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PRÉSENTATION 


N OUS avons suivi, dans la présente édition des Romans et 
Contes de TV/olfaire, le texte de la dernière édition parue du 
vivant de l’auteur, c’est-à-dire l'édition « encadrée » in-89, en 
40 volumes, sans titre d'ensemble, publiée à Genève, en 1775, par 
les Cramer. Il faut noter toutefois que ce texte n’apporte pas à ceux 
qui le Précédaient des corrections originales : il est à pen près 
certain que Voltaire n’a pas revu cette édition et que les Cramer 
ont repris simplement le texte de l’édition in-4° de 1771 dont le 
tome XIII contenait les Romans et Contes philosophiques. 
Voltaire a sûrement revu les premiers volumes de l'édition de x771, 
mais on ne sait pas s’il a corrigé le tome XIII. Le seul mérite de 
l'édition encadrée, c’est donc de nous donner une reproduction dans 
lensemble fidèle de textes en général fixés bien antérieurement sous 
une forme que l’on peut juger définitive. 

Mais Paurait-elle été si Voltaire avait vécn quelques années 
de plus? On saif que, mécontent de l’édition encadrée, il avait 
accepté en 1778 de la corriger pour préparer une nouvelle édition 
que devait donner Panckoucke. V/oltaire mourut et Panckoucke 
céda à Beaumarchais un certain nombre de manuscrits jusque-là 
inédits et une frentaine de demi-volumes de l'édition encadrée sur 
lesquels Voltaire avait porté des corrections. C'est d’après ces 
inédits, ces corrections ef le texte des éditions particulières et 
générales des Œuvres, que fut établie l'édition posthume composite 
qui parut à Kebl à partir de 1784. Condorcet en dressa le plan, 
Decroix, ancien secrétaire de V'oltaire, en établit le texte. On serait 
donc tenté de croire, chaque fois que les éditeurs de Kebl modifient le 
texte de 1775, qW'ils font état de corrections de V'oltaire qu'ils 
étaient seuls à connaître. Aussi certains éditeurs ont-ils préféré 
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suivre le texte de Kebl. Toutefois rien ne prouve que Voltaire ait 
corrigé les demi-tomes de l'édition encadrée qui contenaient les 
Romans et Contes; gant aux inédits, il n'est pas certain que 
Voltaire les eñt publiés sous la forme sous laquelle ils sont par- 
venus aux éditeurs de Kebl et à la place que ceux-vi leur ont 
donnée. De plus, le texte de Kebl paraît souvent légèrement adapté 
par les éditeurs à l'intelligence du grand public. Aussi ne saurait-on 
lui donner l'importance qu'a, par exemple, pour les Essais de 
Montaigne, le texte de l’exemplaire de Bordeaux : il a, tout au plus, 
la valeur de l'édition posthume que donna en 1595 Me de Gournay. 

L'édition de Kebl à toutefois instauré une tradition. L'édition 
encadrée, en effet, ne faisait figurer, aux tomes XKXXTet XX XII, 
sous le titre Romans allégoriques, philosophiques etc., que 
guinze romans, les quinze premiers de notre édition, de Zadig 
aux Lettres d’Amabed. Condorcet en retira le Pot pourri 
et leur ajouta neuf autres pièces qui, en 1775, figuraient les nes 
dans les Mélanges, les autres dans les Pièces détachées attri- 
buées à divers hommes célèbres, ef deux rérits, Cosi-Sancta 
et Le Crocheteur borgne, que Voltaire n'avait jamais recueillis 
dans ses Œuvres. Cette modification est heureuse pour des pièces 
qui, comme Jenni ox Le Taureau blanc, relèvent manifestement 
de la technique du conte ; mais elle devient plus contestable pour 
le Songe de Platon 07 la Petite digression ; Condorcet a 
d’ailleurs été obligé, pour la justifier, de modifier parfois le titre 
de l’œuvre et de la séparer de son contexte. 

Cependant l'usage s’est établi d'appeler Romans et Contes 
toutes les œuvres que Condorcet a rangées sous ce titre, avec en 
plus le Pot pourri. Nous nous y conformons et, aussi bien, le 
lecteur ny perdra pas. Mais qu’en eût pensé Voltaire ? 


* 
* * 


Nous imprimons les quinze premiers romans dans l’ordre que 
leur donnait l'édition encadrée ; pour les autres œuvres, nous les 
avons classées d’après l’ordre des tomes de l'édition encadrée qui 
les renferment. Un tel ordre n'est pas exactement conforme à la 
chronologie, mais, si nous connaissons la date des premières 
impressions et des éditions originales, nous ignorons souvent la date 
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de composition des contes. Il est toutefois possible de rapporter 
chaque conte à une période assez précise de la pensée de Voltaire. 
Ses débuts dans le genre semblent remonter à ce Voyage du 
Baron de Gangan qu’il envoya à Frédéric en juin 1739. Mais 
Pœuvre est perdue et il nous faut attendre jusqu'en 1747 pour 
voir paraître les premiers contes. Voltaire avait alors 53 ans 
ef ses contemporains le considéraient surtout comme le premier 
poète de la France. 

Le premier groupe de contes (entre 1747 et 1752) comprend 
de petits récits qui illustrent une vérité morale (Le Crocheteur 
borgne, Cosi-Sancta, composés vers 1747 ; Le Monde comme 
il va, imprimé en 1748, Memnon ou la Sagesse humaine 
en 1749, La lettre d’un Turc, ex 1750) : la forme en est parfois 
précieuse, l'influence du conte oriental est très nette, la philosophie, 
suriout morale, témoigne d’un équilibre raisonnable et indulgent. 
Mais cela est somme toute assez pen de chose à côté de deux 
romans, Ladig (éd. orig. 1747) qui pose le problème de la 
destinée humaine ef le résoud, avec quelque réticence, selon Leib- 
nitz ef Pope, dans un récit qui cherche autant à plaire à l’ima- 
gination qu'à instruire, et Micromégas (éd. orig. 1752} qui 
n'est peut-être qu'un développement du Voyage du baron de 
Gangan. Micromégas part des méditations scientifiques de V'ol- 
taire an cours de la péricde de Cirey et aboutit à l’idée de rela- 
fivité ; mais cette idée Voltaire la développe dans le sens moral : 
si l’homme nest qu'un point imperceptible dans l'Univers, à 
quoi bon cet orgueil qui le pousse à persécuter son semblable, 
sous prétexte qu'il est au centre de tout ef connaît, seul, le secret 
de toutes choses? Métaphysique ef intolérance sont désormais 
liées. Toute libération de l’homme ne pourra se faire que par la 
destruction du préfungé — ou de l’abus de confiance — qu'est 
la métaphysique. V/oilà le point de départ de la lutte que va 
livrer Voltaire. 

Dans le groupe 1756-59, Les deux Consolés {p. i. 1756) 
n'est qu'un apologue et le Songe de Platon (p. ÿ. 1756) une 
note philosophique qu'on pourrait rattacher aux Lettres 
philosophiques. Mais deux romans, dont le premier nest 
que le schéma du second (Les Voyages de Scarmen- 
tado, p. À 1756; Candide, éd. orig. 1759) #arquent une 
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étape importante dans la lutte philosophique ef une évolution 
dans la technique du conte. C’est qu'entre temps, Voltaire 
a consacré, de 1752 à 1755, de laborieuses années à préparer 
P'Essai sur les mœurs : #/ voit plus large dans l’espace et dans 
le temps, la destinée de l’homme s'inscrit en symboles sur la 
carte du monde et dans l’histoire. Aussi le conte devient-il désor- 
mais planétaire ef Scarmentado comme Candide, suivant la 
vieille méthode picaresque élargie, se promènent-ils à travers 
tous les pays de l'Univers. Us y retrouvent la tristesse de V'ol- 
taire au spectacle des horreurs et des folies de l’histoire du 
monde, des guerres et des incobérences de son temps, de certains 
événements comme le désastre de Lisbonne : ils s’irritent comme 
lui devant l'amas de littérature métaphysico-optimiste, inspirée 
de Wolf et de Leibnitz, qui noie sous des flots de considérations 
purement théoriques les souffrances réelles des misérables et 
injustice non moins réelle des puissants. C’est cette exaspération, 
toujours croissante, qui explique Candide, son ironie violente, 
nerveuse, tendue, pénible, qui contraste avec la luminosité souriante 
de Zadig ef de Micromégas. I/ #e saurait toutefois être question 
de pessimisme, si l’on appelle pessimisme la croyance que tout 
est au plus mal dans le plus mauvais, des mondes possibles. 
Dans les passions déchaînées de univers, la vie philosophique est 
emore possible pour Candide comme pour V/oltaire. La Providence 
existe toujours, mais à l'échelle cosmique et non à l'échelle bumaine ; 
et ce que veut nous apprendre Voltaire, c'est, au fond, que ceux 
qui prétendent connaître, dans le détail, les desseins de Dieu sur les 
affaires humaines sont ou bien des bandits on bien des imbéciles. 
C'est l’idée de Micromégas, mais grossie jusqu'au paradoxe 
et répétée rageusement, comme on l’a dit, dans une série de démons- 
trations par l'absurde. 

Cette crise de tristesse et de fureur se prolonge dans les années qui 
suivent, Le groupe 1761-1768 la trabit et en tire les conséquences. 
Négligeons l’aimable moralité qu'est Jeannot et Colin {p. 
1764), la Petite Digression (p. À. 1766) qui n'a rien d’un 
conte. Quelques courts fragments témoignent d’un certain décou- 
ragement chez Voltaire : l'Histoire d’un bon Bramin (p. à. 
1761) a bien l'air d'une crise de scepticisme, Le Blanc et le Noir 
(p.i.1764) est d’un manichéisme dans le goñt de Martin, lAven- 
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ture indienne (p.7. 1766) est une frisle aventure pour la 
philosophie. Mais Voltaire n'a jamais longtemps médité sans 
agir : si les charlatans et leurs théoriciens exploitent le monde, 
À] faut les combattre ; et d'abord les charlatans de la religion, 
ceux qui, à la même époque, torturent La Barre, Calas, Sirven, etc. 
Dès lors, commence une série de variations sur le thème tantum 
religio potest suadere malorum : cest d’abord la forme du 
pamphlet injurieux qui assimile le christianisme à une entreprise 
de marionnettes (Pot pourri, p. À. 1765); puis Voltaire fait 
appel au sentiment ; de toutes ses œuvres, c’est l’Ingénu {éd. orig. 
1767) qui est le plus près de la forme romanesque par Peffort 
qu'il révèle pour individualiser les personnages, leur donner un 
être qui nous touche, pour centrer leur aventure autour d’un drame 
au lien de la disperser dans une série d'événements trop schéma- 
tiques pour paraître réels. C'est quil faut émouvoir le public 
sensible devant le désespoir touchant de deux êtres que la nature 
a faits Pun pour l’autre ef que sébarent quelques Jésuites et 
leur clique. L'intention était bonne — et habile — mais nous 
aurions peut-être plaint davantage le Huron si en perdant sa 
fiancée, il n'avait pas épousé la philosophie. Puis vienf, avec 
L'Homme aux quarante écus féd. orig. 1768), la grande 
Parade des charlatans de toute espèce : économistes distingués, 
agriculteurs brevetés, moines pillards, pamphlétaires affamés, 
sans compter ceux qui savent expliquer l’origine du monde et 
de la vie. Plus de récit, plus de béros vivant, sauf un brave 
homme qui, somme toute, se tire assez bien d'affaire, mais 
une série de lettres, de dialogues, d'invectives qui font un jen de 
massacre de ce mélange d’Apologie de Raimond Sebond et de 
Bouvard et Pécuchet. Sewlement, il ne s’agit bas ici d’un 
réquisitoire contre l'humaine raison, comme chez Montaigne, ni 
d’un bilan des sottises que peut provoquer la science mal comprise 
par deux sois, comme chez Flaubert : il s'agit de montrer que 
la science, aux mains des fanatiques on des gens intéressés, peut 
être, tout comme la métaphysique, pour eux une bonne affaire 
et pour les braves gens un danger public. La Princesse de Baby- 
lone (éd. orig. 1768) revient à la forme du conte; mais avec 
une fantaisie et un mépris total de la vraisemblance qui dépassent 
Candide ef rendent l’œuvre très différente de l'Ingénu et de 
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Zadig. Voltaire semble avoir renoncé à la puissance suggestive 
du conte pour augmenter son potentiel d'idées que l’irréalité 
flagrante du récit fait éclater avec tant de force que nous avons 
Pimpression d’être toujours face à face avec l’auteur. En même 
temps, le sombre chaos de l'Univers s'éclaire de quelges lueurs 
brillantes : s'agit-il de flatteries à l'égard de quelques desbotes 
du «nord » que l’histoire a jugés plus machiavéliques que ne 
de croyait Voltaire ? IT faut penser que, pour V/oltaire, toute 
victoire dn pouvoir politique sur le pouvoir spirituel représentait 
un progrès de l'esprit humain : nous, nous penserions maintenant 
plutôt le contraire ; mais cela wenlève pas le droit à notre 
bhilosophe de publier, en poussant son attaque, quelques premiers 
bulletins de victoire, ce qui est de bonne guerre. En tout cas, 
les Lettres d’Amabed (éd. orig. 1769), cette fois sous une 
forme qui rappelle les Lettres Persanes, concentrent de nouveau 
sur la religion un effort qui s'était provisoirement dispersé : 
toute l’érudition de l'Essai sur les mœurs donne à fond, tandis 
qu'on essaye de nous intéresser à l’histoire de deux braves gens 
au moins aussi touchants que l'Ingénn et Me de Saint-Yves. 
Toutes ces discussions sur l'antiquité des religions penvent nous 
paraître chicanières ‘et chronologiquement inexactes. Mais de 
quoi s'agit-il ? De démontrer à notre esprit, en profitant de l'émotion 
de notre cœur, que la religion catholique n’est pas la seule, que 
le monde n'a pas été organisé par la Providence pour la plus 
grande gloire du peuple Juif et que, par conséquent, tout ce qu’on 
nous raconte n'est que mensonge babile pour couvrir les entreprises 
des Fa futto et des Fa rmolto et de leurs collègues et supérieurs, 
« préférés », «gonds de portes », vice-dien et tutti q'anfi. 
C’est toujours le même clon qu'enfonce Voltaire, et pourtant 
quelle différence entre l'ironie cinglante et irritée de Candide, 
et l'ironie faussement naïve, papelarde, sûre d'elle-même, des 
Lettres d’Amabed. Candide est un sursaut de révolte, les 
Lettres sont un jeu de vainqueur. 

Les Contes apparaîtront plus nettement encore come des 
œuvres de combat si l’on pense à Factivité de V/olfaire pendant 
cette époque, à ses parphlets, à ses interventions multiples 
en faveur des victimes du fanatisme, à ses lettres mêmes dans 
lesquelles il reprend sans cesse les thèmes de ses romans. Les 
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Contes sont liés étroitement à cetfe activité, ce ne sont pas les 
délassements d’un polémiste fatigué bar ses luftes, ce sont ses 
armes mèÊmes. 

Considérons le Taureau blanc (éd. orig. 1774) qui appar- 
tient an dernier groupe de Contes, celui de 1774-75 ; c'est, en 
apparence, un jeu de la plus haute fantaisie : le nombre des per- 
sonnages allégoriques nous donne, encore plus que dans la Prin- 
cesse de Babylone, Xe sentiment d’une irréalité voulue. ef 
pourtant la démonstration, toujours la même, revient s'imposer. 
Ce serpent, ce poisson, ce taureau, elc.…., ce sont les symboles 
bizarres qu'ont enfantés les réveries des fanatiques, ils dansent 
devant nous un ballet cocasse ; après Bouvard et Pécuchet, 
voici la Tentation de saint Antoine. Cependant les derniers 
Contes semblent s'orienter vers des préoccupations nouvelles : 
l'Éloge historique de la Raison est /e dernier bulletin de victoire 
de cette lutte contre les charlatans qui dure depuis plus de vingt 
ansetcomme tous les bulletins de victoire, il nous paraît aujourd’hui 
bien optimiste. Mais après avoir triomphé à droite, Voltaire 
essaye de se garder à gauche, car. sous l'influence de certains encyclo- 
pédistes le matérialisme et l’athéisme se sont développés. Déjà 
J’Homme aux quarante écus démasquait, parmi les exploiteurs 
de la crédulité publique, Needham qui fabriquait des anguilles 
avec de la farine, autrement dit, qui croyait avoir démontré la 
génération spontanée. Les matérialistes faisaient grand cas de 
ces expériences qui semblaient prouver que la vie pouvait naître 
de simples combinaisons chimiques. Voltaire n'aime bas ce 
matérialisme, d’abord parce qu'il ne lui paraît bas du tout 
démontré — et Pasteur a prouvé qu'il avait bien raison de se 
méfier — maïs aussi parce qu'en ramenant les actions humaines 
à de simples réactions de la matière, on supprime toute distinction 
entre le bien et le mal ef par là même toute vie morale et sociale. 
Or Fun des thèmes permanents de la pensée de Voltaire, avec 
de déisme, Cest la nécessité d’une organisation sociale solide 
qui ne peut reposer que sur une morale claire et assez humaine 
pour être reconnue et acceptée par tous les: membres du corps 
social. Les derniers Contes sont à la recherche de cette morale : 
PHistoire de Jenni (éd. orig. 1775), après un brillant début de 
la meilleure veine anfireligiense, exbose gravement la nécessité 
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du déisme et reprend les deux preuves contenues dans le 
Dictionnaire philosophique : l'existence d’une finalité dans 
PÜnivers et l'utilité morale de Dieu. Voltaire n'avait d’ailleurs 
Jamais cessé de croire à une Providence générale qui réglait l'ordre 
du monde; la Providence qu'aftaquait Candide n'éfait que 
la Providence à l'usage des Inquisiteurs. Quant à loptimisme 
de Freind, est un optimisme raisonné qui ne nie pas le mal et 
n'accepte pas comme bonne nimporte quelle Lyrannie ; mais, 
comme Voltaire dans ses dernières années, Freind espère, malgré 
tont ce qu’il reste encore à faire, que sagesse et raison finiront 
bar améliorer le sort de l’homme. Les Oreilles du Comte de 
Chesterfield (p. z. 1775) fémoignent de l’évolution de Voltaire 
vers une sorte de religion naturelle mise à la mode par Diderot 
et Rousseau. Une s’agit bas d’une simple concession à l'engouement 
pour le bon sauvage. Le déisme foncier et permanent de Voltaire 
devait le conduire à la conclusion logique que l’ordre de Dieu 
se retrouvait chez certains êtres simples : ceux-ci ne sont pas 
entièrement bons, puisque c’est la condition même de l'homme 
d’être imparfait, maïs ils gardent en eux comme une image naîve 
de lordre général de l'Univers et la raison ne doit pas négliger 
cette image, en se mettant en garde contre les inventions des vendeurs 
d’orviétan qui pullulent dans les vieilles civilisations. 

Il y a donc, contrairement à ce qu’on a affirmé tant de fois, une 
unité dans la pensée de Voltaire telle que nous l’offrent les Contes : 
cette unité se refrouverait aisément dans les œuvres contemporaines, 
comme l’Essai sur les Mœurs, /e Dictionnaire philosophique 
etc. Ilyaaussiun progrès, en ce sens que les deux premiers groupes 
de Contes correspondent au moment où V/oltaire prend conscience 
de la nécessité de se consacrer presque exclusivement à la lutte 
Philosophique, que les Contes du troisième groupe sont autant de 
coups qu’il porte dans cette lutte, tandis que les derniers, à côté de 
quelques escarmouches pour nettoyer le terrain, révèlent la recherche 
sérieuse d’une philosophie capable de samvegarder la dignité 
bumaine et l’ordre social. 


* 
* * 


Unité de la pensée des Contes, certes ! Mais aussi diversité 
et richesse, si l’on considère la variété et l’exubérance des thèmes 
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qui entourent le thème central. C’est que Voltaire écrit ses 
Contes à une époque de sa vie où il a accumulé une science 
considérable pour son temps, suriout en bisioire, ef a déjà 
derrière lui tout un passé de polémiques qui onf amené dans 
son esprit certains leitmotive. D'autre part Voltaire travaille 
vite : un Conte est pour lui un pamphlet ef non un onvrage 
d'érudition et de logique. I] ne prend pas soin d'éliminer tout 
ce qui ne touche pas à son propos, il ne précise pas ses 
sources, une idée en appelle une autre et, dans un genre aussi 
libre que le Conte, toutes les fantaisies sont permises. Cela 
nous vaut des allusions rapides, des digressions éclair, des 
rapprochements surprise, un rythme qui ne nous laisse jamais 
en repos. 

Si l’on consulte les éditions savantes de Zadig, par Ascoli, ou 
de Candide, par Morize, on est étonné de l'abondance des lectures 
de Voltaire ; mais cette richesse même risque de donner une idée 
fausse de la façon dont il compose un conte. Il ne travaille pas 
du tout à la manière d’un romancier réaliste qui arcumule une 
documentation solide sur laquelle il bâtira son récit. Les connais- 
sances de V'oltaire sont déjà acquises avant les Contes, ses idées sont 
déjà formées. Il a à sa disposition toute sa documentation historique, 
et, en écrivant ses ouvrages d'histoire, il a déjà élaboré ses idées, 
c’est-à-dire qu'il les a gardées dans son esprit sous la forme d’un 
raccourci saisissant, d’un détail concret qui les symbolise. C’est 
cela qui passe dans les Contes : ils sont faits de souvenirs et 
fout souvenir est schématisé ei, en même temps, frappant et 
inexact. Aussi, pour commenter les Contes, suffit-il, le plus souvent, 
de se reporter aux ouvrages historiques de Voltaire : ils nous 
donnent, dans toutes ses nuances, l’idée dont nous ne voyons que 
Ja pointe ; ils nous montrent en même temps le passage de l’abstrait 
au concret, du raisonnement au symbole, et c’est là tout l'art de 
Voltaire. Il en est de même pour tous les détails qui viennent de 
la vie et non des livres: dans chacune de ses lettres, Voltaire 
commente l'actualité, interprète les faits, les simplifie pour 
en tirer un sens, résume ce sens dans une formule qu’il cherche 
en écrivant à plusieurs correspondants ; quand sa formule est 
trouvée, il ne craint pas de la répéter plusieurs fois — ce qui 
est le principe même de la polémique — et c’est elle qui passe 
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toute vive dans les Contes. Le meilleur commentaire des Contes 
se frouve donc dans les œuvres philosophiques et historiques et 
dans la correspondance. 


* 
* * 


Quant à la forme artistique des Contes, Voltaire n'a pas en 
à inventer, car son temps lui offrait un choix considérable de 
formes narratives. Ascoli a montré la vogue des histoires orien- 
tales avant Zadig, Morige a expliqué comment la technique de 
Candide dérivait des romans d'aventures à la mode. Galliver 
explique Micromégas, /es Lettres Persanes, /s Lettres 
d’Amabed. Mais ce qu'il est intéressant de noter, c’est que les 
diverses techniques que V/oltaire avait à sa disposition pour suivaient 
deux buts assez différents : les unes cherchaient à parler à 
Pimagination et à la sensibilité, à dépayser le lecteur en entraînant 
dans des aventures étranges, à l’intéresser au sort d’un béros ; 
les autres parlaient à son intelligence et, en bouleversant sa vision 
habituelle du monde, éveillaient sa critique. Peut-être, dans les 
premières œuvres de Voltaire, y a-t-il quelques concessions à la 
première forme : le charme oriental de Zadig est encore assez 
près des Mille et une nuits, #ais très vite V/olfaire se tourne 
exclusivement vers la forme intellectuelle et détourne de leur 
premier but les formes suggestives comme le conte oriental ou le 
roman d'aventures. Il accentue l’invraisemblance an point que 
notre raison refuse de laisser le jeu libre à notre imagination. La 
Princesse de Babylone esf beaucoup moins poétique que Zadig : 
elle ne cherche plus à nous faire croire que le décor est réel ; 
Candide est #ne parodie ef non une imitation du roman d’aven- 
ures, et ces aventures seront encore plus incroyables dans la 
Princesse de Babylone ef le Taureau blanc. A l'extrême 
limite, le cadre romanesque devait finir par disparaître : Voltaire 
Ponblie an milieu des aventures de Jenni, et L'Homme aux 
quarante écus 04 les Oreilles du Comte de Chesterfield 
tendent vers le dialogue philosophique ou l’article de dictionnaire, 
dictionnaire philosophique, bien entendu. 

Une technique de ce genre prive évidemment le lecteur d’un des 
charmes du conte, celui de la magie romanesque. L’invraisemblance 
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est si marquée que nous cherchons plutôt à comprendre ce qu’elle 
signifie qu'à nous laisser entraîner par le merveilleux. Sauf 
dans de rares passages, le mirage de l'Orient ne nous ramène 
guavec plus d'esprit critique sur les bords de la Seine. Les 
personnages eux-mêmes ne nous intéressent pas par leur être, 
comme des individus réels : nous sentons bien qu'ils ne vivent 
pas leur propre destin, mais ne sont que des symboles, des marion- 
nettes aux mains d'un habile montreur qui ne leur fait faire que 
ce qui est utile à sa démonstration. Nous ne plaïgnons pas per sonnel- 
lement Zadig ni Candide, ni même peut-être l'Ingénn ef sa fiancée 
ou Amabed et son épouse. Nous concevons que leur sort est 
Ditoyable plutôt que nous n’éprouvons de la pitié. Car, si la sen- 
sibilité n’est pas absente des Contes, elle est le plus sonvent 
intellectualisée. Voltaire n'est pas un insensible, si l’on appelle 
insensible celui qui ne sent pas les misères de ceux qui l’entourent : 
nul plus que lui n'a eu pitié de l’homme. Mais cette pitié ne 
s'exprime pas par un bouleversement du cœur : elle consiste à 
concevoir exactement, dans l’abstrait, la douleur des hommes. 
Devons-nous nous en plaindre? L'expression de la sensibilité 
varie swivant les époques et les élans du cœur de Rousseau on 
de Diderot, pour ne pas citer le pathos des avocats de Calas ou 
de Monthailli, nous paraissent parfois bien démodés. Au 
contraire les idées restent. Comme Montaigne, Voltaire nous 
oblige à penser. Maïs ce n’est pas par une molle et lente méditation, 
à travers les méandres d’une pensée qui se cherche ef qui se crée, 
Cest par une série de piqñres qui nous éveillent, nous pressent, 
nous obligent à courir après une pensée qui vole déjà toute armée, 
brillante des facettes de l’inattendu, du burlesque, du schéma, du 
syrabole, de l'ironie. 


* 
* * 


Est-il vrai que cefte pensée n’est pas assez audacieuse et se 
contente de critiques partielles sans poser le vrai problème social ? 
Est-il vrai qu’elle se moque des choses les plus saintes, ramène tout 
au burlesque, et, en simplifiant pour faire rire, finit bar fuer 
Ja vérité ? Est-il vrai qu’elle n'est plus actuelle et que l’optimisme 
de Leiïbnitz a disparu comme les cachots de Flnquisition ? 
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Avouons cependant notre plaisir à sentir ce grand souffle de 
liberté qui anime les Contes : le monde s’élargit et se découvre, 
Pintelligence cesse d’avoir peur des monstres, les peuples et les 
civilisations, les pays lointains, les autres mondes, viennent #émoi- 
grer du triomphal réveil de la raison humaine. Cest le début 
d'une époque et ces débuts ont toujours quelque chose d’exaltant. 
Mais nous qui sommes à Pautre bout du chemin, nous consta- 
tons que ce glorieux départ ne nous a pas encore amenés au but: 
nous avons encore des cachots où l’on enferme des hommes pour 
délit de pensée, encore des vice-dienx qu'il faut vénérer et respec- 
tueusement nourrir, des alguazils au service des vice-dieux qui 
profitent de la haute vertu de ceux-ci pour prendre la femme 
des autres, des philosophes persuadés que quelques jeux d'idées 
expliquent tout et qui trouveront toujours dans leur cervelle de 
quoi démontrer la nécessité des vice-dieux. Tout a changé et rien 
n'a changé. Nous comprenons alors qu'il ne faut pas demander 
aux Contes l’organisation définitive du meilleur des mondes : 
1] faut au contraire puiser en eux le courage de ne bas s'endormir 
et de ne pas laisser faire le mal. Dès lors, leur irrévérence nous 
baraît justifiée, car les choses qui ont paru les plus saintes ne 
valent pas plus que de vieux vêtements usés quand elles ne servent 
plus qu'à masquer des intérêts, à les justifier par de purs jeux 
intellectuels en amenant la misère et l'abétissement de l’homme. 
En face des bâtisseurs de systèmes à tout prix, des devins et 
des pythonisses qui interprètent les providences et les fatalités de 
Phistoire, des simples tyrans, de tous ceux pour qui la vie humaine 
ne compte guère à côté de leurs intérêts on de leurs idéologies, 
les Contes nous invitent à nous en tenir modestement aux faits : 
et, comme toutes les œuvres de V/oltaire, ils nous suggèrent une 
idée simple : ils nous apprennent à crier quand nous voyons fuer 
un boñme ou attenter à sa dignité, sans qw'il ait réellement rien 
J'ait de réprébensible contre la morale on l’ordre social. C’est pour 
cela que le temps nest pas encore venu où l’on pourra 5e 
passer d'eux. 

H. B. 
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ZADIG OÙ LA DESTINÉE"‘ 


HISTOIRE ORIENTALE 


ÉPITRE DÉDICATOIRE DE ZADIG 
À LA SULTANE SHÉRAA 
PAR SADI ©. 


Le 10 du mois de Schewal, l’an 837 de l’hégire. 


Crane des prunelles, tourment des cœurs, lumière 
de lesprit, je ne baise point la poussière de vos pieds, 
parce que vous ne marchez guère, ou que vous marchez sur 
des tapis d’Iran ou sur des roses. Je vous offre la traduction 
d’un livre d’un ancien sage qui, ayant le bonheur de n’avoir 
rien à faire, eut celui de s’amuser à écrire l’histoire de 
Zadig, ouvrage qui dit plus qu’il ne semble dire. Je vous 
prie ER le Lire et d’en juger : car, quoique vous soyez dans 
e printemps de votre vie, quoique tous les plaisirs vous 
cherchent, quoique vous soyez Velle, et que vos talents 
ajoutent à votre beauté; quoiqu’on vous loue du soir au 
matin, et que par toutes ces raisons vous soyez en droit de 
n'avoir pas le sens commun, cependant vous avez l’esprit 
très sage et le goût très fin, et je vous ai entendue raisonner 
mieux que de vieux derviches à longue barbe et à bonnet 
pointu. Vous êtes discrète et vous n’êtes point défiante; 
vous êtes douce sans être faible; vous êtes bienfaisante avec 
discernement; vous aimez vos amis, et vous ne vous faites 
point d’ennemis. Votre esprit n’emprunte jamais ses agré- 
ments des traits de la médisance; vous ne dites de mal ni n’en 
faites, malgré la prodigieuse facilité que vous y auriez. 
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Enfin votre âme m'a toujours paru pure comme votre 
beauté. Vous avez même un petit fonds de philosophie 
qui m'a fait croire que vous prendriez plus de goût qu'une 
autre à cet ouvrage d’un sage. 

Il fut écrit d’abord en ancien chaldéen, que ni vous ni 
moi n’entendons. On le traduisit en arabe, pour amuser 
le célèbre sultan Ouloug-beb #. C'était du temps. où les 
Arabes et les Persans commençaient à écrire des Mille et 
une Nuits®, des Mille et un Jours, etc. Ouloug aimait mieux 
la lecture de Zadig; mais les sultanes aimaient mieux les 
Mille ef un. « Comment pouvez-vous préférer, leur disait 
le sage Ouloug, es contes qui sont sans raison, et qui ne 
signifient rien ? — C’est précisément pour cela que nous les 
aimons, répondaient les sultanes. » 

Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que vous 
serez un vrai Ouloug. J'espère même que, quand vous serez 
lasse des conversations générales, qui ressemblent assez 
aux Mille et un, à cela près qu’elles sont moins amusantes, je 
pourrai trouver une minute pour avoir l’honneur de vous 

arler raison. Si vous aviez été Thalestris du temps de 
Écander, fils de Philippe; si vous aviez été la reine de Sabée 
du temps de Soleiman, c’eussent été ces rois qui auraient 
fait le voyage. 

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans 
mélange, votre beauté durable, et votre bonheur sans fin. 


SADI. 


LE BORGNE. 


Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone un jeune 
homme nommé Zadig, né avec un beau naturel fortifié par 
l'éducation. Quoique riche et jeune, il savait modérer ses 
passions; il n’affectait rien; il ne voulait point toujours avoir 
raison, et savait respecter la faiblesse des hommes. On était 
étonné de voir qu'avec beaucoup d’esprit il n’insultât 
jamais par des railleries à ces propos si vagues, si rompus, 
si tumultueux, à ces médisances téméraires, à ces décisions 
ignorantes, à ces turlupinades grossières, à ce vain bruit 

e paroles, quon appelait conversation dans Babylone. Il 
avait appris, dans le premier livre de Zoroastre, que l’amout- 
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propre est un ballon gonflé de vent, dont il sort des tempêtes 
quand on lui à fait une piqûre. Zadig surtout ne se vantait 
pas de mépriser les femmes et de les subjuguer. Il était géné- 
reux; il ne craignait point d’obliger des ingrats, suivant 
ce grand précepte de Zoroastre : Quand tu manges, donne 
à manger aux chiens, dussent-ils te mordre. I] était aussi sage 
qu’on peut l'être : car il cherchait à vivre avec des sages. 
Instruit dans les sciences des anciens Chaldéens, il n’ignorait 
pas les principes physiques de la nature, tels qu’on les 
connaissait alors, et savait de la métaphysique ce qu’on en 
a su dans tous les âges, c’est-à-dire fort peu de chose. Il 
était fermement persuadé que l’année était de trois cent 
soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle 
philosophie de son temps, et que le soleil était au centre 
du monde; et quand Îles principaux mages lui disaient, 
avec une hauteur insultante, qu’il avait de mauvais senti- 
ments, et que c'était être ennemi de l’État que de croire 
ue le soleil tournait sur lui-même, et que l’année avait 
ouze mois, il se taisait sans colère et sans dédain. 

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec 
des amis, ayant de la santé, une figure aimable, un esprit 
juste et modéré, un cœur sincère et noble, crut qu’il pouvait 
être heureux. Il devait se marier à Sémire, que sa beauté, 
sa naissance, et sa fortune, rendaient le premier parti de 
Babylone. Il avait pour elle un attachement solide et ver- 
tueux, et Sémire l’aimait avec passion. Ils touchaient au 
moment fortuné qui allait les unir, lorsque, se promenant 
ensemble vers une porte de Babylone, sous les palmiers 
qi ornaient le rivage de l’'Euphrate, ils virent venir à eux 

es hommes armés de sabres et de flèches. C’étaient les 
satellites du jeune Orcan”, neveu d’un ministre, à qui les 
courtisans de son oncle avaient fait accroire que tout lui 
était permis. Il n’avait aucune des grâces ni des vertus 
de Zadig; mais, croyant valoir beaucoup mieux, il était 
désespéré de n’être pas préféré. Cette jalousie, qui ne venait 

ue de sa vanité, lui fit penser qu’il aimait éperdument 

émire. Il voulait l’enlever. Les ravisseurs la saisirent, et 
dans les emportements de leur violence ils la blessèrent, et 
firent couler le sang d’une personne dont la vue aurait 
attendri les tigres du mont Imaüs£. Elle perçait le ciel de ses 
plaintes. Elle s’écriait : « Mon cher époux | on m’arrache 
à ce que j'adore. » Elle n’était point occupée de son danger; 
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elle ne pensait qu’à son cher Zadig. Celui-ci, dans le même 
temps, la défendait avec toute la force que donnent la valeur 
et l’amour. Aidé seulement de deux esclaves, il mit les 
ravisseurs en fuite, et ramena chez elle Sémire, évanouie 
et sanglante, qui en ouvrant les yeux vit son libérateur. Elle 
lui dit : « O Zadig ! Je vous aimais comme mon époux; 
je vous aime comme celui à qui je dois l’honneur et la vie. » 
Jamais il n’y eut un cœur plus pénétré que celui de Sémire. 
Jamais bouche plus ravissante n’exprima des sentiments 
plus touchants par ces paroles de feu qu’inspirent le senti- 
ment du plus grand des bienfaits et le transport le plus 
tendre de Pamour le plus légitime. Sa blessure était légère; 
elle guérit bientôt. Zadig était blessé plus dangeureusement; 
un coup de flèche reçu près de l’œil lui avait fait une plaie 
profonde. Sémire ne demandait aux dieux que la guérison 
de son amant. Ses yeux étaient nuit et jour baignés de 
larmes : elle attendait le moment où ceux de Zadig pour- 
taient jouir de ses regards; mais un abcès survenu à l’œil 
blessé fit tout craindre. On envoya jusqu’à Memphis’ 
chercher le grand médecin Hermès, qui vint avec un nom- 
breux cortège. Il visita le malade, et déclara qu’il perdrait 
œil; il prédit même le jour et l’heute où ce funeste accident 
devait arriver. « Si c’eût été l’œil droit, dit-il, je l’aurais 
guéri; mais les plaies de l’œil gauche sont incurables. » 
Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira 
la profondeur de la science d’Hermès, Deux jours après, 
l’abcès perça de lui-même; Zadig fut guéri parfaitement. 
Hermès écrivit un livre où il lui prouva qu’il n’avait pas 
dû guérir. Zadig ne le lut point; mais, dès qu’il put sortir, 
il se prépara à rendre visite à celle qui faisait l'espérance 
du bonheur de sa vie, et pour qui seule il voulait avoir des 
yeux. Sémire était à la campagne depuis trois jours. Il 
apprit en chemin que cette belle dame, ayant déclaré hau- 
tement qu’elle avait une aversion insurmontable pour les 
borgnes, venait de se marier à Orcan lui-même. A cette 
nouvelle il tomba sans connaissance; sa douleur le mit 
au bord du tombeau; il fut longtemps malade, mais enfin 
la raison l’emporta sur son affliction; et l’atrocité de ce 
qu’il éprouvait servit même à le consoler. 

« Puisque j'ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d’une fille 
élevée à la cour, il faut que j’épouse une citoyenne, » 
Il choisit Azora, la plus sage et Ë mieux née de la ville; il 


ZADIG, HISTOIRE ORIENTALE s 


l’épousa, et vécut un mois avec elle dans les douceurs de 
union la plus tendre. Seulement il remarquait en elle un 
peu de légèreté, et beaucoup de penchant à trouver 
toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient ceux 
qui avaient le plus d’esprit et de vertu. 


LE NEZ !, 


Un jour, Azora revint d’une promenade, tout en colère et 
faisant de grandes exclamations. « Qu’avez-vous, lui dit-il, 
ma chère épouse ? qui vous peut mettre ainsi hors de vous- 
même ? — Hélas ! dit-elle, vous seriez comme moi, si vous 
aviez vu le spectacle dont je viens d’être témoin. J'ai 
étéconsoler la jeune veuve Cosrou, qui vient d'élever, depuis 
deux jours, un tombeau à son jeune époux auprès du ruisseau 
qui borde cette prairie. Elle à promis aux dieux, dans sa 
douleur, de demeurer auprès de ce tombeau tant que l’eau 
de ce ruisseau coulerait auprès. — Eh bien! dit Zadig, 
voilà une femme estimable qui aimait véritablement son 
mari! — Ah! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle 
s’occupait quand je lui ai rendu visite ! — A quoi donc, 
belle Âzora ? — Elle faisait détourner le ruisseau. » Azora 
se répandit en des invectives si longues, éclata en reproches 
si violents contre la jeune veuve, que ce faste de vertu ne 
plut pas à Zadig. ° 

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes 
gens à qui sa femme trouvait plus de probité et de mérite 
qu’aux autres : il le mit dans sa confidence, et s’assura, 
autant qu’il le pouvait, de sa fidélité par un présent consi- 
dérable. Azora, ayant passé deux jours chez une de ses amies 
à la campagne, revint le troisième jour à la maison. Des 
domestiques en pleurs lui annoncèrent que son mari était 
mort subitement la nuit même, qu’on n’avait pas osé lui 
porter cette funeste nouvelle, et qu’on venait d’ensevelir 
Zadig dans le tombeau de ses pères, au bout du jardin. 
Elle pleura, s’arracha les cheveux, et jura de mourir. Le 
soir, Cador lui demanda la permission de lui parler, et 
ils pleurèrent tous deux. Le lendemain ils pleurèrent moins 
et diînèrent ensemble. Cador lui confia que son ami lui 
avait laissé la plus grande partie de son bien, et lui fit enten- 
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dre qu’il mettrait son bonheur à partager sa fortune avec 
elle. La dame pleura, se fâcha, s’adoucit; le souper fut 
plus long que le dîner; on se parla avec plus de confiance. 
ÂAzora fit l’éloge du défunt; mais elle avoua qu’il avait des 
défauts dont Cador était exempt. 

Au milieu du souper, Cador se plaignit d’un mal de rate 
violent; la dame, inquiète et empressée, fit apporter toutes 
les essences dont elle se parfumait pour essayer s’il n’y 
en avait pas quelqu’une qui fût bonne pour le mal de rate; 
elle regretta beaucoup que le grand Hermès ne fût pas encore 
à Babylone; elle daigna même toucher le côté où Cador 
sentait de si vives douleurs. « Êtes-vous sujet à cette 
cruelle maladie ? lui dit-elle avec compassion. — Elle me 
met quelquefois au bord du tombeau, lui répondit Cador, 
et il n’y a qu’un seul remède qui puisse me soulager : c’est 
de m’appliquer sur le côté le nez d’un homme qui soit 
mort la veille. — Voilà un étrange remède, dit Azora. 
— Pas plus étrange, répondit-il, que les sachets du sieur 
Arnoua contre l’apoplexie. » Cette raison, jointe à 
l'extrême mérite du jeune homme, détermina enfin la 
dame. « Après tout, dit-elle, quand mon mari passera du 
monde d’hier dans le monde du lendemain sur le pont 
Tchinavar #%, l’ange Asraël lui accordera-t-il moins le 
passage arce que son nez sera un peu moins long dans 
a seconde vie que dans la première ? » Elle prit donc un 
rasoir; elle alla au tombeau de son époux, l’arrosa de ses 
larmes, et s’approcha pour couper le nez à Zadig, qu’elle 
trouva tout étendu dans la tombe. Zadig se relève en tenant 
son nez d’une main, et arrêtant le rasoir de l’autre. « Madame 
lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou; le 
projet de me couper le nez vaut bien celui de détourner un 
ruisseau. » 


LE CHIEN ET LE CHEVAL. 


Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme 
il est écrit dans le livre du Zerd, est la lune du miel, et que le 
second est la lune de labsinthe. Il fut quelque temps après 


a. Il y avait dans ce temps un Babylonien, nommé Arnou!?, qui guéris- 
sait et prévenait toutes les apoplexies, dans les gazettes, avec un sachet 
pendu au cou. (Note de V’oltaire.) 
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obligé de répudier Azora, qui était devenue trop difficile à 
vivre, et il chercha son bonheur dans l’étude de la nature. 
« Rien n’est plus heureux, disait-il, qu’un philosophe qui 
lit dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos yeux. 
Les vérités qu’il découvre sont à lui : il nourrit et il élève 
son âme, il vit tranquille; il ne craint rien des hommes, 
et sa tendre épouse ne vient point lui couper le nez. » 

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campa- 
gne sur les bords de PEuphrate. Là il ne s’occupait pas à 
calculer combien de pouces d’eau coulaient en une seconde 
sous les arches d’un pont #4, ou s’il tombait une ligne cube 
de pluie dans le mois de la souris plus que dans le mois du 
mouton 1, Il n’imaginait point de faire de la soie avec 
des toiles d’araignée 1, ni de la porcelaine avec des bouteilles 
cassées 17, mais il étudia surtout les propriétés des animaux 
et des plantes, et il acquit bientôt une sagacité qui lui décou- 
vrait mille différences où les autres hommes ne voient rien 
que d’uniforme. 

Un jour 1%, se promenant auprès d’un petit bois, il vit 
accourir à lui un eunuque de la reine, suivi de plusieurs 
officiers qui pataissaient dans la plus grande inquiétude, 
et qui couraient çà et là comme des hommes égarés qui 
cherchent ce qu’ils ont perdu de plus précieux. '« Jeune 
homme, lui dit le premier eunuque, n’avez-vous point 
vu le chien de la reine ? » Zadig répondit modestement : 
« C’est une chienne, et non pas un chien. — Vous avez 
raison, reprit le premier eunuque. — C’est une épagneule 
très petite, ajouta Zadig; elle a fait depuis peu des chiens; 
elle boite du pied gauche de devant, et elle a les oreilles 
très longues. — Vous l’avez donc vue? dit le premier 
eunuque tout essoufflé — Non, répondit Zadig, je ne 
lai jamais vue, et je n’ai jamais su si la reine avait une 
chienne. » 

Précisément dans le même temps, par une bizarrerie ordi- 
naire de la fortune, le plus beau cheval de l’écurie du roi 
s'était échappé des mains d’un palefrenier dans les plaines 
de Babylone. Le grand veneur et tous les autres officiers 
couraient après lui avec autant d’inquiétude que le premier 
eunuque après la chienne. Le grand veneur s’adressa à 
Zadig, et lui demanda s’il n’avait point vu passer le cheval 
du roi. « C’est, répondit Zadig, le cheval qui galope le 
mieux; il a cinq pieds de haut, le sabot fort petit; il porte 
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une queue de trois pieds et demi de long; les bossettes de 
son mors sont d’or à vingt-trois carats; ses fers sont d’argent 
à onze deniers 1. — Quel chemin a-t-il pris ? Où est-il ? 
demanda le grand veneur. — Je ne l’ai point vu, répondit 
Zadig, et je n’en ai jamais entendu parler. » 

Le grand veneur et le premier eunuque ne doutèrent pas 
que Zadig n’eût volé le cheval du roi et la chienne de la 
reine; ils le firent conduire devant l’assemblée du grand 
Desterham *, qui le condamna au knout, et à passer le 
reste de ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut-il 
rendu qu’on retrouva le cheval et la chienne. Les juges 
furent dans la douloureuse nécessité de réformer leur arrêt; 
mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre cents onces 
d’ot pour avoir dit qu’il n’avait point vu ce qu’il avait vu. 
Il fallut d’abord payer cette amende; après quoi il fut 
permis à Zadig de plaider sa cause au conseil du grand 
Desterham; il parla en ces termes : 

« Étoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité, 

ui avez la pesanteur du plomb, la dureté du fer, l'éclat 
du diamant, et beaucoup d’affinité # avec l’or, puisqu’il 
m'est permis de parler devant cette auguste assemblée, je 
vous jure par Orosmade # que je n’ai jamais vu la chienne 
respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois. 
Voici ce qui m'est arrivé. Je me promenais vers le petit bois 
où j’ai rencontré depuis le vénérable eunuque et le très 
illustre grand veneur. J’ai vu sur le sable les traces d’un 
animal, et j’ai jugé aisément que c’étaient celles d’un petit 
chien. Des sillons légers et longs, imprimés sur de petites 
éminences de sable entre les traces des pattes, m'ont fait 
connaître que c’était une chienne dont les mamelles étaient 
pendantes, et qu’ainsi elle avait fait des petits il y a peu de 
jours. D’autres traces en un sens différent, qui paraissaient 
toujours avoir rasé la surface du sable à côté des pattes 
de devant, m’ont appris qu’elle avait les oreilles très 
longues; et, comme j'ai remarqué que le sable était toujours 
moins creusé par une patte que par les trois autres, j'ai 
compris que la chienne de notre auguste reine était un peu 
boiteuse, si je Pose dire. 

« À l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me 
promenant dans les routes de ce bois j’ai aperçu les marques 
des fers d’un cheval; elles étaient toutes à égales distances. 
Voilà ai-je dit, un cheval qui a un galop parfait: La poussière 
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des arbres, dans une route étroite qui n’a que sept pieds 
de large, était un peu enlevée à droite et à gauche, à trois 
pieds et demi du milieu de la route. Ce cheval, ai-je dit, a 
une queue de trois pieds et demi, qui, par ses mouvements 
de droite et de gauche, a balayé cette poussière. J’ai vu 
sous les arbres, qui formaient un berceau de cinq pieds 
de haut, les feuilles des branches nouvellement tombées; et 
j'ai connu que ce cheval y avait touché, et qu’ainsi il avait 
cinq pieds de haut. Quant à son mors, il doit être d’or à 
vingt-trois carats : car il en a frotté les bossettes contre une 
pierre que j'ai reconnue être une pierre de touche, et 
dont j'ai fait l’essai. J’ai jugé enfin, par les marques que 
ses fers ont laissées sur des cailloux d’une autre espèce, 
quil était ferré d’argent à onze deniers de fin #. » 

Tous les juges admirèrent le profond etsubtil discernement 
de Zadig; A nouvelle en vint jusqu’au roiet à la reine. On ne 
parlait que de Zadig dans les antichambres, dans la chambre, 
et dans le cabinet ; et quoique plusieurs mages opinassent 
qu’on devait le brûler comme sorcier, le roi ordonna qu’on 
lui rendît l'amende de quatre cents onces d’or à laquelle il 
avait été condamné. Le greffier, les huissiers, les procureurs, 
vinrent chez lui en grand appareil lui rapporter ses quatre 
cents onces; ils en retinrent seulement trois cent quatre- 
vingt-dix-huit pour les frais de justice, et leurs valets 
demandèrent des honoraires. 

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d’être 
trop savant, et se promit bien, à la première occasion, de 
ne point dire ce qu’il avait vu. 

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d’État 
s’échappa; il passa sous les fenêtres de sa maison. On inter- 
rogea Zadig, il ne répondit rien; mais on lui prouva qu’il 
avait regardé par la fenêtre. Il fut condamné pour ce crime 
À cinq cents onces d’or, et il remercia ses juges de leur indul- 

ence, selon la coutume de Babylone. « Grand Dieu ! 

it-il en lui-même, qu’on est à plaindre quand on se promène 
dans un bois où la chienne de A reine et le cheval du roi ont 
passé ! qu’il est dangereux de se mettre à la fenêtre ! et 
qu’il est difficile d’être heureux dans cette vie! » 
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L’ENVIEUX. 


Zadig voulut se consoler, pat la philosophie et par l’amitié, 
des maux que lui avait faits la fortune. Il avait, dans un. 
faubourg de Babylone, une maison ornée avec goût, où 
il rassemblait tous les arts et tous les plaisirs dignes d’un 
honnête homme. Le matin, sa bibliothèque était ouverte 
à tous les savants; le soir, sa table l’était à la bonne compa- 
gnie; mais il connut bientôt combien les savants sont dan- 
gereux; il s’éleva une grande dispute sur une loi de Zoroas- 
tre, qui défendait de manger du griffon #%. « Comment 
défendre le griffon, disaient les uns, si cet animal n'existe 
pas ? — Il faut bien qu’il existe, disaient les autres, puisque 

oroastre ne veut pas qu’on en mange. » Zadig voulut les 
accorder en leur disant : « S’il y a des griffons, n’en man- 
geons point; s’il n’y en a point, nous en mangerons encore 
moins; et par là nous dbéirons tous à Zoroastre. » 

Un savant, qui avait composé treize volumes sur les 
propriétés du griffon, et qui de plus était grand théurgite #, 
se hâta d’aller accuser Zadig devant un archimage nommé 
Yébor ?#, le plus sot des Chaldéens, et partant le plus fana- 
tique. Cet homme aurait fait empaler Zadig pour la plus 
grande gloire du soleil, et en aurait récité le bréviaire de 
Zoroastre d’un ton plus satisfait. L’ami Cador (un ami 
vaut mieux que cent prêtres) alla trouver le vieux Yébor, 
et lui dit : « Vivent le soleil et les griffons | gardez-vous 
bien de punir Zadig : c’est un saint; il a des griffons dans 
sa basse-cour, et il n’en mange point; et son accusateur 
est un hérétique qui ose soutenir que les lapins ont le pied 
fendu ??, et ne sont point immondes. — Eh bien ! dit Yébor 
en branlant sa tête chauve, il faut empaler Zadig pour avoir 
mal pensé des griffons, et l’autre pour avoir parlé des 
lapins. » Cador apaisa l'affaire par le moyen d’une fille 
d’honneur à laquelle il avait fait un enfant, et qui avait 
beaucoup de crédit dans le collège des mages. Personne ne 
fut empalé; de quoi plusieurs docteurs murmurèrent, et en 
présagèrent la décadence de Babylone. Zadig s’écria : « A 
quoi tient le bonheur ! Tout me persécute dans ce monde, 
jusqu'aux êtres qui n’existent pas. » Il maudit les savants, 
et ne voulut plus vivre qu’en bonne compagnie. 

Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de Babylone, 
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et les dames les plus aimables; il donnait des soupers déli- 
cats, souvent précédés de concerts, et animés par des 
conversations charmantes dont il avait su bannir l’empresse- 
ment de montrer de l'esprit, qui est la plus sûre manière 
de n’en point avoir, et de gâter la société la plus brillante. 
Ni le choix de ses amis, ni celui des mets, n'étaient faits 
pat la vanité : car en tout il préférait l’être au paraître, et 
par là il s’attirait la considération véritable à laquelle il 
ne prétendait pas. 

Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont 
la méchante Âme était peinte sur sa grossière physionomie. 
Il était rongé de fiel et bouffi d’orgueil, et pour comble, 
c'était un bel esprit ennuyeux. N'ayant jamais pu réussir 
dans le monde, il se vengeait par en médire 28, Tout riche 
qu’il était, il avait de la peine à rassembler chez lui des 
flatteurs. Le bruit des chars qui entraient le soir chez Zadig 
Pimportunait, le bruit de ses louanges l’irritait davantage. 
Il allait quelquefois chez Zadig, et se mettait à table sans 
être prié : il y corrompait toute la joie de la société, comme 
on dit que les harpies infectent les viandes qu’elles touchent. 
Il lui arriva un jour de vouloir donner une fête à une dame 
qui, au lieu de la recevoir, alla souper chez Zadig. Un autre 
jour, causant avec lui dans le palais, ils abordèrent un 
ministre qui pria Zadig à souper, et ne pria point Arimaze, 
Les plus implacables haines n’ont pas souvent des fonde- 
ments plus importants. Cet homme qü’on appelait l’envieux 
dans Babylone, voulut perdre Zadig parce qu’on l’appelait 
Pheureux. L'occasion de faire du mal se trouve cent fois 
par jour, et celle de faire du bien, une fois dans l’année, 
comme dit Zoroastre. 

L’envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses 
jardins avec deux amis et une dame à laquelle il disait 
souvent des choses galantes, sans autre intention que celle 
de les dire. La conversation roulait sur une guerre que le: 
roi venait de terminer heureusement contre le prince 
d’Hyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait signalé son courage 
dans cette courte guerre, louait beaucoup le roi et encore 
plus la dame. Il prit ses tablettes, et écrivit quatre vers qu’il 
fit sur le champ, et qu’il donna à lire à cette belle personne. 

Ses amis le prièrent de leur en faire part : la modestie, ou 
plutôt un amour-propre bien entendu, Pen empêcha. Il 
savait que des vers impromptus ne sont jamais bons que 


12 ROMANS ET CONTES 


our celle en l’honneur de qui ils sont faits : il brisa en deux 
A feuille des tablettes sur laquelle il venait d’écrire, et jeta 
les deux moitiés dans un buisson de roses, où on les chercha 
inutilement. Une petite pluie survint; on regagna la maison. 
L’envieux, qui resta dans le jardin, chercha tant, qu’il 
trouva un morceau de la feuille. Elle avait été tellement 
rompue que chaque moitié de vers qui remplissait la ligne 
faisait un sens, et même un vers d’une plus petite mesure; 
mais, par un hasard encore plus étrange, ces petits vers 
se trouvaient former un sens qui contenait les injures les 
plus horribles contre le roi; on y lisait : 


Par les plus grands forfaits 
Sur le trône affermi, 

Dans la publique paix 
C’est le seul ennemi. 


L’envieux fut heureux pour la première fois de sa vie. Il 
avait entre les mains de quoi perdre un homme vertueux 
et aimable. Plein de cette cruelle joie, il fit parvenir jusqu’au 
roi cette satire écrite de la main de Zadig : on le fit mettre 
en prison, lui, ses deux amis, et la dame. Son procès lui 
fut bientôt fait, sans qu’on daignât l’entendre. Lorsqu’il 
vint recevoir sa sentence, l’envieux se trouva sur son passage 
et lui dit tout haut que ses vers ne valaient rien. Zadig ne 
se piquait pas d’être bon poète; mais il était au désespoir 
d’être condamné comme criminel de lèse-majesté, et de 
voir qu’on retint en prison une belle dame et deux amis 
pour un crime qu’il n’avait pas fait. On ne lui permit pas 
de parler, parce que ses tablettes parlaient : telle était la 
loi de Babylone. On le fit donc aller au supplice à travers 
une foule de curieux dont aucun n’osait le plaindre, et qui 
se précipitaient pour examiner son visage et pour voir s’il 
mourrait avec bonne grâce. Ses parents seulement étaient 
affligés, car ils n’héritaient pas. Les trois quarts de son bien 
étaient confisqués au profit du roi, et l’autre quart au profit 
de l’envieux. 

Dans le temps qu’il se préparait à la mort, le perroquet 
du roi s’envola de son balcon, et s’abattit dans le jardin 
de Zadig sur un buisson de roses. Une pêche y avait été 
portée d’un arbre voisin par le vent; elle était tombée sur 
un morceau de tablettes à écrire auquel elle s’était collée, 
L'oiseau enleva la pêche et la tablette, et les porta sur les 
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genoux du monarque. Le prince, curieux, y lut des mots 
qui ne formaient aucun sens, et qui paraissaient des fins 

e vers. Il aimait la poésie, et il y a toujours de la ressource 
avec les princes qui aiment les vers : l'aventure de son perro- 
quet le fit rêver *. La reine, qui se souvenait de ce qui avait 
été écrit sur une pièce de k tablette de Zadig, se la fit 
apporter. On confronta les deux morceaux, qui s’ajus- 
taient ensemble parfaitement; on lut alors les vers tels 
que Zadig les avait faits : 


Par les plus grands forfaits j’ai vu troubler la terre. 
Sur le trône affermi le roi sait tout dompter. 

Dans la publique paix l’amour seul fait la guerre : 
C’est le seul ennemi qui soit à redouter. 


Le roi ordonna aussitôt qu’on fît venir Zadig devant lui, 
et qu'on fit sortir de prison ses deux amis et la belle dame. 
Zadig se jeta le visage contre terre, aux pieds du roi et de 
la reine : il leur demanda très humblement pardon d’avoir 
fait de mauvais vers; il parla avec tant de grâce, d’esprit, 
et de raison, que le roi et la reine voulurent le revoir. Il 
xevint, et plut encore davantage. On lui donna tous les 
biens de l’envieux, qui l’avait injustement accusé: mais Zadig 
les rendit tous, et l’envieux ne fut touché que du plaisir 
de ne pas perdre son bien. L’estime du roi s’accrut de jour 
en jour pour Zadig. Il le mettait de tous ses plaisirs, et le 
consultait dans toutes ses affaires. La -reine le regarda dès 
lors avec une complaisance qui pouvait devenir dangereuse 
pour elle, pour le roi son auguste époux, pour Zadig, et 
pour le royaume. Zadig commençait à croire qu’il n’est 
pas difficile d’être heureux. 


LES GÉNÉREUX. 


Le temps arriva où l’on célébrait une grande fête qui 
revenait tous les cinq ans. C’était la coutume à Babylone 
de déclarer solennellement au bout de cinq années, celui 
des citoyens qui avait fait l’action la plus généreuse. Les 
grands et les mages étaient les juges. Le premier satrape, 
chargé du soin de la ville, exposait les plus belles actions 


qui s'étaient passées sous son gouvernement. On allait aux 
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voix : le roi prononçait le jugement. On venait à cette 
solennité des extrémités de la terre. Le vainqueur recevait 
des mains du monarque une coupe d’or garnie de pierre- 
ries, et Le roi lui disait ces paroles : « Recevez ce prix de la 
générosité, et puissent les dieux me donner beaucoup de 
sujets qui vous ressemblent | » 

Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trône, envi- 
ronné des grands, des mages, et des députés de toutes les 
nations, qui venaient à ces jeux où la gloire s’acquérait, 
non par la légèreté des chevaux, non par la force du corps, 
mais par la vertu. Le premier satrape rapporta à haute voix 
les actions qui pouvaient mériter à leurs auteurs ce prix 
inestimable. Il ne parla point de la grandeur d’âme avec 
laquelle Zadig avait rendu à l’envieux toute sa fortune : 
ce n’était pas une action qui méritât de disputer le prix. 

Il présenta d’abord un juge qui, ayant fait perdre un 
procès considérable à un citoyen, par une méprise dont il 
n’était pas même responsable, lui avait donné tout son bien, 
qui était la valeur de ce que l’autre avait perdu. | 

Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éperdu- 
ment épris d’une fille qu’il allait épouser, l'avait cédée 
à un ami près d’expirer d'amour pour elle, et qui avait encore 
payé la dot en cédant la fille, 

Ensuite il fit paraître un soldat qui, dans la guerre d’Hyr- 
canie avait donné encore un plus grand exemple de géné- 
rosité. Des soldats ennemis lui enlevaient sa maîtresse, et 
il la défendait contre eux : on vint lui dire que d’autres 
Hyrcaniens enlevaient sa mère à quelques pas de là; il 
quitta en pleurant sa maîtresse, et courut délivrer sa mère; 
il retourna ensuite vers celle qu’il aimait, et la trouva 
expirante. Il voulut se tuer : sa mère lui remontra qu’elle 
n'avait que lui pour tout secours, et il eut le courage de 
souffrir la vie. 

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi pit la parole, 
et dit : « Son action et celle des autres sont belles, mais 
elles ne m’étonnent point; hier, Zadig en a fait une qui 
m'a étonné. J'avais disgracié depuis quelques jours mon 
ministre et mon favori Coreb. Je me plaignais de lui avec 
violence, et tous mes courtisans m’assuraient que j'étais 
trop doux : c'était à qui me dirait le plus de mal de Coreb. 
Je demandai à Zadig ce qu’il en pensait, et il osa en dire 
du bien. J'avoue que j'ai vu, dans nos histoires, des exemples 
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qu’on a payé de son bien une erreur, qu’on a cédé sa mai- 
tresse, qu’on a préféré une mère à l’objet de son amour; 
mais je n’ai jamais lu qu’un courtisan ait parlé avantageuse- 
ment d’un ministre disgracié contre qui son souverain était 
en colère. Je donne vingt mille pièces d’or à chacun de 
ceux dont on vient de réciter les actions généreuses; mais 
je donne la coupe à Zadig. 

— Sire, lui dit-il, c’est Votre Majesté seule qui mérite la 
coupe, c’est elle qui a fait l’action la plus inouïe, puisque, 
étant roi, vous ne vous êtes point faché contre votre esclave, 
lorsqu'il contredisait votre passion. » 

On admira le roi et Zadig. Le juge qui avait donné son 
bien, l’amant qui avait marié sa maîtresse à son ami, le 
soldat qui avait préféré le salut de sa mère à celui de sa 
maîtresse, reçurent les présents du monarque : ils virent 
leurs noms écrits dans le livre des généreux. Zadig eut la 
coupe. Le roi acquit la réputation d’un bon prince, qu’il 
ne garda pas longtemps. Ce jour fut consacré par des fêtes 
plus longues que la loi ne le portait. La mémoire s’en 
conserve encore dans l'Asie. Zadig disait : « Je suis donc 
enfin heureux ! » Mais il se trompait. 


LE MINISTRE %, 


Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig 
pour remplir cette place. Toutes les belles dames de Baby- 
one applaudirent à ce choix, car depuis la fondation de 
Pempire il n’y avait jamais eu de ministre si jeune. Tous les 
courtisans furent fâchés; l’envieux en eut un crachement 
de sang, et le nez lui enfla prodigieusement. Zadig, ayant 
remercié le roi et la reine, alla remercier aussi le perroquet : 
« Bel oiseau, lui dit-il, c’est vous qui m’avez sauvé la vie, 
et qui m’avez fait premier ministre : la chienne et le cheval 
de Leurs Majestés m’avaient fait beaucoup de mal, mais 
vous m'avez fait du bien. Voilà donc de quoi dépendent 
les destins des hommes ! Mais, ajouta-t-il, un bonheur si 
étrange sera peut-être bientôt évanoui. » Le perroquet 
répondit : « Oui. » Ce mot frappa Zadig. Cependant, comme 
il était bon physicien‘, et qu’il ne croyait pas que les 
perroquets fussent prophètes, il se rassura bientôt et se 
mit à exercer son ministère de son mieux. 
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Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois, et 
ne fit sentir à personne le poids de sa dignité. Il ne géna 
point les voix du divan #, et chaque vizir pouvait avoir un 
avis sans lui déplaire. Quand il jugeait une affaire, ce n’était 
pas lui qui jugeait, c'était la loi; mais quand elle était trop 
sévère, il la tempérait; et quand on manquait de lois, 
son équité en faisait qu’on aurait prises pour celles de 
Zoroastre. 

C’est de lui que les nations tiennent ce grand principe : 
qu’il vaut mieux hasarder de sauver un coupable que de 
condamner un innocent. Il croyait que les lois étaient faites 
pour secourir les citoyens autant que pour les intimider. 
Son principal talent était de démêler la vérité, que tous 
les hommes cherchent à obscurcir. Dès les premiers jours 
de son administration il mit ce grand talent en usage. Un 
fameux négociant de Babylone était mort aux Indes, il 
avait fait ses héritiers ses deux fils par portions égales, 
après avoir marié leur sœur, et il laissait un présent de 
trente mille pièces d’or à celui de ses deux fils qui serait 
jugé l’aimer davantage. L’ainé lui bâtit un tombeau, le 
second augmenta d’une partie de son héritage la dot de 
sa sœur; chacun disait : « C’est l’ainé qui aime le mieux 
son père, le cadet aime mieux sa sœur; c’est à l’aîné qu’appar- 
tiennent les trente mille pièces. » . 

Zadig les fit venir tous deux l’un après l’autre. Il dit à 
l'aîné : « Votre père n’est point mort, il est guéri de sa 
dernière maladie, il revient à Babylone. — Dieu soit loué, 
répondit le jeune homme; mais voilà un tombeau qui m’a 
coûté bien cher ! » Zadig dit ensuite la même chose au 
cadet. « Dieu soit loué, répondit-il; je vais rendre à mor 
père tout ce que j'ai; mais je voudrais qu’il laissât à ma 
sœur ce que je lui ai donné. — Vous ne rendrez rien, dit 
Zadig, et vous aurez les trente mille pièces : c’est vous qui 
aimez le mieux votre père, 5 » 

Une fille*4 fort riche avait fait une promesse de mariage 
à deux mages. et, après avoir reçu quelques mois des ins- 
tructions de l’un et de l’autre, elle se trouva grosse. Ils 
voulaient tous deux l’épouser. « Je prendrai pour mon mari, 
dit-elle, celui des deux qui m'a mise en état de donner un 
citoyen à l'empire. — C’est moi qui ai fait cette bonne œuvre, 
dit l’un. — C’est moi qui ait eu cet avantage, dit l’autre. 
— Eh bien ! répondit-elle, je reconnais pour père de l’enfant 
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celui des deux qui lui pourra donner la meilleure éducation. » 
Elle accoucha d’un fils. Chacun des mages veut l’élever. 
La cause est portée devant Zadig. Il fait venir les deux 
mages. « Qu’enseigneras-tu à ton pupille ? dit-il au premier. 
— Je lui apprendrai, dit le docteur, les huit parties d’orai- 
son #, la dialectique, l’astrologie, la démonomanie; ce que 
c’est que la substance et l’accident 36, l’abstrait et le concret, 
les monades et l’harmonie préétablie 37. -— Moi, dit le 
second, je tâcherai de le rendre juste et digne d’avoir des 
amis. » Zadig prononça : « Que tu sois son père ou non, 
tu épouseras sa mère. ## » 


LES DISPUTES ET LES AUDIENCES 5°. 


C’est ainsi qu’il montrait tous les jours la subtilité de son 
énie et la bonté de son âme; on l’admirait, et cependant on 
Paimait. Il passait pour le plus fortuné de tous les hommes, 
tout l’empire était rempli de son nom; toutes les femmes le 
lorgnaient #; tous les citoyens célébraient sa justice; les 
savants le regardaient comme leur oracle; les prêtres même 
avouaient qu’il en savait plus que le vieux archimage Yébor. 
On était bien loin alors de lui faire des procès sur les griffons; 
on ne croyait que ce qui lui semblait croyable. 

Il y avait une grande querelle dans Babylone, qui durait 
depuis quinze cents années, et qui partageait l’empire en 
deux sectes opiniâtres : l’une prétendait qu’il ne fallait jamais 
entrer dans le temple de Mithra que du pied gauche; l’autre 
avait cette coutume en abomination, et n’entrait jamais que 
du pied droit. On attendait le jour de la fête solennelle 
du feu sacré 4! pour savoir quelle secte serait favorisée 
par Zadig. L'univers avait les yeux sur ses deux pieds, et 
toute la ville était en agitation et en suspens. Zadig entra 
dans le temple en sautant à pieds joints, et il prouva ensuite, 
par un discours éloquent, que le Dieu du ciel et de la terre, 
qui n’a acception de personne, ne fait pas plus de cas de 
la jambe gauche que de la jambe droite. 

L’envieux et sa femme prétendirent que dans son discours il 
n’y avait pas assez de figures, qu’il n’avait pas fait assez danser 
les montagnes et les collines #, « Il est sec et sans génie, 
disaient-ils; on ne voit chez lui ni la mer s’enfuir, ni les 
étoiles tomber, ni le soleil se fondre comme de la cire : il 
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n’a point le bon style oriental. » Zadig se contentaït d’avoir 
le style de la raison. T'out le monde fut pour lui, non pas parce 
qu’il était dans le bon chemin, non pas parce qu’il était 
raisonnable, non pas parce qu’il était aimable, mais parce 
qu’il était premier vizir. 

Il termina aussi heureusement le grand procès entre les 
mages blancs et les mages noirs. Les blancs soutenaient 
que c'était une impiété de se tourner, en priant Dieu, vers 
l’orient d’hiver; les noirs assuraient que Dieu avait en 
horreur les prières des hommes qui se tournaient vers le 
couchant d’été. Zadig ordonna qu’on se tournât comme 
on voudrait. | 

Il trouva ainsi le secret d'expédlier, le matin, les affaires 
particulières et les générales; le reste du jour, ils’occupait 
des embellissements de Babylone : il faisait représenter des 
tragédies où l’on pleurait, et des comédies où l’on riait #, 
ce qui était passé de mode depuis longtemps, et ce qu’il 
fit renaître parce qu’il avait du goût. IÏ ne prétendait pas 
en savoir plus que les artistes; il les récompensait par des 
bienfaits et des distinctions, et n’était point jaloux en secret 
de leurs talents. Le soir, il amusait beaucoup le roi, et 
surtout la reine. Le roi disait : « Le grand ministre ! » La 
reine disait : « L’aimable ministre |» et tous deux ajoutaient : 
« C’eût été grand dommage qu’il eût été pendu. » 

Jamais homme en place ne fut obligé de donner tant 
d’audiences aux dames. La plupart venaient lui parler des 
affaires qu’elles n’avaient point, pour en avoir une avec 
lui. La femme de l’envieux s’y présenta des premières; elle 
lui jura par Mithra, par Zenda-Vesta,ft et par le feu sacré, 
qu’elle avait détesté la conduite de son mari; elle lui confia 
ensuite que ce mari était un jaloux, un brutal; elle lui fit 
entendre que les dieux le punissaient en lui refusant les 
précieux effets de ce feu sacré “ par lequel seul l’homme est 
semblable aux immortels : elle finit par laisser tomber sa 
jarretière; Zadig la ramassa avec sa politesse ordinaire; 
mais il ne la rattacha point au genou de la dame; et cette 
petite faute, si c’en est une, fut la cause des plus horribles 
infortunes. Zadig n’y pensa pas, et la femme de l’envieux 
y pensa beaucoup. 

D'autres dames se présentaient tous les jours. Les annales 
secrètes de Babylone prétendent qu’il succomba une fois, 
mais qu’il fut tout étonné de jouir sans volupté, et d’embras- 
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ser son amante avec distraction. Celle à qui il donna, sans 
presque s’en apercevoir, des marques de sa protection, 
était une femme de chambre de la reine Astarté. Certe tendre 
Babylonienne se disait à elle-même pour se consoler : « Il 
faut que cet homme-là ait prodigieusement d’affaires dans 
la tête, puisqu'il y songe encore même en faisant l'amour. » 
Il échappa à Zadig, dans les instants où plusieurs personnes 
ne disent mot, et où d’autres ne prononcent que des paroles 
sacrées, de s’écrier tout d’un coup : « La reine ! » La Baby- 
lonienne crut qu’enfin il était revenu à lui dans un bon 
moment, et qu’il lui disait : « Ma reine. » Mais Zadig, tou- 
jours très distrait, prononça le nom d’Astarté. La dame, qui 
dans cés heureuses circonstances interprétait tout à son 
avantage, s’imagina que cela voulait dire : « Vous êtes plus 
belle que la reine Astarté. » Elle sortit du sérail # de 
Zadig avec de très beaux présents. Elle alla conter son 
aventure à l’envieuse, qui était son amie intime; celle-ci 
fut cruellement piquée de la préférence. « Il n’a pas daigné 
seulement, dit-elle, me rattacher cette jarretière que voici, 
et dont je ne veux plus me servir. — Oh ! oh | dit la fortunée 
à l’envieuse, vous portez les mêmes jarretières que la reine | 
Vous les prenez donc chez la même faiseuse ? » L’envieuse 
rêva profondément, ne répondit rien, et alla consulter 
son mari l’envieux. 

Cependant Zadig s’apercevait qu’il avait toujours des 
distractions quand il donnait des audiences et quandil jugeait; 
il ne savait à quoi les attribuer : c'était là sa seule peine. 

Il eut un songe : il lui semblait qu’il était couché d’abord 
sur des herbes sèches, parmi lesquelles il y en avait quelques- 
unes de piquantes qui l’incommodaient; et qu’ensuite 
il reposait mollement sur un lit de roses, dont il sortait 
un serpent qui le blessait au cœur de sa langue acérée et 
envenimée. « Hélas ! disait-il, j’ai été longtemps couché 
sur ces herbes sèches et piquantes, je suis maintenant sur 
le lit de roses, mais quel sera le serpent? » 


LA JALOUSIE. 


Le malheur de Zadig vint de son bonheur même, et 
surtout de son mérite. Il avait tous les jours des entretiens 
avec le roi et avec Astarté, son auguste épouse. Les charmes 
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de sa conversation redoublaient encore par cette envie de 
plaire qui est à l’esprit ce que la parure est à la beauté; sa 
Jeunesse et ses grâces firent insensiblement sur Astarté 
une impression dont elle ne s’aperçut pas d’abord. Sa passion 
croissait dans le sein de l’innocence. Astarté se livrait sans 
scrupule et sans crainte au plaisir de voir et d’entendre un 
homme cher à son époux et à l'État; elle ne cessait de le 
vanter au roi; elle en parlait à ses femmes, qui enchérissaient 
encote sur ses louanges; tout servait à enfoncer dans son 
cœur le trait qu’elle ne sentait pas. Elle faisait des présents 
à Zadig, dans lesquels il entrait plus de galanterie qu’elle 
ne pensait; elle croyait ne lui parler qu’en reine contente 
de ses services, et quelquefois ses expressions étaient d’une 
femme sensible, 

Astatté était beaucoup plus belle que cette Sémire qui 
haïssait tant les borgnes, et que cette autre femme qui 
avait voulu couper le nez à son époux. La familiarité 
d’Astarté, ses discours tendres, dont elle commençait à 
rougir, ses regards, qu’elle voulait détourner, et qui se 
fixaient sur les siens, allumèrent dans le cœur de Zadig un 
feu dont il s’étonna. Il combattit; il appela à son secours 
la philosophie, qui l'avait toujours secouru: il n’en tira 

ue des lumières, et n’en reçut aucun soulagement. Le 

evoir, la reconnaissance, la majesté souveraine violée, se 
présentaient à ses yeux comme des dieux vengeuts; il 
combattait, il triomphait; mais cette victoire, qu’il fallait 
remporter à tout moment, lui coûtait des gémissements 
et des larmes. Il n’osait plus parler à la reine avec cette 
douce liberté qui avait eu tant de charmes pour tous deux : 
ses yeux se couvraient d’un nuage; ses discours étaient 
contraints et sans suite : il baissait la vue; et quand, malgré 
lui, ses regards se tournaient vers Astarté, ils rencontraient 
ceux de la reine mouillés de pleurs, dont il partait des 
traits de flamme; ils semblaient se dire l’un à l’autre : «Nous 
nous adorons, et nous craignons de nous aimer; nous brû- 
lons tous deux d’un feu que nous condamnons. » 

Zadig sortait d’auprès d’elle égaré, éperdu, le cœur sur- 
chargé d’un fardeau qu’il ne pouvait plus porter : dans la 
violence de ses agitations, il laissa pénétrer son secret à 
son ami Cador, comme un homme qui, ayant soutenu 
longtemps les atteintes d’une vive douleur, fait enfin 
connaître son mal par un cri qu’un redoublement aigu 
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lui arrache, et par la sueur froide qui coule sur son front. 

Cador lui dit : « J'ai déjà démêlé les sentiments que vous 
vouliez vous cacher à vous-même; les passions ont des 
signes auxquels on ne peut se méprendre. Jugez, mon 
cher Zadig, puisque j'ai lu dans votre cœur, si le roi n’y 
découvrira pas un sentiment qui l’offense. Il n’a d’autre 
défaut que celui d’être le plus jaloux des hommes. Vous 
résistez à votre passion avec plus de force que la reine ne 
combat la sienne, parce que vous êtes philosophe, et parce 
que vous êtes Zadig. Astarté est femme; elle laisse parler 
ses regards avec d’autant plus d’imprudence qu’elle ne se 
croit pas encore coupable. Malheureusement, rassurée sur 
son innocence, elle néglige des dehors nécessaires. Je 
tremblerai pour elle tant qu’elle n’aura rien à se reprocher. 
Si vous étiez d’accord l’un et l’autre, vous sauriez tromper 
tous les yeux : une passion naissante et combattue éclate; 
un amour satisfait sait se cacher. » Zadig frémit à la propo- 
sition de trahir le roi, son bienfaiteur; et jamais il ne fut 

lus fidèle à son prince que quand il fut coupable envers 
ui d’un crime involontaire. Cependant la reine pro- 
nonçait si souvent le nom de Zadig, son front se couvrait 
de tant de rougeur en le prononçant, elle était tantôt si 
animée, tantôt si interdite, quand elle lui parlait en présence 
du roi; une rêverie si profonde s’emparait d’elle quand il 
était sorti, que le roi fut troublé. Ïl crut tout ce qu’il 
voyait 47, et imagina tout ce qu’il ne voyait point. Il remar- 
qua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, 
et que les babouches de Zadig étaient bleues, que les rubans 
de sa femme étaient jaunes, et que le bonnet de Zadig était 
jaune; c’étaient là de terribles indices pour un prince délicat. 
Les soupçons se tournèrent en certitude dans son esprit 
aigri. 

Tous les esclaves des rois et des reines sont autant d’espions 
de leurs cœurs. On pénétra bientôt qu’Astarté était tendre, 
et.que Moabdar était jaloux. L’envieuxt$ engagea l’envieuse 
à envoyer au roi sa jarretière, qui ressemblait à celle de la 
reine. Pour surcroit de malheur, cette jarretière était bleue. 
Le monarque ne songea plus qu’à la manière de se venger. 
Il résolut une nuit d’empoisonner la reine, et de faire 
mourir Zadig pat le cordeau au point du jour. L'ordre en 
fut donné à un impitoyable eunuque, exécuteur de ses 
vengeances. Il y avait alors dans la chambre du roi un 
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petit nain qui était muet, mais qui n’était pas sourd. On 
le souffrait toujours : il était témoin de ce qui se passait 
de plus secret, comme un animal domestique. Ce petit 
muet était très attaché à la reine et à Zadig. Il entendit, avec 
autant de surprise que d’horreur, donner l’ordre de leur 
mort. Mais comment faire pour prévenir cet ordre effroyable 
qui allait s’exécuter dans peu d’heures ? Il ne savait pas 
écrire; mais il avait appris à peindre, et savait surtout faire 
ressembler. Il passa une partie de la nuit à crayonner ce 
qu’il voulait faire entendre à la reine. Son dessin représentait 
le roi agité de fureur, dans un coin du tableau, donnant des 
ordres à son eunuque; un cordeau bleu et un vase sur une 
table, avec des jarretières bleues et des rubans jaunes; la reine, 
dans le milieu du tableau, expirante entre les bras de ses 
femmes; et Zadig étranglé à ses pieds. L’horizon représen- 
tait un soleil levant pour marquer que cette horrible exécu- 
tion devait se faire aux premiers rayons de l’aurore, Dès 
qu’il eut fini cet ouvrage, il courut chez une femme d’As- 
tatté, la réveilla, et lui fit entendre qu’il fallait dans l'instant 
même porter ce tableau à la reine. 

Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper à la 

otte de Zadig; on le réveille; on lui donne un billet de 
A reine; il doute si c’est un songe; il ouvre la lettre d’une 
main tremblante. Quelle fut sa surprise, et qui pourrait 
exprimer la consternation et le désespoir dont i fut accablé 
quand il lut ces paroles : « Fuyez, dans l’instant même, 
ou l’on va vous arracher la vie ! Fuyez, Zadig; je vous 
l’ordonne au nom de notre amour et de mes rubans jaunes. 
Je n'étais point coupable; mais je sens que je vais mourir 
criminelle. » 

Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna qu’on fit 
venir Cador; et, sans lui rien dire, il lui donna ce billet. 
Cador le força d’obéir, et de prendre sur-le-champ la route 
de Memphis. « Si vous osez aller trouver la reine, lui dit-il, 
vous hâtez sa mort; si vous parlez au roi, vous la perdez 
encore. Je me charge de sa destinée; suivez la vôtre. Je 
répandrai le bruit que vous avez pris la route des Indes. Je 
viendrai bientôt vous trouver, et je vous apprendrai ce 
qui se sera passé à Babylone. » 

Cador, dans le moment mêmie, fit placer deux droma- 
daires des plus légers à la course vers une porte secrète 
du palais; il y fit monter Zadig, qu’il fallut porter, et qui 
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était près de rendre l’âme. Un seul domestique Paccom- 
pagna; et bientôt Cador, plongé dans l’étonnement et 
dans la douleur, perdit son ami de vue. 

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d’une colline dont 
on voyait Babylone, tourna la vue sur le palais de la reine, 
et s’évanouit; il ne reprit ses sens que pour verser des 
larmes et pour souhaiter la mort. Enfin, après s’être occupé 
de la destinée déplorable de la plus aimable des femmes et 
de la première reine du monde, il fit un moment de retour 
sur lui-même, et s’écria : « Qu'est-ce donc que la vie 
humaine? O vertu! à quoi m'avez-vous servi? Deux 
femmes m'ont indignement trompé; la troisième, qui n’est 
point coupable, et qui est plus belle que les autres, va 
mourir | Tout ce que j’ai fait de bien a toujours été pour 
moi une source de malédictions, et je n’ai été élevé 
au comble de la grandeur que pour tomber dans le plus 
hortible précipice de l’infortune. Si j’eusse été méchant 
comme tant d’autres, je serais heureux comme eux. » 
Accablé de ces réflexions funestes, les yeux chargés du 
voile de la douleur, la pâleur de la mort sur le visage, et 
Vâme abîimée dans l’excès d’un sombre désespoir, il con- 
tinuait son voyage vers l'Égypte. 


LA FEMME BATTUE. 


Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation 
d’Orion, et le brillant astre de Sirius le guidaient vers le 
pôle de Canope %. Il admirait ces vastes globes de lumière 
qui ne paraissent que de faibles étincelles à nos yeux, 
tandis que la terre, qui n’est en effet qu’un point impercep- 
tible dans la nature, paraît à notre cupidité quelque 
chose de si grand et de sinoble. Ilse figurait alors les hommes 
tels qu’ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns 
les autres sur un petit atome de boue. Cette image vraie 
semblait anéantir ses malheurs, en lui retraçant le néant de 
son être et celui de Babylone. Son âme s’élançait jusque 
dans l'infini, et contemplait, détachée de ses sens, l’ordre 
immuable de l’univers. Mais lorsque ensuite, rendu à lui- 
même et rentrant dans son cœur, il pensait qu’Astarté 
était peut-être morte pour lui, l’univers disparaissait à 
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ses yeux, et il ne voyait dans la nature entière qu’Astarté 
mourante et Zadig infortuné. 

Comme il se livrait à ce flux et à ce reflux de philosophie 
sublime et de douleur accablante, il avançait vers les fron- 
tières de l'Égypte; et déjà son domestique fidèle était 
dans la première bourgade, où il lui cherchait un logement. 
Zadig cependant se promenait vers les jardins qui bor- 
daient ce village. Il vit, non loin du grand chemin, une 
femme éplorée qui appelait le ciel et la terre à son secours, 
et un homme furieux qui la suivait. Elle était déjà atteinte 
par lui, elle embrassait ses genoux. Cet homme l’accablait 
de coups et de reproches. Il jugea, à la violence de l'Égyp- 
tien et aux pardons réitérés que lui demandait la dame, que 
lun était un jaloux, et l’autre une infidèle; mais quand 
il eut considéré cette femme, qui était d’une beauté tou- 
chante, et qui même ressemblait un peu à la malheureuse 
Astarté, il se sentit pénétré de compassion pour elle, et 
d'horreur pour l’Égyptien. « Secourez-moi, s’écria-t-elle 
à Zadig avec des sanglots; tirez-moi des mains du plus 
barbare des hommes, sauvez-moi la vie! » 

À ces cris, Zadig courut se jeter entre elle et ce barbare. 
Il avait quelque connaisance de la langue égyptienne. 
I] lui dit en cette langue : « Si vous avez quelque humanité, 
je vous conjure de respecter la beauté et la faiblesse, Pouvez- 
vous outrager ainsi un chef-d'œuvre de la nature, qui est 
à vos pieds, et qui n’a pour sa défense que des larmes ? 
— Ah! ah! lui dit cet emporté, tu l’aimes donc aussi! 
et c’est de toi qu’il faut que je me venge. » En disant ces 
paroles, il laisse la dame, qu’il tenait d’une main par les 
cheveux, et, prenant sa lance,’ il veut en percer l’étranger. 
Celui-ci, qui était de sang-froid, évita aisément le coup d’un 
furieux. Il se saisit de la lance près du fer dont elle est 
armée. L’un veut la retirer, l’autre l’arracher. Elle se brise 
entre leurs mains. L'Égyptien tire son épée; Zadig s’arme 
de la sienne. Ils s’attaquent l’un l’autre. Celui-ci porte 
cent coups précipités; celui-là les pare avec adresse. La 
dame, assise sur un gazon, rajuste sa coiffure et les regarde. 
L'Égyptien était plus robuste que son adversaire, Fadig 
était plus adroit. Celui-ci se battait en homme dont la tête 
conduisait le bras, et celui-là comme un emporté dont une 
colère aveugle guidait les mouvements au hasard. Zadig 
passe à lui 5, et le désarme; et tandis que l’Égyptien, devenu 
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plus furieux, veut se jeter sur lui, il le saisit, le presse, le 
fait tomber en lui tenant l’épée sur la poitrine; il lui offre 
de lui donner la vie. L'Égyptien, hors de lui, tire son poi- 
gnard; il en blesse Zadig dans le temps même que le vain- 

ueur lui pardonnait. Zadig, indigné, lui plonge son épée 
dans le sein. L’Égyptien jette un cri horrible, et meurt en 
se débattant. Zadig alors s’avança vers la dame, et lui dit 
d’une voix soumise : « Il m’a forcé de le tuer : je vous ai 
vengée; vous êtes délivrée de l’homme le plus violent que j’aie 
jamais vu. Que voulez-vous maintenant de moi, madame ? — 
Que tu meures, scélérat, lui répondit-elle; que tu meures | 
tu as tué mon amant; je voudrais pouvoir déchirer ton cœur. 
— En vérité, madame, vous aviez là un étrange homme pour 
amant, lui répondit Zadig; il vous battait de toutes ses forces 
et il voulait m’arracher la vie parce que vous m’avez conjuré 
de vous secourir. — Je voudrais qu’il me battit encore, 
reprit la dame en poussant des cris. Je le méritais bien, je 
lui avais donné de la jalousie. Plût au ciel qu’il me battit, 
et que tu fusses à sa place ! » Zadig, plus surpris et plus 
en colère qu’il ne l’avait été de sa vie, lui dit : « Madame, 
toute belle que vous êtes, vous mériteriez que je vous battisse 
à mon tour, tant vous êtes extravagante, mais je n’en pren- 
drai pas la peine 5, » Là-dessus il remonta sur son chameau, 
et avança vers le bourg. À peine avait-il fait quelques pas 
qu’il se retourne au bruit que faisaient quatre courriers de 
Babylone. Ils venaient à toute bride. L’un d’eux, en voyant 
. cette femme, s’écria : « C’est elle-même ! Elle ressemble 
au portrait qu’on nous en a fait. » Ils ne s’embarrassèrent 
pas du mort, et se saisirent incontinent de la dame. Elle 
ne cessait de crier à Zadig : « Secourez-moi encore une fois, 
étranger généreux ! je vous demande pardon de m'être 
plainte de vous : secourez-moi, et je suis à vous jusqu’au 
tombeau ! » L’envie avait passé à Zadig de se battre désor- 
mais pour elle. « À d’autres ! répond-il; vous ne m'y 
attraperez plus. » 

D'ailleurs il était blessé, son sang coulait, il avait besoin de 
secours; et la vue des quatre Babyloniens, probablement 
envoyés par le roi Moabdar, le remplissait d’inquiétude. 
Il s’avance en hâte vers le village, n’imaginant pas pour- 
quoi quatre courriers de Babylone venaient prendre 
cette Égyptienne, mais encore plus étonné du caractère de 
cette dame. 
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L’ESCLAVAGE. 


Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, il se vit 
entouré par le peuple. Chacun criait : « Voilà celui qui a 
enlevé la belle Missouf, et qui vient d’assassiner Clétofis | 
— Messieurs, dit-il, Dieu me préserve d’enlever jamais 
votre belle Missouf ! elle est trop capricieuse; et, à l'égard 
de Clétofis, je ne l’ai point assassiné; je me suis défendu 
seulement contre lui. Il voulait me tuer, parce que je lui 
avais demandé très humblement grâce pour la belle Missouf, 
qu’il battait impitoyablement. Je suis un étranger qui vient 
chercher un asile dans l’Égypte; et il n’y a pas d’apparence 
qu’en venant demander votre protection j’aie commencé par 
enlever une femme, et par assassiner un homme. » 

Les Égyptiens étaient alors justes et humains. Le peuple 
conduisit Zadig à la maison de ville. On commença par 
le faire panser de sa blessure, et ensuite on l’interrogea, lui 
et son domestique séparément, pour savoir la vérité. 
On reconnut que Zadig n’était point un assassin; mais 
il était coupable du sang d’un homme : la loi le condamnait 
à être esclave. On vendit au profit de la bourgade ses deux 
chameaux; on distribua aux habitants tout l’or qu’il avait 
apporté ; Sa personne fut exposée en vente dans la place 
publique, ainsi que celle de son compagnon de voyage. 
Ün marchand arabe, nommé Sétoc, y mit l’enchère; mais 
le valet, plus propre à la fatigue, fut vendu bien plus chère- 
ment que le maître. On ne faisait pas de comparaison 
entre ces deux hommes. Zadig fut donc esclave subor- 
donné à son valet : on les attacha ensemble avec une chaîne 
qu’on leur passa aux pieds, et en cet état ils suivirent le 
marchand arabe dans sa maison. Zadig, en chemin, con- 
solait son domestique, et l’exhortait à la patience; mais, 
selon sa coutume, il faisait des réflexions sur la vie humaine. 
« Je vois, lui disait-il, que les malheurs de ma destinée 
se répandent sur la tienne. Tout m’a tourné jusqu'ici d’une 
façon bien étrange. J’ai été condamné à l’amende pour avoir 
vu passer une chienne; j’ai pensé être empalé pour un griffon; 
j'ai été envoyé au supplice parce que j'avais fait des vers 
à la louange du roi; j'ai été sur le point d’être étranglé 
parce que la reine avait des rubans jaunes, et me voici 
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esclave avec toi parce qu’un brutal a battu sa maîtresse. 
Allons, ne perdons point courage; tout ceci finira peut- 
être; il faut bien que les marchands arabes aient des esclaves; 
et pourquoi ne le serais-je pas comme un autre, puisque 
je suis homme comme un autre ? Ce marchand ne sera pas 
impitoyable; il faut qu’il traite bien ses esclaves, s’il en 
veut tirer des services. » Il parlait ainsi, et dans le fond de 
son cœur il était occupé du sort de la reine de Babylone. 

Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour l’Arabie 
déserte 5 avec ses esclaves et ses chameaux. Sa tribu 
habitait vers le désert d'Horeb. Le chemin fut long et 
pénible. Sétoc, dans la route, faisait bien plus de cas du 
valet que du maître, parce que le premier chargeait bien 
mieux les chameaux; et toutes les petites distinctions 
furent pour lui. 

Un chameau mourut à deux journées d’Horeb : on répar- 
tit sa charge sur le dos de chacun des serviteurs; Zadig 
en eut sa part. Sétoc se mit à rire en voyant tous ses esclaves 
marcher courbés. Zadig prit la liberté de lui en expliquer 
la raison, et lui apprit les lois de l’équilibre. Le marchand, 
étonné, commença à le regarder d’un autre œil. Zadig, 
voyant qu’il avait excité sa curiosité, la redoubla en lui 
apprenant beaucoup de choses qui n’étaient point étrangères 
à son commerce; les pesanteurs spécifiques des métaux et 
des denrées sous un volume égal; les propriétés de plusieurs 
animaux utiles; le moyen de rendre tels ceux qui ne l’étaient 
pas; enfin il lui parut un sage. Sétoc lui donna la préférence 
sut son camarade, qu’il avait tant estimé, Il le traita bien, 
et n’eut pas sujet de s’en repentir. 

Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par redemander 
cinq cents onces d’argent à un Hébreu auquel il les avait 
prêtées en présence de deux témoins; mais ces deux témoins 
étaient morts, et l’Hébreu, ne pouvant être convaincu, 
s’appropriait l’argent du marchand, en remerciant Dieu 
de ce qu’il lui avait donné le moyen de tromper un Arabe. 
Sétoc confia sa peine à Zadig, qui était devenu son conseil. 
« En quel endroit, demanda Zadig, prêtâtes-vous vos 
cinq cents onces à cet infidèle ? — Sur une large pierre, 
répondit le marchand, qui est auprès du mont Horeb. — 
Quel est le caractère de votre débiteur ? dit Zadig — Celui 
d’un fripon, reprit Sétoc. — Mais je vous demande si 
c’est un homme vif ou flegmatique, avisé ou imprudent. — 
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C’est de tous les mauvais payeurs, dit Sétoc, le plus vif 
que je connaisse. — Eh bien ! insista Zadig, permettez 
que je plaide votre cause devant le juge. » En effet il cita 
l'Hébreu au tribunal, et il parla ainsi au juge : « Oreiller 
du trône d'équité, je viens redemander à cet homme, 
au nom de mon maître, cinq cents onces d’argent qu’il ne 
veut pas rendre. — Avez-vous des témoins ? dit le juge. 
— Non, ils sont morts; mais il reste une large pierre sur 
laquelle l’argent fut compté; et s’il plaît à Votre Grandeur 
d’ordonner qu’on aille chercher la pierre, j’espère qu’elle 
portera témoignage; nous resterons ici, l’Hébreu et moi, 
en attendant que la pierre vienne; je l’envertai chercher aux 
dépens de Sétoc, mon maître. — Très volontiers, répondit 
le juge; » et il se mit à expédier d’autres affaires. 

A pa fin de l’audience : « Eh bien ! dit-il à Zadig, votre 
pierre n’est pas encore venue? » L’Hébreu, en riant, 
répondit :. « Votre Grandeur resterait ici jusqu’à demain 
que la pierre ne serait pas encore arrivée; elle est à plus de 
six milles d’ici, et il faudrait quinze hommes pour la remuer. 
— Eh bien ! s’écria Zadig, je vous avais bien dit que la 
pierre porterait témoignage; puisque cet homme sait où 
elle est, il avoue donc que c’est sur elle que l'argent fut 
compté. » L’Hébreu, déconcerté, fut bientôt contraint de 
tout avouer. Le juge ordonna qu’il serait lié à la pierre, 
sans boire ni manger, jusqu’à ce qu’il eût rendu les cinq 
cents onces, qui furent bientôt payées. 

L’esclave Zadig et la pierre furent en grande recomman- 
dation dans l’Arabie. 


LE BUCHER. 


Sétoc, enchanté, fit de son esclave son ami intime. Il 
ne pouvait pas plus se passer de lui qu’avait fait le roi de 
Babylone; et Zadig fut heureux que Sétoc n’eût point de 
femme. Il découvrait dans son maître un naturel porté 
au bien, beaucoup de droiture et de bon sens. Il fut fâché 
de voir qu’il adorait l’armée céleste, c’est-à-dire le soleil, 
la lune, et les étoiles, selon l’ancien usage d’Arabie. Il lui 
en parlait quelquefois avec beaucoup de discrétion. Enfin 
il lui dit que c’étaient des corps comme les autres, qui ne 
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méritaient pas plus son hommage qu’un arbre ou un 
rocher. « Mais, disait Sétoc, ce sont des êtres éternels 
dont nous tirons tous nos avantages; ils animent la nature; 
ils règlent les saisons; ils sont d’ailleurs si loin de nous 
qu’on ne peut pas s'empêcher de les révérer. — Vous 
recevez plus d’avantages, répondit Zadig, des eaux de 
la mer Rouge, qui porte vos marchandises aux Indes. 
Pourquoi ne serait-elle pas aussi ancienne que les étoiles ? 
Et si vous adorez ce qui est éloigné de vous, vous devez 
adorer la terre des Gangarides %, qui est aux extrémités 
du monde. — Non, disait Sétoc, les étoiles sont trop 
brillantes pour que je ne les adore pas. » Le soir venu, 
Zadig alluma un grand nombre de flambeaux dans la tente 
où il devait souper avec Sétoc; et dès que son patron 
“parut, il se jeta à genoux devant ces cires allumées, et leur 
dit : « Éternelles et brillantes clartés, soyez-moi toujours 
propices | » Ayant proféré ces paroles, 1l se mit à table 
sans regarder Sétoc. « Que faites-vous donc ? lui dit Sétoc 
étonné. — Je fais comme vous, répondit Zadig; j'adore 
ces chandelles, et je néglige leur maïître et le mien. » Sétoc 
comprit le sens profond de cet asologue. La sagesse de 
son esclave entra dans son âme; il ne prodigua plus son 
encens aux créatures, et adora l’Être éternel qui les a faites. 

Il y avait alors dans l’Arabie une coutume affreuse, 
venue otiginairement de Scythie, et qui, s’étant établie 
dans les Indes pas le crédit des bracmanes, menaçait 
d’envahir tout Orient. Lorsqu'un homme marié était 
mort, et que sa femme bien-aimée voulait être sainte, 
elle se brûlait en public sur le corps de son mari. C'était 
une fête solennelle qui s’appelait Ze bécher du veuvage. La 
tribu dans laquelle il y avait eu le plus de femmes brüûlées 
était la plus considérée. Un Arabe de la tribu de Sétoc 
étant mort, sa veuve, nommée Almona, qui était fort dévote, 
fit savoir le jour et l’heure où elle se jetterait dans le feu 
au son des tambours et des trompettes. Zadig remontra 
à Sétoc combien cette horrible coutume était contraire 
au bien du genre humain; qu’on laissait brûler tous les jours 
de jeunes veuves qui pouvaient donner des enfants à l’État, 
ou du moins élever les leurs; et il le fit convenir qu’il fallait, 
si on pouvait, abolir un usage si barbare. Sétoc répondit : 
« Il y a plus de mille ans que ies femmes sont en possession 
de se brûler. Qui de nous osera changer une loi que le temps 
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a consacrée ? Ÿ a-t-il rien de plus respectable qu’un ancien 
abus ? — La raison est plus ancienne, reprit Zadig. Parlez 
aux chefs des tribus, et je vais trouver la jeune veuve. » 

Il se fit présenter à elle; et après s’être insinué dans son 
esprit par des louanges sur sa beauté, après lui avoir dit 
combien c'était dommage de mettre au feu tant de charmes, 
il la loua encore sur sa constance et sur son courage. « Vous 
aimiez donc prodigieusement votre mari ? lui dit-il. — Moi ? 
point du tout, répondit la dame arabe. C'était un brutal, 
un jaloux, un homme insupportable; maïs je suis fermement 
résolue de me jeter sur son bûcher. — Il faut, dit Zadig, 
qu’il y ait apparemment un plaisir bien délicieux à être 
brûlée vive. — Ah ! cela fait frémir la nature, dit la dame; 
mais il faut en passer par là. Je suis dévote; je serais perdue 
de réputation, et tout le monde se moquerait de moi si je 
ne me brûlais pas. » Zadig, l’ayant fait convenir qu’elle se 
brûlait pour les autres et par vanité, lui parla longtemps 
d’une manière à lui faire aimer un peu la vie, et parvint 
même à lui inspirer quelque bienveillance pour celui qui 
lui parlait. « Que feriez-vous enfin, lui dit-il, si la vanité 
de vous brûler ne vous tenait pas ? —— Hélas ! dit la dame, 
je crois que je vous prierais de m’épouser. » 

Zadig était trop rempli de l’idée d’Astarté pour ne pas 
éluder cette déclaration; mais il alla dans l’instant trouver 
les chefs des tribus, leur dit ce qui s’était passé, et leur con- 
seilla de faire une loi par laquelle il ne serait permis à une 
veuve de se brûler qu'après avoir entretenu un jeune homme 
tête à tête pendant une heure entière. Depuis ce temps, 
aucune dame ne se brûüla en Arabie. On eut 5 au seul 
Zadig l'obligation d’avoir détruit en un jour une coutume 
si cruelle, qui dutait depuis tant de siècles. Il était donc 
le bienfaiteur de l'Arabie. 


LE SOUPER 55, 


Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui 
habitait la sagesse, le mena à la grande foire de Balzora 56, 
où devaient se rendre les plus grands négociants de la terre 
habitable. Ce fut pour Zadig une consolation sensible 
de voir tant d’hommes de diverses contrées réunis dans 
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la même place. Il lui paraissait que l’univers était une grande 
famille qui se rassemblait à Balzora. Il se trouva à table, 
dès le second jour, avec un Égyptien, un Indien gangaride, 
un habitant du Cathay 57, un Grec, un Celte, et plusieurs 
autres étrangers qui, dans leurs fréquents voyages vers le 
golfe Arabique, avaient appris assez d’arabe pour se faire 
entendre. L’Égyptien paraïssait fort en colère. « Quel abo- 
minable pays que Balzora ! disait-il; on m’y refuse mille 
onces d’or sur le meilleur effet 5 du monde, — Comment 
donc, dit Sétoc; sur quel effet vous a-t-on refusé cette 
somme ? — Sur le corps de ma tante, répondit l’Égyptien; 
c'était la plus brave femme d’Égypte. Elle m’accompagnait 
toujours; elle est morte en chemin : j’en ai fait une des 
plus belles momies que nous ayons; et je trouverais dans 
mon pays tout ce que je voudrais en la mettant en gage F. 
Il est bien étrange qu’on ne veuille pas seulement me donner 
ici mille onces d’or sur un effet si solide. » Tout en se cour- 
rouçant, il était prêt de manger d’une excellente poule 
bouillie, quand lIndien, le prenant par la main, s’écria avec 
douleur : « Ah ! qu’allez-vous faire? — Manger de cette 
oule, dit l’homme à la momie. — Gardez-vous en bien, dit 
e Gangaride; il se pourrait faire que l’âme de la défunte 
fût passée dans le corps de cette poule, et vous ne voudriez 
pas vous exposer à manger votre tante. Faire cuire des 
poules, c’est outrager manifestement la nature. — Que 
voulez-vous dire avec votre nature et. vos poules ? reprit 
le colérique Égyptien; nous adorons un bœuf, et nous 
en mangeons bien. — Vous adorez un bœuf ! est-il possible ? 
dit l’homme du Gange. — Il ny a rien de si possible, repar- 
tit l’autre; il y a cent trente-cinq mille ans que nous en usons 
ainsi, et personne parmi nous n’y trouve à redire. — 
Ah ! cent trente-cinq mille ans ! dit Indien, ce compte est 
un peu exagéré; il n’y en à que quatre-vingt mille que l’Inde 
est peuplée, et assurément nous sommes vos anciens %, 
et Brama nous avait défendu de manger des bœufs avant 
que vous vous fussiez avisés de les mettre sur les autels 
et à la broche. — Voilà un plaisant animal que votre Brama, 
pour le comparer à Apis | dit l’Égyptien; qu’a donc fait 
votre Brama de si beau ? » Le bramin répondit : « C’est 
lui qui à appris aux hommes à lire et à écrire, et à qui 
toute la terre doit le jeu des échecs. — Vous vous trompez, 
dit un Chaldéen qui était auprès de lui; c’est le poisson 
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Oannès à qui on doit de si grands bienfaits, et il est juste 
de ne rendre qu’à lui ses hommages. Tout le monde vous 
dira que c'était un être divin, qu’il avait la queue dorée, 
avec une belle tête d’homme, et qu’il sortait de l’eau pour 
venir prêcher à terre trois heures par jour. Il eut plusieurs 
enfants qui furent rois, comme chacun sait. J’ai son 
pottrait chez moi, que je révère comme je le dois. On peut 
manger du bœuf tant qu’on veut; mais c’est assurément 
une très grande impiété de faire cuire du poisson; d’ailleurs 
vous êtes tous deux d’une origine trop peu noble et trop 
récente pour me tien disputer. La nation égyptienne. ne 
compte que cent trente-cinq mille ans, et les Indiens ne 
se vantent que de quatre-vingt mille, tandis que nous 
avons des almanachs de quatre mille siècles. Croyez-moi, 
renoncez à vos folies, et je vous donnerai à chacun un beau 
portrait d’Oannès. » | 

L'homme de Cambalu , prenant la parole, dit : « Je 
respecte fort les Égyptiens, Les Chaldéens, les Grecs, les 
Celtes, Brama, le BUE Apis, le beau poisson Oannès; 
mais peut-être que le Li ou le Tien», comme on voudra 
l'appeler, vaut bien les bœufs et les poissons. Je ne dirai 
rien de mon pays; il est aussi grand que la terre d'Égypte, 
la Chaldée et les Indes ensemble. Je ne dispute pas d’anti- 
quité, parce qu’il suffit d’être heureux, et que c’est fort 
peu de chose d’être ancien; mais, s’il fallait parler d’alma- 
nachs, je dirais que toute l'Asie prend les nôtres, et que 
nous en avions de fort bons avant qu’on sût l’arithmétique 
en Chaldée. 

— Vous êtes de grands ignorants tous tant que vous 
êtes ! s’écria le Grec; est-ce que vous ne savez pas que le 
chaos # est le père de tout, et que la forme et la matière 
ont mis le monde dans l’état où il est? » Ce Grec parla 
longtemps; mais il fut enfin interrompu par le Celte, qui, 
ayant beaucoup bu pendant qu’on disputait, se crut alors 
plus savant que tous les autres, et dit en jurant qu’il n’y 
avait que Teutath et le gui de chêne qui valussent la peine 
quon en parlât; que, pour lui, il avait toujours du gui 

ans sa poche; que les Scythes, ses ancêtres, étaient les seules 
gens de bien qui eussent jamais été au monde #; qu’ils 


b. Mots chinois qui signifient proprement : Li, la lumière naturelle, 
la raison; et Tien, le ciel; et qui signifient aussi Dieu. ({ Note de V’olfaire.) 
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avaient, à la vérité, quelquefois mangé des hommes, mais 
que cela n’empêchait pas qu’on ne dût avoir beaucoup 

e respect pour sa nation; et qu’enfin, si quelqu'un parlait 
mal de Teutath, il lui apprendrait à vivre. La querelle 
s’échauffa pour lors, et Sétoc vit le moment où la table 
allait être ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le silence 
pendant toute la dispute, se leva enfin : il s’adressa d’abord 
au Celte, comme au plus furieux; il lui dit qu’il avait 
raison, et lui demanda du gui; il loua le Grec sur son 
éloquence, et adoucit tous les esprits échauffés. Il ne dit 
que très peu de chose à l’homme du Cathay, parce qu’il 
avait été le plus raisonnable de tous. Ensuite 11 leur dit : 
« Mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car vous 
êtes tous du même avis. » À ce mot, ils se récrièrent tous. 
« N’est-il pas vrai, dit-il au Celte, que vous n’adorez pas 
ce gui, mais celui qui a fait le gui et le chêne ? — Assurément 
répondit le Celte. — Et vous, monsieur l'Égyptien, vous 
révérez apparemment dans un certain bœuf celui qui vous 
a donné les bœufs ? — Oui, dit l’Égyptien. — Le poisson 
Oannès, continua-t-il, doit céder à celui qui a fait la mer 
et les poissons. — D’accord, dit le Chaldéen. — L’Indien, 
ajouta-t-il, et le Cathayen, reconnaissent comme vous un 
premier principe; je n’ai.pas trop bien compris les choses 
admirables que le Grec à dites, mais je suis sûr qu’il admet 
aussi un Être supérieur, de qui la forme et la matière 
dépendent. » Le Grec, qu’on admirait, dit que Zadig avait 
très bien pris sa pensée. « Vous êtes donc tous de même avis, 
répliqua Zadig, et il n’y a pas là de quoi se quereller. » 
Tout le monde l’embrassa. Sétoc, après avoir vendu fort 
cher ses denrées, reconduisit son ami Zadig dans sa tribu. 
Zadig apprit en arrivant qu’on lui avait fait son procès 


Ft 


en son absence, et qu’il allait être brûlé à petit feu. 


LES RENDEZ-VOUS 64. 


Pendant son voyage à Balzora, les prêtres des étoiles®5 
avaient résolu de le punir. Les pierreries et les ornements 
des jeunes veuves qu’ils envoyaient au bûcher leur appar- 
tenaient de droit; c’était bien le moins qu’ils fissent brûler 
Zadig pour le mauvais tour qu’il leur avait joué. Ils accu- 
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sèrent donc Zadig d’avoir des sentiments erronés sur l’ar- 
mée céleste; ils déposèrent contre lui, et jurèrent qu’ils lui 
avaient entendu dire que les étoiles ne se couchaient pas 
dans la mer. Ce blasphème effroyable fit frémir les juges; 
ils furent prêts de déchirer leurs vêtements, quand ils 
ouïrent ces paroles impies, et ils l’auraient fait, sans doute, 
si Zadig avait eu de quoi les payer. Maïs, dans l’excès de 
leur douleur, ils se contentèrent de ie condamner à être 
brûlé à petit feu. Sétoc, désespéré, employa en vain son 
crédit pour sauver son ami; il fut bientôt obligé de se taire. 
La jeune veuve Almona, qui avait pris beaucoup de goût 
à la vie, et qui en avait obligation à Zadig, résolut de le 
tirer du bûcher, dont il lui avait fait connaître l’abus. 
Elle roula son dessein dans sa tête, sans en parler à personne. 
Zadig devait être exécuté le lendemain; elle n'avait que 
la nuit pour le sauver : voici comme elle s’y prit en femme 
charitable et prudente. 

Elle se parfuma; elle releva sa beauté par l’ajustement 
le plus riche et le plus galant, et alla demander une audience 
secrète au chef des prêtres des étoiles. Quand elle fut 
devant ce vieillard vénérable, elle lui parla en ces termes : 
« Fils aîné de la grande Ourse, frère du Taureau, cousin 
du grand Chien (c’étaient les titres de ce pontife), je viens 
vous confier mes scrupules. J’ai bien peur d’avoir commis 
un péché énorme en ne me brûlant pas dans le bûcher 
de mon cher mari. En effet qu’avais-je à conserver ? une 
chair périssable, et qui est déjà toute flétrie. » En disant 
ces paroles, elle tira de ses longues manches de soie ses 
bras nus, d’une forme admirable et d’une blancheur éblouis- 
sante. « Vous voyez, dit-elle, le peu que cela vaut. » Le 
pontife trouva dans son cœur que cela valait beaucoup. 
Ses yeux le dirent, et sa bouche le confirma : il jura qu’il 
n'avait vu de sa vie de si beaux bras. « Hélas ! lui dit la 
veuve, les bras peuvent être un peu moins mal que le 
reste; mais vous m’avouerez que la gorge n’était pas digne 
de mes attentions. » Alors elle laissa voir le sein le plus 
charmant que la nature eût jamais formé. Un bouton de 
rose sur une pomme d’ivoire n’eût paru auprès que de la 
gatance sur du buis, et les agneaux sortant du lavoir 
auraient semblé d’un jaune brun. Cette gorge, ses grands 
yeux noirs qui languissaient en brillant doucement d’un 
feu tendre, ses joues animées de la plus belle pourpre 
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mêlée au blanc de jaït le plus pur; son nez, qui n’était pas 
comme la tour du mont Liban %; ses lèvres, qui étaient 
comme deux bordures de corail renfermant les plus belles 
perles de la mer d’Arabie, tout cela ensemble fit croire 
au vieillard qu’il avait vingt ans. Il fit en bégayant une décla- 
ration tendre. Almona, le voyant enflammé, lui demanda la 
grâce de Zadig. « Hélas ! dit-il, ma belle dame, quand je 
vous accorderais sa grâce, mon indulgence ne servirait 
de rien; il faut qu’elle soit signée de trois autres de mes 
confrères. — Signez toujours, dit Almona. — Volontiers, 
dit le prière à condition que vos faveurs seront le prix 
de ma facilité. — Vous me faites trop d’honneur, dit Almona; 
ayez seulement pour agréable de venir dans ma chambre 
après que le soleil sera couché, et dès que la brillante 
étoile Dent sera sur l’horizon, vous me trouverez sur un 
sofa couleur de rose, et vous en userez comme vous pourrez 
avec votre servante. » Elle sortit alors, emportant avec 
elle la signature, et laissa le vieillard plein d’amour et de 
défiance de ses forces. Il employa le reste du jour à se 
baigner; il but une liqueur composée de la cannelle de 
Ceylan, et des précieuses épices de Tidor et de Ternate #7, 
et attendit avec impatience que l’étoile Sheaf vint à paraitre. 
Cependant la belle Almona alla trouver le second pontife. 
Celui-ci l’assura que le soleil, la lune, et tous les feux du 
fitmament, n'étaient que des feux follets en comparaison 
de ses charmes. Elle lui demanda la même grâce, et on lui 
proposa d’en donner le prix. Elle se laissa vaincre, et donna 
rendez-vous au second pontife au lever de l’étoile ÆA/gérib. 
De là elle passa chez le troisième et chez le quatrième 
prêtre, prenant toujours une signature, et donnant un ren- 
dez-vous d’étoile en étoile. Alors elle fit avertir les juges 
de venir chez elle pour une affaire importante. Ils s’y 
rendirent : elle leur montra les quatre noms, et leur dit à 
uel prix les prêtres avaient vendu la grâce de Zadig. 
hacun d’eux arriva à l’heute prescrite; chacun fut bien 
étonné d’y trouver ses confrères, et plus encore d’y trouver 
les juges, devant qui leur honte fut manifestée. Zadig fut 
sauvé. Sétoc fut si charmé de l’habileté d’Almona, qu’il 
en fit sa femme. 
Zadig partit après s’être jeté aux pieds de sa belle libé- 
ratrice. Sétoc et lui se quittèrent en pleurant, en se jurant 
une ‘amitié éternelle, et en se promettant que le premier 
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des deux qui ferait une grande fortune en ferait part à 
l’autre. 

Zadig marcha du côté de la Syrie, toujours pensant à 
la ‘malheureuse Astarté, et toujours réfléchissant sur le 
sort qui s’obstinait à se jouer de lui et à le persécuter. 
« Quoi! disait-il, quatre cents onces d’or pour avoir vu 
passer une chienne ! condamné à être décapité pour quatre 
mauvais vers à la louange du roi! prêt à être étranglé 
parce que la reine avait des babouches de la couleur de 
mon bonnet ! réduit en esclavage pour avoir secouru une 
femme qu’on battait; et sur le point d’être brûlé pour avoir 
sauvé la vie à toutes les jeunes veuves arabes ! »6 


LE BRIGAND. 


En atrivant aux frontières qui séparent l’Arabie Pétrée 
de la Syrie, comme il passait près d’un château assez fort, 
des Arabes armés en sortirent. Il se vit entouré; on lui 
criait : « Tout ce que vous avez nous appartient, et votre 
personne appartient à notre maître. » Zadig, pour réponse, 
tira son épée; son valet, qi avait du courage, en fit autant. 
Ils renversèrent morts Îles premiers Arabes qui mirent 
la main sur eux; le nombre redoubla : ils ne s’étonnèrent 
point, et résolurent de périr en combattant. On voyait 
deux hommes se défendre contre une multitude; un tel 
combat ne pouvait durer longtemps. Le maître du château, 
nommé Arbogad, ayant vu d’une fenêtre les prodiges 
de valeur que faisait Zadig, conçut de l’estime pour lui. 
IL descendit en hâte, et vint lui-même écarter ses gens, 
et délivrer les deux voyageurs. « Tout ce qui passe sur 
mes terres est à moi, dit-il, aussi bien que ce que je trouve 
sur les terres des autres; mais vous me paraissez un si 
brave homme que je vous exempte de la loi commune. » 
Il le fit entrer dans son château, ordonnant à ses gens 
de le bien traiter; et, le soir, Arbogad voulut souper avec 
Zadig. 

Le seigneur du château était un de ces Arabes qu’on 
appelle voleurs; mais il faisait quelquefois de bonnes actions 
parmi un foule de mauvaises; il volait avec une rapacité 
furieuse, et donnait libéralement : intrépide dans l’action, 
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assez doux dans le commerce, débauché à table, gai dans 
la débauche, et surtout plein de franchise. Zadig lui plut 
beaucoup; sa conversation, qui s’anima, fit durer Le repas; 
enfin Arbogad lui dit : « Je vous conseille de vous enrôler 
sous moi, vous ne sauriez mieux faire; ce métier-ci n’est 
pas mauvais; vous pourrez un jour devenir ce que je 
suis. — Puis-je vous demander, dit Zadig, depuis quel 
temps vous exercez cette noble profession ? — Dès ma 
plus tendre jeunesse, reprit le seigneur. J'étais valet d’un 
Arabe assez habile; ma situation m'était insupportable. 
J'étais au désespoir de voir que, dans toute la terre qui 
appartient également aux hommes, la destinée ne m’eût 
pas réservé ma portion. Je confiai mes peines à un vieil 
Arabe, qui me dit : « Mon fils, ne désespérez pas; il y avait 
autrefois un grain de sable qui se lamentait d’être un atome 
ignoré dans les déserts; au bout de quelques années il 

evint diamant, et il est à présent le plus bel ornement 
de la couronne du roi des Indes. » Ce discours me fit 
impression; j'étais le grain de sable, je résolus de devenir 
diamant. Je commençai par voler deux chevaux; je m’asso- 
ciai des camarades; je me mis en état de voler de petites 
caravanes : ainsi je fis cesser peu à peu la disproportion 
qui était d’abord entre les hommes et moi. J’eus ma part 
aux biens de ce monde, et je fus même dédommagé avec 
usure : on me considéra beaucoup : je devins seigneur 
brigand; j’acquis ce château par voie de fait $?. Le satrape 
de Syrie voulut m'en déposséder; mais j'étais déjà trop 
riche pour avoir rien à craindre; je donnai de l'argent 
au satrape, moyennant quoi je conservai ce château, et 
j'agrandis mes domaines; il me nomma même trésorier 
des tributs que l’Arabie Pétrée payait au roi des rois. Je 
fis ma charge de receveur, et point du tout celle de payeur. 

« Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom 
du roi Moabdar, un petit satrape pour me faire étrangler. 
Cet homme arriva avec son ordre : j'étais instruit de tout; 
je fis étrangler en sa présence les quatre personnes qu’il 
avait amenées avec lui pour serrer le lacet; après quoi je 
lui demandai ce que pouvait lui valoir la commission de 
m'étrangler. Il me répondit que ses honoraires pouvaient 
aller à trois cents pièces d’or. Je lui fis voir clair qu’il y 
aurait plus à gagner avec moi. Je le fis sous-brigand; 
il est aujourd’hui un de mes meilleurs officiers, et des plus 
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riches. Si vous m’en croyez, vous réussirez comme lui. 
Jamais la saison de voler n’a été meilleure, depuis que 
Moabdar est tué, et que tout est en confusion dans Babylone. 

— Moabdar est tué ! dit Zadig; et qu’est devenue la 
reine Astarté ? — Je n’en sais rien, reprit Arbogad; tout 
ce que je sais, c’est que Moabdar est devenu fou, qu’il 
a été tué, que Babylone est un grand coupe-gorge, que 
tout l’empire est désolé, qu’il y a de beaux coups à faire 
encore, et que pour ma part, j'en ai fait d’admirables. 
— Mais la reine, dit Zadig; de grâce, ne savez-vous rien 
de la destinée de la reine ? — On m'a parlé d’un prince 
d'Hyrcanie, reprit-il; elle est probablement parmi ses 
concubines, si elle n’a pas été tuée dans le tumulte; mais 
je suis plus curieux de butin que de nouvelles. J’ai pris 
plusieurs femmes dans mes courses, je n’en garde aucune; 
je les vends cher quand elles sont belles, sans m’informer 
de ce qu’elles sont. On n’achète point le rang; une reine 
qui serait laide ne trouverait pas marchand 7 : peut-être 
ai-je vendu la reine Astarté, peut-être est-elle morte; 
mais peu m'importe, et je pense que vous ne devez pas 
vous en soucier plus que moi. » En parlant ainsi il buvait 
avec tant de courage, il confondait tellement toutes les 
idées, que Zadig n’en put tirer aucun éclaircissement. 

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait 
toujours, faisait des contes, répétait sans cesse qu’il était 
le plus heureux de tous les hommes, exhortant Zadig 
à se rendre aussi heureux que lui. Enfin, doucement assoupi 
par les fumées du vin, il alla dormir d’un sommeil tranquille. 
Zadig passa la nuit dans l’agitation la plus violente. « Quoi, 
disaib A, le roi est devenu fou ! il est tué ! Je ne puis m’empé- 
cher de le plaindre. L’empire est déchiré, et ce brigand 
est heureux : ô fortune ! Ô destinée ! un voleur est heureux, 
et ce que la nature 2 fait de plus aimable à péri peut-être 
d’une manière affreuse, ou vit dans un état pire que la mort. 
O Astarté ! qu’êtes-vous devenue? » 

Dès le point du jour il interrogea tous ceux qu'il ren- 
contrait dans le château; mais tout le monde était occupé, 
petsonne ne lui répondit : on avait fait pendant la nuit 
de nouvelles conquêtes, on partageait les dépouilles. Tout 
ce qu’il put obtenir dans cette confusion tumultueuse, 
ce fut la permission de pair. Il en profita sans tarder, 
plus abîimé que jamais dans ses réflexions douloureuses 
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Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout occupé de 
la malheureuse Astarté, du roi de Babylone, de son fidèle 
Cador, de l’heureux brigand Arbogad, de cette femme si 
capricieuse que des Babyloniens avaient enlevée sur les 
confins de l'Égypte, enfin de tous les contre temps et 
de toutes les infortunes qu’il avait éprouvés. 


LE PÊCHEUR ‘1, 


À quelques lieues du château d’Arbogad, il se trouva 
sur le bord d’une petite rivière, toujours déplorant sa 
destinée, et se regardant comme le modèle du malheur. 
Il vit un pêcheur couché sur la rive, tenant à peine d’une 
main languissante son filet, qu’il semblait abandonner, 
et levant ês yeux vers le ciel. 

« Je suis certainement le plus malheureux de tous les 
hommes, disait le pêcheur. J’ai été, de l’aveu de tout le 
monde, le plus célèbre marchand de fromages à la crème 
dans Babylone, et j’ai été ruiné. J'avais la plus jolie femme 
qu'homme de ma sorte pût posséder, et j’en ai été trahi. 
Il me restait une chétive maison, je l’ai vue pillée et 
détruite. Réfugié dans une cabane, je n’ai de ressource 
que ma pêche, et je ne prends pas un poisson. O mon 

let ! je ne te jetterai plus dans l’eau, c’est à moi de m’y 
jeter. » En disant ces mots il se lève, et s’avance dans l’at- 
titude d’un homme qui allait se précipiter et finir sa vie. 

« Eh quoi! se dit Zadig à lui-même, il y a donc des 
hommes aussi malheureux que moi ! » L’ardeur de sauver 
la vie au pêcheur fut aussi prompte que cette réflexion. 
Il court à lui, il l’arrête, il l’interroge d’un air attendri et 
consolant. On prétend qu’on en est moins malheureux 
quand on ne l’est pas seul; mais, selon Zoroastre, ce 
n’est pas par malignité, c’est par besoin. On se sent alors en- 
traîné vers un infortuné comme vers son semblable. La 
joie d’un homme heureux serait une insulte; mais deux 
malheureux sont comme deux arbrisseaux faibles qui, 
s'appuyant l’un sur l’autre, se fortifient contre lorage. 

« Pourquoi succombez-vous à vos malheurs ? dit Zadig au 
pêcheur. — C’est, répondit-il, parce que je n’y vois pas de 
ressource. J’ai été le plus considéré du village de Derlback 
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auprès de Babylone, et je faisais, avec l’aide de ma femme, 
les meilleurs fromages à la crème de l’empire. La reine 
Astarté et le fameux ministre Zadig les aimaient passion- 
nément. J'avais fourni à leurs maisons six cents fromages. 
J’allai un jour à la ville pour être payé; j’appris en arrivant 
dans Babylone que la reine et Zadig avaient disparu. Je 
courus chez le seigneur Zadig, que je n’avais jamais vu; 
je trouvai les archers du and desterham, qui, munis 
d’un papier royal, pillaient sa maison loyalement ® et 
avec ordre. Je volai aux cuisines de la reine; quelques-uns 
des seigneurs de la bouche me dirent qu’elle était morte; 
d’autres dirent qu’elle était en prison; d’autres prétendirent 
qu’elle avait pris la fuite; mais tous m’assurèrent qu’on ne 
me payerait point mes fromages. J’allai avec ma femme 
chez le seigneur Orcan, qui était une de mes pratiques : 
nous lui demandâmes sa protection dans notre disprâce. 
Il laccorda à ma femme, et me la refusa. Elle était plus 
blanche que ces fromages à la crème qui commencèrent 
mon malheur; et l’éclat de la pourpre de Tyr n’était pas 
plus brillant que l’incarnat qui animait cette blancheur. 
C’est ce qui fit qu’Orcan la retint, et me chassa de sa maison. 
J'écrivis à ma chère femme la lettre d’un désespéré. Elle 
dit au porteur : « Ah, ah ! oui ! je sais quel est l’homme 
ui m'écrit, jen ai entendu parler : on dit qu’il fait des 
romages à la crème excellents; qu’on m’en apporte, et 
qu'on les lui paye. » 

« Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la justice. 
I me restait six onces d’or : il fallut en donner deux onces 
à l’homme de loi que je consultai, deux au procureur qui 
entreprit mon affaire, deux au secrétaire du premier juge. 
Quand tout cela fut fait, mon procès n’était pas encore 
commencé, et j’avais déjà dépensé plus d’argent que mes 
fromages et ma femme ne valaient. Je retournai à mon 
village dans l'intention de vendre ma maison pour avoir 
ma Femme. 

« Ma maison valait bien soixante onces d’or; mais on 
me voyait pauvre et pressé de vendre. Le premier à qui 
je m’adressai m'en offrit trente onces; le second, vingt; 
et le troisième, dix. J'étais prêt enfin de conclure, tant 
j'étais aveuglé, lorsqu'un prince d’Hyrcanie vint à Baby- 
lone, et ravagea tout sur son passage. Ma maison fut d’abord 
saccagée, et ensuite brûlée. 
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« Ayant ainsi perdu mon afgent, ma femme et ma maison, 
je me suis retiré dans ce pays où vous me voyez; j'ai tâché 
de subsister du métier de pêcheur. Les poissons se moquent 
de moi comme les hommes : je ne prends rien, je meurs 
de faim; et sans vous, auguste consolateur, j’allais mourir 
dans la rivière. » 

Le pêcheur ne fit point ce récit tout de suite; car à 
tout moment Zadig, ému et transporté, lui disait : « Quoi ! 
vous ne savez rien de la destinée de la reine? — Non, 
seigneur, répondait le pêcheur; mais je sais que la reine 
et Zadig ne m’ont point payé mes fromages à la crème, qu’on 
a pris ma femme, et que je suis au désespoir. — Je me flatte, 
dit Zadig, que vous ne perdrez pas tout votre argent. 
J'ai entendu parler de ce Zadig; il est honnête homme; 
et s’il retourne à Babylone, comme il l'espère, il vous 
donnera plus qu’il ne vous doit; mais pour votre femme, 
qui n’est pas si honnête, je vous conseille de ne pas chercher 
à la reprendre. Croyez-moi, allez à Babylone; j'y serai 
avant vous, parce que js suis à cheval et que vous êtes à 
pied. Adressez-vous à illustre Cador; dites-lui que vous 
avez rencontré son ami; attendez-moi chez lui. Allez; 
peut-être ne serez-vous pas toujours malheureux, 

« O puissant Orosmade ! continua-t-il, vous vous servez 
de moi pour consoler cet homme; de qui vous servirez-vous 
pour me consoler ? » En parlant ainsi il donnait au pêcheur 
la moitié de tout l’argent qu’il avait apporté d’Arabie, 
et le pêcheur, confondu et ravi, baisait les pieds de Pami 
de Cador, et disait : « Vous êtes un ange sauveur. » 

Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles, 
et versait des larmes. « Quoi ! seigneur, s’écria le pêcheur, 
vous seriez donc aussi malheureux, vous qui faites du bien ? 
— Plus malheureux que toi cent fois, répondait Zadig. 
— Mais comment se peut-il faire, disait le bonhomme, 
que celui qui donne soit plus à plaindre que celui qui reçoit ? 
— C'est que ton plus grand malheur, reprit Zadig, était 
le besoin, et que je suis infortuné par le cœur. — Orcan 
vous aurait-il pris votre femme ? dit le pêcheur. » Ce mot 
rappela dans l'esprit de Zadig toutes ses aventures; il 
répétait la liste de ses infortunes, à commencer depuis la 
chienne de la reine jusqu’à son arrivée chez le brigand 
Arbogad. « Ah! dit-il au pêcheur, Orcan mérite d’être 
puni. Mais d’ordinaire ce sont ces gens-là qui sont les 
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favoris de la destinée. Quoi qu’il en soit, va chez le seigneur 
Cador, et attends-moi. » Ds se séparèrent : le pêcheur 
marcha en remerciant son destin, et Zadig courut en accu- 
sant toujours le sien. 


LE BASILIC. 


Arrivé dans une belle prairie, il y vit plusieurs femmes 
qui cherchaient quelque chose avec beaucoup d’appli- 
cation. Il prit la liberté de s’approcher de l’une d’elles, 
et de lui demander s’il pouvait avoir l’honneur de les 
aider dans leurs recherches. « Gardez-vous-en bien, répon- 
dit la Syrienne; ce que nous cherchons ne peut être touché 
que par des femmes. — Voilà qui est bien étrange, dit 
Zadig; oserai-je vous prier de m’apprendre ce que c’est qu’il 
nest permis qu'aux femmes de toucher? — C’est un 
basilic 4, dit-elle. — Un basilic, madame ! et pour quelle 
raison, s’il vous plaît, cherchez-vous un basilic ? — C'est 
pour notre seigneur et maître Ogul, dont vous voyez le 
château sur le bord de cette rivière, au bout de la prairie. 
Nous sommes ses très humbles esclaves; le seigneur 
Ogul est malade; son médecin lui a ordonné de manger 
un basilic cuit dans l’eau rose; et comme c’est un animal 
fort rare, et qui ne se laisse jamais prendre que par des 
femmes, le seigneur Ogul à promis de choisir pour sa 
femme bien-aimée celle de nous qui lui apporterait un basilic : 
laissez-moi chercher, s’il vous plaît, car vous voyez ce 
qu’il m’en coûterait si j'étais prévenue par mes compagnes. » 

Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur 
basilic, et continua de marcher dans la prairie. Quand ül 
fut au bord d’un petit ruisseau, il y trouva une autre dame 
couchée sur le gazon, et qui ne cherchait rien. Sa taille 
paraissait majestueuse, mais son visage était couvert d’un 
voile. Elle était penchée vers le ruisseau; de profonds 
soupirs sottaient de sa bouche. Elle tenait en main une 
petite baguette, avec laquelle elle traçait des caractères 
sur un sable fin qui se trouvait entre le gazon et le ruisseau. 
Zadig eut la curiosité de voir ce que cette femme écrivait; 
il s’approcha, il vit la lettre Z, puis un À : il fut étonné; 
puis parut un D : il tressaillit. Jamais surprise ne fut égale 


ZADIG, HISTOIRE ORIENTALE 43 


à la sienne quand il vit les deux dernières lettres de son 
nom. Il demeura quelque temps immobile; enfin, rompant 
le silence d’une voix entrecoupée : « O généreuse dame ! 
pardonnez à un étranger, à un infortuné, d’oser vous 
demander par quelle aventure étonnante je trouve ici le 
nom de ZADIG tracé de votre main divine? » A cette 
voix, à ces paroles, la dame releva son voile d’une main 
tremblante, regarda Zadig, jeta un cri d’attendrissement, 
de surprise et de joie, et succombant sous tous les mouve- 
ments divers qui assaillaient à la fois son âme, elle tomba 
évanouie entre ses bras. C'était Astarté elle-même, c’était 
la reine de Babylone, c'était celle que Zadig adorait, 
et qu’il se reprochait d’adorer, c'était celle dont il avait 
tant pleuré et tant craint la destinée. Il fut un moment 
privé de l'usage de ses sens; et quand il eut attaché ses 
regards sur les yeux d’Astarté, qui se rouvraient avec une 
langueur mêlée de confusion et de tendresse : « O puis- 
sances immortelles ! s’écria-t-il, qui présidez aux destins des 
faibles humains, me rendez-vous Astarté ? En quel temps, 
en quels lieux, en quel état la revois-je ? » Il se jeta à genoux 
devant Astarté, et il attacha son front à la poussière de ses 

ieds. La reine de Babylone le relève, et le fait asseoir auprès 
d’elle sur le bord de ce ruisseau; elle essuyait à plusieurs 
reprises ses yeux, dont les larmes recommençaient toujours 
à couler. Elle reprenait vingt fois des discours que ses 
gémissements interrompaient; elle l’interrogeait sur le 
hasard qui les rassemblait, et prévenait soudain ses réponses 
par d’autres questions. Elle entamait le récit de ses mal- 
heurs, et voulait savoir ceux de Zadig. Enfin tous deux 
ayant un peu apaisé le tumulte de leurs âmes, Zadig lui 
conta en peu de mots par quelle aventure il se trouvait 
dans cette prairie. « Mais, Ô malheureuse et respectable 
reine ! comment vous retrouvé-je en ce lieu écarté, vêtue 
en esclave, et accompagnée d’autres femmes esclaves qui 
cherchent un basilic pour le faire cuire dans de l’eau 
rose pat ordonnance du médecin. 

— Pendant qu’elles cherchent leur basilic, dit la belle 
Astarté, je vais vous apprendre tout ce que j’ai souffert, 
et tout ce que je pardonne au ciel depuis que je vous revois. 
Vous savez que le roi mon mari trouva mauvais que vous 
fussiez le plus aimable de tous les hommes; et ce fut pour 
cette raison qu’il prit une nuïît la résolution de vous faire 
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étrangler et de m’empoisonner. Vous savez comme le 
ciel permit que mon petit muet m’avertit de l’ordre de 
sa Sublime Majesté. À peine le fidèle Cador vous eut-il 
forcé de m’obéir et de partir, qu’il osa entrer chez moi au 
milieu de la nuit par une issue secrète, Il m’enleva, et me 
conduisit dans le temple d’Orosmade, où le mage, son 
frère, m’enferma dans une statue colossale dont la base 
touche aux fondements du temple, et dont la tête atteint 
la voûte. Je fus là comme ensevelie, mais servie par le 
mage, et ne manquant d'aucune chose nécessaire. Cepen- 
dant, au point du jour, l’apothicaire de Sa Majesté entra 
dans ma chambre avec une potion mêlée de jusquiame, 
d’opium, de ciguëé, d’ellébore noir et d’aconit; et un autre 
officier alla chez vous avec un lacet de soie bleue, On ne 
trouva personne. Cador, pour mieux tromper le roi, 
feignit de venir nous accuser tous deux. Il dit que vous 
aviez pris la route des Indes, et moi celle de Memphis : 
on envoya des satellites après vous et après moi. 

« Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient 
pas. Je n'avais presque jamais montré mon visage qu’à vous 
seul, en présence et par ordre de mon époux. Ils couru- 
rent à ma poursuite, sur le portrait qu’on leur faisait 
de ma personne : une femme de la même taille que moi, 
et qui peut-être avait plus de charmes, s’offrit à leurs 
regards sur les frontières de l'Égypte. Elle était éplorée, 
errante. Ils ne doutèrent pas que cette femme ne fût la 
reine de Babylone; ils la menèrent à Moabdar. Leur méprise 
fit entrer d’abord le roi dans une violente colère; mais 
bientôt, ayant considéré de plus près cette femme, il la 
trouva très belle, et fut consolé. On l’appelait Missouf. 
On m'a dit depuis que ce nom signifie en langue égyptienne 
la belle capricienuse. Elle l'était en effet; mais elle avait autant 
d’art que de caprice. Elle plut à Moabdar. Elle le subjugua 
au point de se faire déclarer sa femme. Alors son caractère 
se développa tout entier : elle se livra sans crainte à toutes 
les folies de son imagination. Elle voulut obliger le chef 
des mages, qui était vieux et goutteux, de danser devant 
elle; et sur le refus du mage, elle le persécuta violemment. 
Elle ordonna à son grand-écuyer de lui faire une tourte 
de confitures. Le grand-écuyer eut beau lui représenter 
qu’il m'était point pâtissier, il fallut qu’il fit la tourte; et 
on le chassa, parce qu’elle était trop brûlée. Elle donna 
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la charge de grand-écuyer à son nain, et la place de chan- 
celier à un page. C’est ainsi qu’elle gouverna Babylone. 
Tout le monde me regrettait. Le roi, qui avait été assez 
honnête homme jusqu’au moment où il avait voulu m’em- 
poisonner et vous faire étrangler, semblait avoir noyé ses 
vertus dans l’amour prodigieux qu’il avait pour la belle 
capricieuse. Il vint au temple le grand jour du feu sacré. 
Je le vis implorer les dieux pour Missouf au pied de la 
statue où j'étais renfermée. J'élevai la voix; je lui criai : 
« Les dieux refusent les vœux d’un roi devenu tyran, qui 
a voulu faire mourir une femme raisonnable pour épou- 
ser une extravagante. » Moabdar fut confondu de ces 
paroles au point que sa tête se troubla. L’oracle que j'avais 
rendu, et la tyrannie de Missouf, suffisaient pour lui faire 
perdre le jugement. Il devint fou en peu de jours. 

« Sa folie, qui parut un châtiment du ciel, fut le signal 
de la révolte. On se souleva, on coutut aux armes. Babylone, 
si longtemps plongée dans une mollesse oisive, devint 
le théâtre d’une guerre civile affreuse. On me tira du creux 
de ma statue, et on me mit à la tête d’un parti. Cador courut 
à Memphis, pour vous ramener à Babylone. Le prince 
d'Hyrcanie, apprenant ces funestes nouvelles, revint avec 
son armée faire un troisième parti dans la Chaldée. IL 
attaqua le roi, qui courut au-devant de lui avec son extra- 
vagante Égyptienne. Moabdar mourut percé de coups. 
Missouf tomba aux mains du vainqueur. Mon malheur 
voulut que je fusse prise moi-même par un parti hyrcanien, 
et qu’on me menÂât devant le prince précisément dans le 
temps qu’on lui amenait Missouf. Vous serez flatté, sans 
doute, en apprenant que le prince me trouva plus belle 
que l’Égyptienne; mais vous serez fâché d’apprendre qu’il 
me destina à son sérail. Il me dit fort résolument que, dès 

w’il aurait fini une expédition militaire qu’il allait exécuter, 
il viendrait à moi. Jugez de ma douleur. Mes liens avec 
Moabdar étaient rompus, je pouvais être à Zadig; et je 
tombais dans les chaines de ce barbare. Je lui répondis 
avec toute la fierté que me donnaient mon rang et mes sen- 
timents. J'avais toujours entendu dire que le ciel attachait 
aux personnes de ma sotte un caractère de grandeur qui, 
d’un mot et d’un coup d’œil, faisait rentrer dans l’abais- 
sement du plus profond respect les téméraires qui osaient 
s’en écarter. Je parlai en reine, mais je fus traitée en demoi- 
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selle suivante. L'Hyrcanien, sans daigner seulement m’adres- 
ser la parole, dit à son eunuque noir que j'étais une imper- 
tinente, mais qu’il me trouvait jolie. Il lui ordonna d’avoir 
soin de moi et de me mettre au régime des favorites, afin 
de me rafraîchir le teint, et de me rendre plus digne de 
ses faveurs pour le jour où il aurait la commodité de m’en 
honorer. Je lui dis que je me tuerais : il répliqua, en riant, 
qu’on ne se tuait point, qu’il était fait à ces façons-là, et 
me quitta comme un homme qui vient de mettre un per- 
roquet dans sa ménagerie. Quel état pour la première 
reine de l’univers, et, je dirai plus, pour un cœur qui était 
à Zadig l» 

À ces patoles il se jeta à ses genoux et les baigna de 
larmes. Âstarté le releva tendrement, et elle continua 
ainsi : « Je me voyais au pouvoir d’un barbare, et rivale 
d’une folle avec qui j'étais renfermée. Hile me raconta son 
aventure d'Égypte. Je jugeai par les traits dont elle vous 
peignait, par le temps, par le dromadaire sur lequel vous 
étiez monté, par toutes les circonstances, que c'était Zadig 
qui avait combattu pour elle. Je ne doutai pas que vous 
ne fussiez à Memphis; je pris la résolution de m’y retirer. 
« Belle Missouf, lui dis-je, vous êtes beaucoup plus plai- 
sante que moi, vous divertirez bien mieux que moi le 
prince d’Hyrcanie. Facilitez-moi les moyens de me sauver; 
vous régnerez seule; vous me rendrez heureuse, en vous 
débartassant d’une rivale. » Missouf concerta avec moi 
les moyens de ma fuite. Je partis donc secrètement avec 
une esclave égyptienne. 

« J'étais déjà près de l’Arabie, lorsqu'un fameux voleur, 
nommé Arbogad, m’enleva, et me vendit à des marchands 

ui m'ont amenée dans ce château, où demeure le seigneur 
Ogul, Il m'a achetée sans savoir qui j'étais. C’est un homme 
voluptueux qui ne cherche qu’à faire grande chère et qui 
croit que Dieu la mis au monde pour tenir table. Il est 
d’un embonpoint excessif, quiest toujours prêt à le suffoquer. 
Son médecin, qui n’a que peu de crédit auprès de lui quand 
il digère bien, le gouverne despotiquement quand il a 
trop mangé. Il lui à persuadé qu’il le guérirait avec un 
basilic cuit dans de l’eau rose. Le seigneur Ogul à 
promis sa main à celle de ses esclaves qui lui apporterait un 
basilic. Vous voyez que je les laisse s’empresser à mériter 
cet honneur, et je n’ai jamais eu moins d’envie de trouver 
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cebasilic que depuis que le ciel a permis que je vous revisse. » 

Alors ÂAstarté et Zadig se dirent tout ce que des senti- 
ments longtemps retenus, tout ce que leurs malheurs et 
leurs amours pouvaient inspirer aux cœurs les plus nobles 
et les plus passionnés; et les génies qui président à l’amour 
portèrent leurs paroles jusqu’à la sphère de Vénus "6. 

Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir rien trouvé. 
Zadig se fit présenter à lui, et lui parla en ces termes : 
« Que la santé immortelle descende du ciel pour avoir 
soin de tous vos jours ! Je suis médecin, j’ai accouru 
vets vous sur le bruit de votre maladie, et je vous ai apporté 
un basilic cuit dans de leau rose. Ce n’est pas que je 
prétende vous épouser : je ne vous demande que la liberté 
d’une jeune esclave de Babylone que vous avez depuis 
quelques jours; et je consens de rester en esclavage à sa 
place si je n’ai pas le bonheur de guérir le magnifique 
seigneur Ogul. » 

La proposition fut acceptée. Astarté partit pour Babylone 
avec le domestique de Zadig, en lui promettant de lui 
envoyer incessamment un courrier pour l’instruire de tout 
ce qui se serait passé. Leurs adieux furent aussi tendres 
que l'avait été leur reconnaissance. Le moment où l’on 
se retrouve, et celui où l’on se sépare, sont les deux plus 
grandes époques de la vie, comme dit le grand livre du Zend. 
Zadig aimait la reine autant qu’il le jurait, et la reine aimait 
Zadig plus qu’elle ne lui disait. ‘ 

Cependant Zadig parla ainsi à Ogul : « Seigneur, on ne 
mange point mon basilic, toute sa vertu doit entrer chez 
vous par les pores. Je l’ai mis dans un petit outre bien 
enflé et couvert d’une peau fine : il faut que vous poussiez 
cet outre de toute votre force, et que je vous le renvoie 
à plusieurs reprises; et en peu de jours de régime vous 
verrez ce que peut mon art. » Ogul, dès le premier jour, 
fut tout essouflé, et crut qu’il mourrait de fatigue. Le 
second, il fut moins fatigué, et dormit mieux. En huit 
jours il recouvra toute la force, la santé, la légèreté et la 

aieté de ses plus brillantes années. « Vous avez joué au 
Ballon, et vous avez été sobre, lui dit Zadig : apprenez 
qu’il n’y a point de basilic dans la nature, qu’on se porte 
toujours bien avec de la sobriété et de l'exercice, et que 
lPart de faire subsister ensemble l’intempérance et la 
santé est un art aussi chimérique que la pierre philoso- 
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phale, l'astrologie judiciaire et la théologie des mages 76. » 

Le premier médecin d’Ogul, sentant combien cet homme 
était dangereux pour la médecine, s’unit avec l’apothicaire 
du corps pour envoyer Zadig chercher des basilics dans 
l’autre monde. Ainsi, après avoir été toujours puni pour 
avoir bien fait, il était près de périr pour avoir guéri un 
seigneur gourmand. On l’invita à un excellent dîner. Il 
devait être empoisonné au second service; mais il reçut 
un courrier de la belle Astarté au premier. Il quitta la table, 
et partit. Quand on est aimé d’une belle femme, dit le 
grand Zoroastre, on se tire toujours d’affaire dans ce monde. 


LES COMBATS. 


La reine avait été reçue à Babylone avec les transports 
qu’on a toujours pour une belle princesse qui a été malheu- 
reuse. Babylone alors paraissait être plus tranquille. Le prince 
d’Hyrcanie avait été tué dans un combat. Les Babyloniens, 
vainqueurs, déclarèrent qu’Astarté épouserait celui qu’on 
choiïsirait pour souverain. On ne voulut point que la 
première p ace du monde, qui serait celle de mari d’Astarté 
et de roi de Babylone, dépendit des intrigues et des cabales. 
On jura de reconnaitre pour roi le plus vaillant et le plus 
sage. Une grande lice 7’, bordée d’amphithéâtres magnifi- 
quement ornés, fut formée à quelques lieues de la ville. 
Les combattants devaient s’y rendre armés de toutes pièces. 
Chacun d'eux avait derrière les amphithéâtres un appar- 
tement séparé, où il ne devait être vu ni connu de personne. 
Il fallait courir quatre lances. Ceux qui seraient assez 
heureux pour vaincre quatre chevaliers devaient combattre 
ensuite les uns contre les autres; de façon que celui qui 
resterait le dernier maître du champ serait proclamé le 
vainqueur des jeux. Il devait revenir quatre jours après 
avec les mêmes armes, et expliquer les énigmes proposées 
par les mages. S’il n’expliquait point les énigmes, il n’était 
point roi, et il fallait recommencer à courir des lances, 
jusqu’à ce qu’on trouvât un homme qui fût vainqueur 
dans ces deux combats : car on voulait absolument pour 
roi le plus vaillant et le plus sage. La reine, pendant tout 
ce temps, devait être étroitement gardée : on lui permettait 
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seulement d’assister aux jeux, couverte d’un voile; mais 
on ne souffrait pas qu’elle parlât à aucun des prétendants, 
afin qu’il n’y eût ni faveur ni injustice. 

Voilà ce qu’Astarté faisait savoir à son amant, espérant 
qu’il montrerait pour elle plus de valeur et d'esprit que 
personne. Il partit, et pria Vénus de fortifier son courage et 
d'éclairer son esprit. Il arriva sur le rivage de l’Euphrate la 
veille de ce grand jour. Il fit inscrire sa devise parmi celles 
des combattants, en cachant son visage et son nom, comme 
la loi Pordonnait, et alla se reposer dans l’appartement 
qui lui échut par le sort. Son ami Cador, qui était revenu 
à Babylone, après l’avoir inutilement cherché en Égypte, 
fit porter dans sa loge une armure complète que la reine 
lui envoyait. Il lui fit amener aussi de sa part le plus beau 
cheval de Perse, Zadig reconnut Astarté à ces présents : 
son coutage et son amour en prirent de nouvelles forces 
et de nouvelles espérances. 

Le lendemain, la reine étant venue se placer sous un 
dais de pierreries, et les amphithéâtres étant remplis de 
toutes les dames et de tous les ordres de Babylone, les 
combattants parurent dans le cirque. Chacun d’eux vint 
mettre sa devise aux pieds du grand mage. On tira au sort 
les devises; celle de Zadig fut la dernière. Le premier qui 
s’avança était un seigneur très riche, nommé Îtobad, fort 
vain, peu courageux, très maladroit, et sans esprit, Ses 
domestiques l’avaient persuadé qu’un homme comme lui 
devait être roi; il leur avait répondu : « Un homme comme 
moi doit régner. » Ainsi on l’avait armé de pied en cap. 
Il portait une armure d’or émaillée de vert, un panache 
vert, une lance ornée de rubans verts. On s’aperçut d’abord, 
à la manière dont Itobad gouvernait son cheval, que ce 
n'était pas un homme comme lui à qui le ciel réservait le 
sceptre de Babylone. Le premier cavalier qui courut 
contre lui le désarçonna; le second le renversa sur la croupe 
de son cheval, les deux jambes en l’air et les bras étendus. 
Itobad se remit, mais de si mauvaise grâce que tout l’amphi- 
théâtre se mit à rire. Un troisième ne daigna pas se servir 
de sa lance; mais, en lui faisant une passe 78, il le prit par 
la jambe droite, et lui faisant faire un demi-tour, il le fit 
tomber sur le sable : les écuyers des jeux accoururent à 
lui en riant, et le remirent en selle. Le quatrième combattant 
le prend par la jambe gauche, et le fait tomber de l’autre 


so ROMANS ET CONTES 


côté. On le conduisit avec des huées à sa loge, où il devait 
passer la nuit selon la loi; et il disait en marchant à peine : 
« Quelle aventure pour un homme comme moil » 

Les autres chevaliers s’acquittèrent mieux de leur devoir. 
Il y en eut qui vainquirent deux combattants de suite; 
quelques-uns allèrent jusqu’à trois. Il n’y eut que le prince 
Otame qui en vainquit quatre. Enfin Zadig combattit à 
son tour; il désarçonna quatre cavaliers de suite avec 
toute la grâce possible. Il fallut donc voir qui serait vain- 
queur d’Otame ou de Zadig. Le premier portait des 
armes bleues et or, avec un panache de même; celles de 
Zadig étaient blanches. Tous les vœux se partageaient 
entre le cavalier bleu et le cavalier blanc. La reine, à 
qui le cœur palpitait, faisait des prières au ciel pour la 
couleur blanche. 

Les deux champions firent des passes et des voltes avec 
tant d’agilité, ils se-donnèrent de si beaux coups de lance, 
ils étaient si fermes sur leurs arçons, que tout le monde, 
hors la reine, souhaitait qu’il y eût deux rois dans Babylone. 
Enfin, leurs chevaux étant lassés et leurs lances rompues, 
Zadig usa de cette adresse : il passe derrière le prince 
bleu, s’élance sur la croupe de son cheval, le prend par le 
milieu du corps, le jette à terre, se met en selle à sa place, 
et caracole autour d’Otame étendu sur la place. Tout 
l’amphithéâtre crie : « Victoire au cavalier blanc! » 
Otame, indigné, se relève, tire son épée; Zadig saute de 
cheval, le sabre à la main. Les voilà tous deux sur l’arène, 
livrant un nouveau combat où la force et l’agilité triom- 

hent tour à tour. Les plumes de leur casque, les clous de 
eurs brassards, les mailles de leur armure sautent au loin 
sous mille coups précipités. Ils frappent de pointe et de 
taille, à droite, à gauche, sur la tête, sur la poitrine; ils 
reculent, ils avancent, ils se mesurent, ils se rejoignent, 
ils se saisissent, ils se replient comme des serpents, ils 
s’attaquent comme des lions; le feu jaillit à tout moment 
des coups qu’ils se portent. Enfin Zadig, ayant un moment 
repris ses esprits, s'arrête, fait une feinte, passe sur Otame, 
le fait tomber, le désarme, et Otame s’écrie : « O chevalier 
blanc | c’est vous qui devez régner sur Babylone. » La 
reine était au comble de la joie. On reconduisit le chevalier 
bleu et le chevalier blanc chacun à leur loge, ainsi que tous 
les autres, selon ce qui était porté par la loi. Des muets 
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vinrent les servir et leur apporter à manger. On peut juger 
si le petit muet de la reine ne fut pas celui qui servit Zadig. 
Ensuite on les laissa dormir seuls jusqu’au ‘endemain 
matin, temps où le vainqueur devait apporter sa devise 
au grand mage, pour la confronter et se faire reconnaitre. 

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué. 
Itobad, qui était couché auprès de lui, ne dormit point. 
Il se leva pendant la nuit, entra dans sa loge, prit les armes 
blanches de Zadig avec sa devise, et mit son armure verte 
à la place. Le point du jour étant venu, il alla fièrement 
au grand mage déclarer qu’un homme comme lui était 
vainqueur. On ne s’y attendait pas; mais il fut proclamé 
pendant que Zadig dormait encore. Astarté, surprise, 
et le désespoir dans le cœur, s’en retourna dans Babylone. 
Tout l’amphithéâtre était déjà presque vide lorsque Zadig 
s’éveilla; il chercha ses armes, et ne trouva que cette 
armure verte. Il était obligé de s’en couvrir, n’ayant rien 
autre chose auprès de lui. Étonné et indigné, il les endosse 
avec fureur, il avance dans cet équipage ”. 

Tout ce qui était encore sur l’amphithéâtre et dans le 
cirque le reçut avec des huées. On lentourait; on lui 
insultait en face. Jamais homme n’essuya des mortifications 
si humiliantes. La patience lui échappa; il écarta à coups 
de sabre la populace qui osait l’outrager; mais il ne savait 
quel parti prendre. Il ne pouvait voir la reine; il ne pouvait 
réclamer l’armure blanche qu’elle lui avait envoyée 
c’eût été la compromettre; ainsi, tandis qu’elle était plongée 
dans la douleur, il était pénétré de fureur et d’inquiétude. 
Il se promenait sur les bords de l’Euphrate, persuadé 
que son étoile le destinait à être malheureux sans ressource, 
repassant dans son esprit toutes ses disgrâces depuis 
l’aventure de la femme qui haïssait les borgnes, jusqu’à 
celle de son armure. « Voilà ce que c’est, disait-il, de m'être 
éveillé trop tard; si j'avais moins dormi, je serais roi de 
Babylone, je posséderais Astarté. Les sciences, les mœurs, 
le courage, n’ont donc jamais servi qu’à mon infortune. » 
Il lui échappa enfin de murmurer contre la Providence, 
et il fut tenté de croire que tout était gouverné par une 
destinée cruelle qui opprimait les bons et qui faisait pros- 
pérer les chevaliers verts. Un de ses chagrins était de porter 
cette armure verte qui lui avait attiré tant de huées. Un 
marchand passa, il la lui vendit à vil prix, et prit du mar- 
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chand une robe et un bonnet long. Dans cet équipage, il 
côtoyait l’Euphrate, rempli de désespoir et accusant en 
secret la Providence, qui le persécutait toujours. 


L’'HERMITE #. 


Il rencontra en marchant un hermite, dont la barbe 
blanche et vénérable lui descendait jusqu’à la ceinture. 
Il tenait en main un livre qu'il lisait attentivement. Zadig 
s'arrêta, et lui fit une profonde inclination. L’hermite 
le salua d’un air si noble et si doux que Zadig eut la curio- 
sité de l’entretenir. Il lui demanda quel livre il lisait. 
« C’est le livre des destinées, dit l’hermite; voulez-vous 
en lire quelque chose? » Il mit le livre dans les mains 
de Zadig, qui, tout instruit qu’il était dans plusieurs 
langues, ne put déchiffrer un seul caractère du livre. Cela 
redoubla encore sa curiosité. « Vous me paraissez bien 
chagrin, lui dit ce bon père. — Hélas ! que j’en ai sujet ! 
dit Trad g. — Si vous permettez que je vous accompagne, 
repartit le vieillard, peut-être vous serai-je utile : j'ai 
quelquefois répandu des sentiments de consolation dans 
l’âme des malheureux. » Zadig se sentit du respect pour 
lair, pour la barbe, et pour le livre de l’hermite. 11 lui 
trouva dans la conversation des lumières supérieures. 
L’hermite parlait de la destinée, de la justice, de la morale, 
du souverain bien, de la faiblesse humaine, des vertus 
et des vices, avec une éloquence si vive et si touchante 
que Zadig se sentit entraîné vers lui par un charme invin- 
cible. Il le pria avec instance de ne le point quitter, jusqu’à 
ce qu’ils fussent de retour à Babylone. « Je vous demande 
moi-même cette grâce, lui dit le vieillard; jurez-moi par 
Orosmade que vous ne vous séparerez point de moi d’ici 
à quelques jours, quelque chose que je fasse. » Zadig 
jura, et ils partirent ensemble. 

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château 
superbe. L’hermite demanda l’hospitalité pour lui et pour 
le jeune homme qui l’accompagnait. Le portier, qu’on 
aufait pris pour un grand seigneur, les introduisit avec 
une espèce de bonté dédaigneuse. On les présenta à un 
principal domestique, qui leur fit voir les appartements 
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magnifiques du maitre. Ils furent admis à sa table au bas 
bout, sans que le seigneur du château les honorât d’un 
regard; mais ils furent servis comme les autres avec déli- 
catesse et profusion. On leur donna ensuite à laver dans 
un bassin d’or garni d’émeraudes et de rubis. On les mena 
coucher dans un bel appartement, et le lendemain matin 
un domestique leur apporta à chacun une pièce d’or, 
après quoi on les congédia. 

« Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me parait 
être un homme généreux, quoique un peu fier; il exerce 
noblement l’hospitalité. » En disant ces paroles, il aperçut 
qu’une espèce de poche très large que portait l’hermite 
paraissait tendue et enflée : il y vit le bassin d’or garni 
de pierreries, que celui-ci avait volé. Il n’osa d’abord en 
rien témoigner; mais il était dans une étrange surprise. 

Vers le midi, l’hermite se présenta à la porte d’une maison 
très petite, où logeait un riche avare; il y demanda l’hospi- 
talité pour quelques heures. Un vieux valet mal habillé 
le reçut d’un ton rude, et fit entrer l’hermite et Zadig 
dans l’écurie, où on leur donna quelques olives pourries, 
de mauvais pain, et de la bière gâtée. L’hermite but et 
mangea d’un air aussi content que la veille; puis s’adressant 
à ce vieux valet qui les observait tous deux pour voir s’ils 
ne volaient rien, et qui les pressait de partir, il lui donna 
les deux pièces d’or qu’il avait reçues le matin, et le remercia 
de toutes ses attentions. « Je vous prie, ajouta-t-il, faites- 
moi parler à votre maître. » Le valet, étonné, introduisit 
les deux voyageurs : « Magnifique seigneur, dit l’hermite, 
je ne puis que vous rendre de très humbles grâces de la 
manière noble dont vous nous avez reçus : daignez accepter 
ce bassin d’or comme un faible gage de ma reconnaissance. » 
L’avare fut près de tomber à la renverse. L’hermite ne 
lui donna pas le temps de revenir de son saisissement; 
il partit au plus vite avec son jeune voyageur. « Mon père, 
lui dit Zadig, qu'est-ce que tout ce que je vois ? Vous ne me 
paraissez ressembler en rien aux autres hommes : vous 
volez un bassin d’or garni de pierreries à un seigneur qui 
vous reçoit magnifiquement, et vous le donnez à un avare 
qui vous traite avec indignité. — Mon fils, répondit le 
vieillard, cet homme magnifique, qui ne reçoit les étrangers 
que par vanité, et pour faire admirer ses richesses, deviendra 
plus sage; l’avare apprendra à exercer l'hospitalité : ne 
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vous étonnez de rien, et suivez-moi. » Zadig ne savait encore 
s’il avait affaire au plus fou ou au plus sage de tous les 
hommes; mais l’hermite parlait avec tant d’ascendant que 
Zadig, lié d’ailleurs par son serment, ne put s’empêcher 
de le suivre. 

Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement bâtie, 
mais simple, où rien ne sentait ni la prodigalité ni Pavarice. 
Le maître était un philosophe retiré du monde, qui cul- 
tivait en paix la sagesse et la vertu, et qui cependant ne 
s’ennuyait pas. Il s’était plu à bâtir cette retraite dans laquelle 
il recevait les étrangers avec une noblesse qui n’avait rien 
de lostentation. Il alla lui-même au-devant des deux voya- 
geurs, gr fit reposer d’abord dans un appartement 
commode. Quelque temps après, il les vint prendre lui- 
même pour les inviter à un repas propre et bien entendu, 
pendant lequel il parla avec discrétion des dernières révo- 
utions de Babylone. Il parut sincèrement attaché à la reine, 
et souhaita que Zadig eût paru dans la lice pour disputer 
la couronne. « Mais les hommes, ajouta-t-il, ne méritent 
pas d’avoir un roi comme Zadig. » Celui-ci rougissait, 
et sentait redoubler ses douleurs. On convint dans la 
conversation que les choses de ce monde n’allaient pas 
toujours au gré des plus sages. L’hermite soutint toujours 
qu’on ne connaissait pas les voies de la Providence, et 
que les hommes avaient tort de juger d’un tout dont ils 
n’apercevaient que la plus petite partie #. 

On parla des passions. « Ah ! qu’elles sont funestes | 
disait Zadig. — Ce sont les vents qui enflent les voiles 
du vaisseau, repartit l’hermite : elles le submergent quel- 
quefois; mais sans elles il ne pourrait voguer. La bile rend 
colère et malade; mais sans la bile l’homme ne saurait 
vivre. Tout est dangereux ici-bas, et tout est nécessaire &. » 

On parla de plaisir, et l’hermite prouva que c’est un 
présent de la Divinité; « car, dit-il, homme ne peut se 
donner ni sensation ni idées, il reçoit tout; la peine et 
le plaisir lui viennent d’ailleurs comme son être # ». 

Zadig admirait comment un homme qui avait fait des 
choses si extravagantes pouvait raisonner si bien. Enfin, 
après un entretien aussi instructif qu’agréable, l'hôte 
reconduisit ses deux voyageurs dans leur appartement, 
en bénissant le Ciel qui lui avait envoyé deux hommes 
sisages et si vertueux. Îl leur offrit de l’argent d’une manière 
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aisée et noble qui ne pouvait déplaire. L’hermite le refusa, 
et lui dit qu’il prenait congé de jui, comptant partir pour 
Babylone avant le jour. Leur séparation fut tendre, Zadig 
surtout se sentait plein d’estime et d’inclination pour un 
homme si aimable. 

Quand l’hermite et lui furent dans leur appartement, 
ils firent longtemps l’éloge de leur hôte. Le vieillard au 
point du jour éveilla son camarade. « Il faut partir, dit-il; 
mais tandis que tout le monde dort encore, je veux laisser 
à cet homme un témoignage de mon estime et de mon 
affection. » En disant ces mots, il prit un flambeau, et mit 
le feu à la maison. Zadig, épouvanté, jeta des cris, et voulut 
l'empêcher de commettre une action si affreuse. L’hermite 
l’entrainait par une force supérieure; la maison était 
enflammée. L’hermite, qui était déjà assez loin avec son 
compagnon, la regardait brûler tranquillement. « Dieu 
merci | dit-il, voilà la maison de mon cher hôte détruite de 
fond en comble ! L’heureux homme ! » A ces mots Zadig 
fut tenté à la fois d’éclater de rire, de dire des injures au 
révérend père, de le battre, et de s’enfuir; mais il ne fit 
rien de tout cela, et, toujours subjugué par l’ascendant 
de l’hermite, il le suivit malgré lui à la dernière couchée. 

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait 
un neveu de quatorze ans, plein d’agréments et son unique 
espérance. Elle fit du mieux qu’elle put les honneurs de 
sa maison. Le lendemain, elle ordonna à son neveu d’accom- 
pagner les voyageurs jusqu’à un pont qui, étant rompu 
depuis peu, était devenu un passage dangereux. Le jeune 
homme, empressé, marche au devant d’eux. Quand ils 
furent sur le pont : « Venez, dit l’hermite au jeune homme, 
il faut que je marque ma reconnaissance à votre tante. » 
Il le prend alors par les cheveux, et le jette dans la rivière. 
L'enfant tombe, reparaît un moment sur l’eau, et est 
engouffré dans le torrent. « O monstre ! 6 le plus scélérat 
de tous les hommes ! s’écria Zadig. — Vous m’aviez 
promis plus de patience, lui dit l’hermite en l’interrompant; 
apprenez que sous les ruines de cette maison où la Pro- 
vidence à mis le feu, le maître a trouvé un trésor immense; 
apprenez que ce jeune homme dont la Providence a tordu 
le cou aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans deux. 
— Qui te l’a dit, barbare ? cria Zadig; et quand tu aurais 
lu cet événement dans ton livre ds destinées, t’est-il 
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permis de noyer un enfant qui ne t’a point fait de mal? » 
Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le 
vieillard n’avait plus de barbe, que son visage prenait les 
traits de la jeunesse. Son habit d’hermite disparut; quatre 
belles ailes couvraient un corps majestueux et resplen- 
dissant de lumière, « O envoyé du ciel! ô ange divin! 
s’écria Zadig en se prosternant, tu es donc descendu de 
l’empyrée pour apprendre à un faible mortel à se soumettre 
aux ordres éternels ? — Les hommes, dit l’ange Jesrad, 
jugent de tout sans rien connaître : tu étais celui de tous 
les hommes qui méritait le plus d’être éclairé. » Zadig 
lui demanda la permission de parler. « Je me défie de moi- 
même, dit-il; mais oserai-je te prier de m’éclaircir un doute : 
ne vaudrait-il pas mieux avoir corrigé cet enfant, et l’avoir 
rendu vertueux, que de le noyer ? » Jesrad reprit : « S’il 
avait été vertueux, et s’il eût vécu, son destin était d’être 
assassiné lui-même avec la femme qu’il devait épouser, 
et le fils qui en devait naître. — Mais quoi! dit Zadig, il 
est donc nécessaire qu’il y ait des crimes et des malheurs ? 
et les malheurs tombent sur les gens de bien ! — Les 
méchants, répondit Jesrad, sont toujours malheureux 
ils servent à éprouver un petit nombre de justes répandus 
sur la terre, et il n’y à point de mal dont il ne naïsse un 
bien %#, — Mais, dit Zadig, s’il n’y avait que du bien, 
et point de mal? — Alors, reprit Jesrad, cette terre serait 
une autre terre #, l’enchainement des événements serait un 
autre ordre de sagesse; et cet autre ordre, qui serait parfait, 
ne peut être que dans la demeure éternelle de l’Étre suprême, 
de qui le mal ne peut approcher. Il a créé des millions 
de mondes dont aucun ne peut ressembler à l’autre 56, 
Cette immense variété est un attibut de sa puissance 
immense. Il n’y à ni deux feuilles d’arbre sur la terre, ni 
deux globes dans les champs infinis du ciel, qui soient 
semblables, et tout ce que tu vois sur le petit atome où 
tu es né devait être dans sa place et dans son temps fixe, 
selon les ordres immuables de celui qui embrasse tout. 
Les hommes pensent que cet enfant qui vient de périr est 
tombé dans l’eau par hasard, que c’est par un même hasard 
que cette maison est brûlée; mais il n’y a point de hasard ©? : 
tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou pré- 
voyance. Souviens-toi de ce pêcheur qui se croyait le 
plus malheureux de tous les hommes. Orosmade t'a 
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envoyé pour changer sa destinée. Faible mortel ! cesse 
de disputer contre ce qu’il faut adorer. — Mais, dit Zadig.…. » 
Comme il disait wars, l'ange prenait déjà son vol vers 
la dixième sphère. Zadig, à genoux, adora la Providence, 
et se soumit. L’ange lui cria du haut des airs : « Prends 
ton chemin vers Babylone. » 


LES ÉNIGMES. 


Zadig, hors de lui-même et comme un homme auprès 
de qui est tombé le tonnerre, marchait au hasard. Il entra 
dans Babylone le jour où ceux qui avaient combattu dans 
la lice étaient déjà assemblés dans le grand vestibule du 
palais pour expliquer les énigmes, et paur répondre aux 
questions du grand mage. Tous les chevaliers étaient 
arrivés, excepté l’armure verte. Dès que Zadig parut dans 
la ville, le peuple s’assembla autour de lui; les yeux ne se 
rassasiaient point de le voir, les bouches de le bénir, les 
cœurs de lui souhaiter l’empire. L’envieux le vit passer, 
frémit, et se détourna; le peuple le porta jusqu’au lieu 
de lPassemblée. La reine, à qui on apprit son arrivée, 
fut en proie à l’agitation de la crainte et de l’espérance; 
l'inquiétude la dévorait : elle ne pouvait comprendre ni 
pourquoi Zadig était sans armes, ni comment Itobad 
portait l’armure blanche. Un murmure confus s’éleva 
à la vue de Zadig. On était surpris et charmé de le revoir; 
mais il n’était permis qu'aux chevaliers qui avaient com- 
battu de paraître dans l’assemblée. 

« J'ai combattu comme un autre, dit-il; mais un autre 
porte ici mes armes; et, en attendant que j’aie l’honneur de le 
prouver, je demande la permission de me présenter pour 
expliquer les énigmes. » On alla aux voix : sa réputation 
de probité était encore si fortement imprimée dans les 
esprits qu’on ne balança pas à l’admettre. 

Le grand mage proposa d’abord cette question : « Quelle 
est de toutes les choses du monde la plus longue et la plus 
courte, la plus prompte et la plus lente, la plus divisible 
et la plus étendue, la plus négligée et la plus regrettée, 
sans qui rien ne se peut faire, qui dévore tout ce qui est 
petit, et qui vivifie tout ce qui est grand? » 
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C'était à Itobad à parler. Il répondit qu’un homme 
comme lui n’entendait rien aux énigmes, et qu’il lui suffisait 
d’avoir vaincu à grands coups de lance. Les uns dirent 

ue le mot de l’énigme était la fortune, d’autres la terre, 

’autres la lumière. Zadig dit que c’était le temps : « Rien 
n’est plus long, ajouta-t-il, puisqu'il est la mesure de 
l'éternité; rien n’est plus court, puisqu’il manque à tous 
nos projets; rien n’est plus lent pour qui attend; rien de 
plus rapide pouf qui jouit; il s’étend jusqu’à l’infini en 
grand; il se divise jusque dans l'infini en petit; tous les 
homme: le négligent, tous en regrettent la perte; rien ne 
se fait sans lui; il fait oublier tout ce qui est indigne de la 
postérité, et il immortalise les grandes choses. » L'assemblée 
convint que Zadig avait raison. 

On demanda ensuite : « Quelle est la chose qu’on 
reçoit sans remercier, dont on jouit sans savoir comment, 
qu’on donne aux autres quand on ne sait où l’on en est, 
et qu'on perd sans s’en apercevoir ? » 

* Chacun dit son mot : Zadig devina seul que c’était 
la vie. Il expliqua toutes les autres énigmes avec la même 
facilité. Itobad disait toujours que rien n’était plus aisé, 
et qu’il en serait venu à bout tout aussi facilement s’il 
avait voulu s’en donner la peine. On proposa des questions 
sur la justice, sur le souverain bien, sur l’art de régner. 
Les réponses de Zadig furent jugées les plus solides. 
« C’est bien dommage, disait-on, qu’un si bon esprit soit 
un si mauvais cavalier. 

— Illustres seigneurs, dit Zadig, j’ai eu l'honneur de 
vaincre dans la lice. C’est à moi qu’appartient l’armure 
blanche. Le seigneur Itobad s’en empara pendant mon 
sommeil : il jugea apparemment qu'elle lui siérait mieux 
que la verte. Je suis prêt de lui prouver d’abord devant 
vous, avec ma robe et mon épée, contre toute cette belle 
armure blanche qu’il m’a prise, que c’est moi qui ai eu 
l’honneur de vaincre le brave Otame. » 

Itobad accepta le défi avec la plus plus grande confiance, 
Il ne doutait pas qu’étant casqué, cuirassé, brassardé, il 
ne vint aisément à bout d’un champion en bonnet de nuit 
et en robe de chambre. Zadig tira son épée, en saluant 
la reine, qui le regardait, pénétrée de joie et de crainte. 
Itobad tira la sienne, en ne saluant personne. IL s’avança 
sur Zadig comme un homme qui n’avait rien à craindre. 
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Il était prêt à lui fendre la tête : Zadig sut parer le coup, 
en opposant ce qu’on appelle le fort *# de l’épée au faible 
de son adversaire, de façon que l’épée d’Itobad se rompit. 
Alors Zadig, saisissant son ennemi au corps, le renversa 
par terre; et lui portant la pointe de son épée au défaut 
de la cuirasse : « Laissez-vous désarmer, dit-il, ou je vous 
tue. » Itobad, toujours surpris des disgrâces qui arrivaient 
à un homme comme lui, laissa faire Zadig, qui lui ôta 
paisiblement son magnifique casque, sa superbe cuirasse, 
ses beaux brassards, ses brillants cuissards, s’en revêtit, 
et courut dans cet équipage se jeter aux genoux d’Astarté. 
Cador prouva aisément que l’armure appartenait à Zadig. 
Il fut reconnu roi d’un consentement unanime, et surtout 
de celui d’Astarté, qui goûtait, après tant d’adversités, 
la douceur de voir son amant digne aux yeux de l’univers 
d’être son époux. Itobad alla se faire appeler monseigneur 
dans sa maison. Zadig fut roi, et fut heureux. Il avait 
présent à l’esprit ce que lui avait dit l’ange Jesrad. Il se 
souvenait même du grain de sable devenu diamant. La 
reine et lui adorèrent la Providence. Zadig laissa la belle 
capricieuse Missouf courir le monde. Il envoya chercher 
le brigand Arbogad, auquel il donna un grade honorable 
dans son armée, avec promesse de l’avancer aux premières 
dignités s’il se comportait en vrai guerrier, et de le faire 
pendre s’il faisait le métier de brigand. 

Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle 
Almona, pour être à la tête du commerce de Babylone. 
Cador fut placé et chéri selon ses services; il fut l’ami du 
roi, et le roi fut alors le seul monarque de la terre qui 
eût un ami. Le petit muet ne fut pas oublié. On donna 
une belle maison au pêcheur. Orcan fut condamné à lui 
payer une grosse somme, et à lui rendre sa femme; mais 
le pêcheur, devenu sage, ne prit que l’argent. 

Ni la belle Sémire ne se consolait d’avoir cru que Zadig 
serait borgne, ni Azora ne cessait de pleurer d’avoir voulu 
lui couper le nez. Il adoucit leurs douleurs par des présents. 
L’envieux mourut de rage et de honte. L’empire jouit de 
la paix, de la gloire et de l’abondance; ce fut le plus beau 
siècle de la terre : elle était gouvernée par la justice et par 
Pamour. On bénissait Zadig, et Zadig bénissait le ciel” 8, 
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APPENDICE. 
LA DANSE ‘. 


Sétoc devait aller, pour les affaires de son commerce, dans 
lile de Serendib *; maïs le premier mois de son mariage 
qui est, comme on sait, la lune du miel, ne lui permettait 
ni de quitter sa femme, ni de croire qu’il pût jamais la 
quitter : il pria son ami Zadig de faire pour lui le voyage. 
« Hélas ! disait Zadig, faut-il que je mette encore un plus 
vaste espace entre la belle Astarté et moi? Mais il faut 
servir mes bienfaiteurs. » Il dit, il pleura, et il partit. 

Il ne fut pas longtemps dans l’île de Serendib sans y être 
regardé comme un homme extraordinaire. Il devint l’arbitre 
de tous les différends entre les négociants, l’ami des sages, 
le conseil du petit nombre de gens qui prennent conseil. 
Le roi voulut le voir et l’entendre. Il connut bientôt tout 
ce que valait Zadig; il eut confiance en sa sagesse, et en fit 
son ami. La familiarité et l’estime du roi fit trembler Zadig. 
Il était, nuit et jour, pénétré du malheur que lui avaient 
attiré les bontés de Moabdar. « Je plais au roi, disait-il, 
ne serai-je pas perdu ? » Cependant il ne pouvait se dérober 
aux catesses de Sa Majesté : car il faut avouer que Nabussan, 
roi de Setendib, fils de Nussanab, fils de Nabassun, fils 
de Sanbusna, était un des meilleurs princes de l’Asie; et 
que, quand on lui parlait il était difficile de ne le pas aimer. 

Ce bon prince était toujours loué, trompé et volé : c'était 
à qui pillerait ses trésors. Le receveur général de l’ile 
de Serendib donnait toujours cet exemple, fidèlement 
suivi par les autres. Le roi le savait; il avait changé de 
trésorier plusieurs fois; mais il n’avait pu changer la mode 
établie de partager les revenus du roi en deux moitiés 
inégales, dont la plus petite revenait toujours à Sa Majesté, 
et la plus grosse aux administrateurs. 

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. « Vous 
qui savez tant de belles choses, lui dit-il, ne sauriez-vous 
point le moyen de me faire trouver un trésorier qui ne me 
vole point ? — Assurément, répondit Zadig, je sais une 
façon infaillible de vous donner un homme qui ait les 
mains nettes. » Le roi, charmé, lui demanda, en l’embrassant, 
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comment il fallait s’y prendre. « 11 n’y a, dit Zadig, qu’à 
faire danser tous ceux qui se présenteront pour la dignité 
de trésorier, et celui qui dansera avec le plus de légèreté 
sera infailliblement le plus honnète homme. — Vous 
vous moquez, dit le roi; voilà une plaisante façon de choisir 
un receveur de mes finances ! Quoi, vous prétendez que 
celui qui fera le mieux un entrechat sera Île financier le 
plus intègre et le plus habile ! — Je ne vous réponds pas 
qu’il sera le plus habile, repartit Zadig; mais je vous assure 
que ce sera indubitablement le plus honnête homme. » 
Zadig parlait avec tant de confiance que le roi crut qu’il 
avait quelque secret surnaturel pour connaître les financiers. 
« Je n’aime pas le surnaturel, dit Zadig, les gens et les 
livres à prodiges m'ont toujours déplu : si Votre Majesté 
veut me laisser faire l'épreuve que je lui propose, elle sera 
bien convaincue que mon secret est la chose la plus simple 
et la plus aisée. » Nabussan, roi de Serendib, fut bien 
pius étonné d’entendre que ce secret était simple, que 
si on le lui avait donné pour un miracle : « Or bien, dit-il, 
faites comme vous l’entendrez. — Laissez-moi faire, dit 
Zadig, vous gagnerez à cette épreuve plus que vous ne 
pensez. » Le jour même il fit publier, au nom du roi, 
que tous ceux qui prétendaient à l’emploi de haut receveur 
des deniers de Sa Gracieuse Majesté Nabussan, fils de 
Nussanab, eussent à se rendre, en habits de soie légère, le 
premier de la lune du crocodile, dans l’antichambre du roi. 
Îls s’y rendirent au nombre de soixante et quatre. On avait 
fait venir des violons dans un salon voisin; tout était pré- 
paré pour le bal; mais la porte de ce salon était fermée, 
et il fallait, pour y entrer, passer par une petite galerie 
assez obscure. Un huissier vint chercher et introduire 
chaque candidat, l’un après l’autre, par ce passage dans 
lequel on le laissait seul quelques minutes. Le roi, qui avait 
le mot, avait étalé tous ses trésors dans cette galerie. Lorsque 
tous les prétendants furent arrivés dans le salon, Sa Majesté 
ordonna qu’on les fit danser. Jamais on ne dansa plus 
pesamment et avec moins de grâce; ils avaient tous la 
tête baissée, les reins courbés, les mains collées à leurs 
côtés. « Quels fripons ! » disait tout bas Zadig. Un seul 
d’entre eux formait des pas avec agilité, la tête haute, le 
regard assuré, les bras étendus, le corps droit, le jarret 
ferme. « Ah! l’honnête homme! le brave homme! » 
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disait Zadig. Le roi embrassa ce bon danseur, le déclara 
trésorier, et tous les autres furent punis et taxés *? avec 
la plus grande justice du monde : car chacun, dans le temps 
qu'il avait été dans la galerie, avait rempli ses poches, 
et pouvait à peine marcher. Le roi fut fâché pour la nature 
humaine que de ces soixante et quatre danseurs il y eût 
soixante et trois filous. La galerie obscure fut appelée 
le corridor de la tentation. On aurait en Perse empalé ces 
soixante et trois seigneurs; en d’autres pays on eût fait 
une chambre de justice” qui eût consommé en frais le 
triple de l’argent volé, et qui n’eût rien remis dans les 
coffres du souverain; dans un autre royaume, ils se seraient 
pleinement justifiés, et auraient fait disgracier ce danseur 
si léger : à Serendib, ils ne furent condamnés qu’à augmenter 
le trésor public, car Nabussan était fort indulgent. 

Il était aussi fort reconnaisssant; il donna à Zadig une 
somme d’argent plus considérable qu'aucun trésorier n’en 
avait jamais volé au roi son maître. Zadig s’en servit pour 
envoyer des exprès à Babylone, qui devaient l’informer de la 
destinée d’Astarté. Sa voix trembla en donnant cet ordre, 
son sang teflua vers son cœur, ses yeux se couvrirent de 
ténèbres, son âme fut prête à l’abandonner. Le courrier partit, 
Zadig le vit embarquer; il rentra chez le roi, ne voyant 

ersonne, croyant être dans sa chambre, et prononçant 
e nom d’amour. « Ah ! l’amour, dit le roi; c’est préci- 
sément ce dont il s’agit; vous avez deviné ce qui fait ma 
peine. Que vous êtes un grand homme ! J'espère que vous 
m’apprendrez à connaitre une femme à toute épreuve, 
comme vous m'avez fait trouver un trésorier désintéressé. » 
Zadig, ayant repris ses sens, lui promit de le servir en amour 
comme en finance, quoique la chose parût plus difficile 
encore. 


LES YEUX BLEUS. 


« Le corps et le cœur, dit le roi à Zadig…. » À ces 
mots, le Babylonien ne put s'empêcher d'interrompre 
Sa Majesté. « Que je vous sais bon gré, dit-il, de m’avoir 
point dit l’esprit ef le cœur ! % Car on n'entend que ces 
mots dans les conversations de Babylone; on ne voit 
que des livres où il est question du cœur et de l'esprit, 
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composés par des gens qui n’ont ni de l’un ni de l’autre; 
mais, de grâce, sire, poursuivez. » Nabussan continua 
ainsi : « Le corps et le cœur sont chez moi destinés à aimer; 
la première de ces deux puissances a tout lieu d’être satis- 
faite. J'ai ici cent femmes à mon service, toutes belles, 
complaisantes, prévenantes, voluptueuses même, ou fei- 
gnant de l’être avec moi. Mon cœur n’est pas à beaucoup 
près si heureux. Je n’ai que trop éprouvé qu’on caresse 
beaucoup le roi de Serendib, et qu’on se soucie fort peu 
de Nabussan. Ce n’est pas que je croie mes femmes infidèles; 
mais je voudrais trouver une âme qui fût à moi; je donnerais 
pour un pareil trésor les cent beautés dont je possède 
les charmes : voyez si, sur ces cent sultanes, vous pouvez 
m'en trouver une dont je sois sûr d’être aimé. » 

Zadig lui répondit comme il avait fait sur l’article des 
financiers : « Sire, laissez-moi faire; mais permettez d’abord 
que je dispose de ce que vous aviez étalé dans la galerie 

e la tentation; je vous en rendrai bon compte, et vous 
n’y perdrez rien. » Le roi le laissa le maître absolu. Il choisit 
dans Serendib trente-trois petits bossus des plus vilains 
qu’il put trouver, trente-trois pages des plus beaux, et 
trente-trois bonzes % des plus éloquents et des plus robustes. 
Il leur laissa à tous la liberté d’entrer dans les cellules 
des sultanes; chaque petit bossu eut quatre mille pièces 
d’or à donner; et dès le premier jour tous les bossus 
furent heureux. Les pages, qui n’avaient rien à donner 
qu'eux-mêmes, ne triomphèrent qu’au bout de deux ou 
trois jours. Les bonzes eurent un peu plus de peine; mais 
enfin trente-trois dévotes se rendirent à eux. Le roi, par 
des jalousies qui avaient vue sur toutes les cellules, vit 
toutes ces épreuves, et fut émerveillé. De ses cent femmes, 
quatre-vingt-dix-neuf succombèrent à ses yeux. Il en 
restait une toute jeune, toute neuve, de qui Sa Majesté 
n'avait jamais approché. On lui détacha, un, deux, trois 
bossus, qui lui offrirent jusqu’à vingt mille pièces, elle 
fut incorruptible, et ne put s’empêcher de rire de l’idée 
qu’avaient ces bossus de croire que de l'argent les rendrait 
mieux faits. On lui présenta les deux plus beaux pages; 
elle dit qu’elle trouvait le roi encore plus beau. On lui 
lâcha le plus éloquent des bonzes, et ensuite le plus intré- 
pide; elle trouva le premier un bavard, et ne daigna pas 
même soupçonner le mérite du second. « Le cœur fait 
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tout, disait-elle; je ne céderai jamais ni à l’or d’un bossu, 
ni aux grâces d’un jeune homme, ni aux séductions d’un 
bonze : j'aimerai uniquement Nabussan, fils de Nussanab, 
et j’attendrai qu’il daigne m’aimer. » Le roi fut transporté 
de joie, d’étonnement et de tendresse. Il reprit tout l’argent 
qui avait fait réussir les bossus, et en fit présent à la belle 
Falide : c'était le nom de cette jeune personne. Il lui donna 
son cœur : elle le méritait bien. Jamais la fleur de la jeunesse 
ne fut si brillante; jamais les charmes de la beauté ne 
furent si enchanteurs. La vérité de lPhistoire ne permet 
pas de taire qu’elle faisait mal la révérence; mais elle 
dansait comme les fées, chantait comme les sirènes, et 
parlait comme les Grâces : elle était pleine de talents et 
de vertus. 

Nabussan, aimé, l’adora; mais elle avait les yeux bleus, 
et ce fut la source des plus grands malheurs. Il y avait 
une ancienne loi qui défendait aux rois d’aimer une de 
ces femmes que les Grecs ont appelées depuis boopies %, 
Le chef des bonzes avait établi cette loi il y avait plus 
de cinq mille ans; c'était pour s'approprier la maitresse 
du premier roi de l'ile de Serendib que ce premier bonze 
avait fait passer l’anathème des yeux bleus en constitution 
fondamentale d’État. Tous les ordres de l’empire vinrent 
faire à Nabussan des remontrances. On disait publiquement 
que les derniers jours du royaume étaient arrivés, que l’abo- 
mination était à son comble, que toute la nature était mena- 
cée d’un événement sinistre; qu’en un mot Nabussan, 
fils de Nussanab, aimait deux grands yeux bleus. Les 
bossus, les financiers, les bonzes, et les brunes, remplirent 
le royaume de jeurs plaintes. 

Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib 
profitèrent de ce mécontentement général. Ils firent une 
irruption dans les Etats du bon Nabussan. Il demanda 
des subsides à ses sujets; les bonzes, qui possédaient la 
moitié des revenus de l’État, se contentèrent de lever les 
mains au ciel, et refusèrent de les mettre dans leurs coffres 
pour aider le roi. Ils firent de belles prières en musique, 
et laissèrent l’État en proie aux barbares. 

«O mon cher Zadig, me tireras-tu encore de cet horrible 
embarras ? s’écria douloureusement Nabussan. — Très 
volontiers, répondit Zadig; vous aurez de l’argent des 
bonzes tant que vous en voudrez. Laissez à l’abandon les 
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terres où sont situés leurs châteaux, et défendez seulement 
les vôtres. » Nabussan n’y manqua pas : les bonzes vinrent 
se jeter aux pieds du roi, et implorer son assistance. Le 
roi leur répondit par une belle musique dont les paroles 
étaient des prières au ciel pour la conservation de leurs 
terres. Les bonzes enfin donnèrent de l’argent, et le roi 
finit heureusement la guerre. Ainsi Zadig, par ses conseils 
sages et heureux, et par les plus grands services, s'était 
attiré l’irréconciliable inimitié des hommes les plus puissants 
de l’État; les bonzes et les brunes jurèrent sa perte; les 
financiers et les bossus ne l’épargnèrent pas; on le rendit 
suspect au bon Nabussan. Les services rendus restent 
souvent dans l’antichambre, et les soupçons entrent dans 
le cabinet, selon la sentence de Zoroastre : c'était tous les 
jours de nouvelles accusations; la première est repoussée, 
la seconde effleure, la troisième blesse, la quatrième tue. 

Zadig, intimidé, qui avait bien fait les affaires de son 
ami Sétoc, et qui lui avait fait tenir son argent, ne songea 
plus qu’à partir de l’île, et résolut d’aller lui-même chercher 
des nouvelles d’Astarté. « Car, disait-il, si je reste dans 
Serendib, les bonzes me feront empaler; mais où aller ? 
je serai esclave en Égypte, brûlé selon toutes les apparences 
en Arabie, étranglé à Babylone. Cependant il faut savoir 
ce qu’Astarté est devenue : partons, et voyons à quoi me 
réserve ma triste destinée. » 
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VISION DE BABOUC 


ÉCRITE PAR LUI-MÊME ?7. 


Ps les génies. qui président aux empires du monde, 
Ituriel tient un des premiers rangs, et il a le département 
de la haute Asie. Il descendit un matin dans la demeure 
du Scythe Babouc, sur le rivage de l’Oxus, et lui dit : 
« Babouc, les folies et les excès des Perses ont attiré notre 
colère : il s’est tenu hier une assemblée des génies de la 
haute Asie pour savoir si on châtierait Persépolis, ou si 
on la détruirait. Va dans cette ville, examine tout; tu 
reviendras m’en rendre un compte fidèle, et je me déter- 
minerai, sur ton rapport, à corriger la ville ou à l’exterminer. 
— Mais, seigneur, dit humblement Babouc, je n’ai jamais 
été en Perse; je n’y connais personne. — Tant mieux, 
dit l’ange, tu ne seras point partial; tu as reçu du Ciel 
le discernement et j’y ajoute le don d’inspirer la confiance; 
marche, regarde, écoute, observe, et ne crains rien; tu 
seras. partout bien reçu. » 

Babouc monta sur son chameau et partit avec ses ser- 
viteurs. Au bout de quelques journées, il rencontra vers 
les plaines de Sennaar l'armée persane, qui allait combattre 
l’armée indienne. Il s’adressa d’abord à un soldat qu’il 
trouva écarté. Il lui parla, et lui demanda quel était le 
sujet de la guerre. « Par tous les dieux, dit le soldat, je 
n'en sais rien. Ce n’est pas mon affaire : mon métier est 
de tuer et d’être tué pour gagner ma vie; il n’importe 

ui je serve. Je pourrais bien même dès demain passer 
dans le camp des Indiens : car on dit qu’ils donnent près 
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d’une demi-drachme de cuivre par jour à leurs soldats 
de plus que nous n’en avons dans ce maudit service de 
Perse. Si vous voulez savoir pourquoi on se bat, parlez 
à mon capitaine. » 

Babouc ayant fait un petit présent au soldat entra dans 
le camp. Il fit bientôt connaissance avec le capitaine, et 
lui demanda le sujet de la guerre. « Comment voulez-vous 
que je le sache ? dit le capitaine, et que m'importe ce beau 
sujet ? J'habite à deux cents lieues de Persépolis; j’entends 
dire que la guerre est déclarée; j’abandonne aussitôt ma 
famille, et je vais chercher, selon notre coutume, la fortune 
ou la mort, attendu que je nai rien à faire. — Mais vos 
camarades, dit Babouc, ne sont-ils pas un peu plus instruits 
que vous ? — Non, dit l'officier; il n’y a guère que nos 
principaux satrapes qui savent bien précisément pourquoi 
on s’égorge. » 

Babouc, étonné, s’introduisit chez les généraux; il entra 
dans leur familiarité. L'un d’eux lui dit enfin : « La cause 
de cette guerre, qui désole depuis vingt ans l'Asie, vient 
originairement d’une querelle entre un eunuque d’une femme 
du grand roi de Perse, et un commis d’un bureau du grand 
roi des Indes. Il s’agissait d’un droit qui revenait à peu 
près à la trentième partie d’une darique. Le premier ministre 
des Indes et le nôtre soutinrent dignement les droits 
de leurs maitres. La querelle s’échauffa. On mit de part 
et d’autre en campagne une armée d’un million de soldats. 
Il faut recruter *# cette armée tous les ans de plus de 
quatre cent mille hommes. Les meurtres, les incendies, 
les ruines, les dévastations, se multiplient; l’univers souffre, 
et l’acharnement continue. Notre premier ministre et 
celui des Indes protestent souvent qu'ils n’agissent que 
pour le bonheur du genre humain; et à chaque protestation 
il y a toujours quelque ville détruite et quelques provinces 
ravagées. » 

Le lendemain, sur un bruit qui se répandit que la paix 
allait être conclue, le général persan et le général indien 
s’empressèrent de donner bataille; elle fut sanglante. 
Babouc en vit toutes les fautes et toutes les abominations; 
il fut témoin des manœuvres des principaux satrapes, 
qui firent ce qu’ils purent pour faire battre leur Cher. Il 
vit des officiers tués par leurs propres troupes; il vit des 
soldats qui achevaient d’égorger leurs camarades expirants 
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pour leur arracher quelques lambeaux sanglants, déchirés 
et couverts de fange. Il entra dans les hôpitaux où l’on 
transportait les blessés, dont la plupart expiraient par la 
négligence inhumaine de ceux mêmes que le roi de Perse 
payaït chèrement pour les secourir. « Sont-ce là des hommes, 
s’écria Babouc, ou des bêtes féroces ? Ah ! je vois bien que 
Persépolis sera détruite. » 

Occupé de cette pensée, il passa dans le camp des Indiens : 
il y fut aussi bien reçu que dans celui des Perses, selon 
ce qui lui avait été prédit; mais il y vit tous les mêmes 
excès qui l’avaient saisi d'horreur. « Oh, oh! dit-il en 
lui-même, si l’ange Ituriel veut exterminer les Persans, 
il faut donc que l’ange des Indes détruise aussi les Indiens. » 
S’étant ensuite informé plus en détail de ce qui s’était 
passé dans l’une et l’autre armée, il apprit des actions de 
générosité, de grandeur d’âme, d’humanité, qui l’étonnèrent 
et le ravirent. « Inexplicables humains, s’écria-t-il, comment 
pouvez-vous réunir tant de bassesse et de grandeur, tant 
de vertus et de crimes ? » 

Cependant la paix fut déclarée. Les chefs des deux armées, 
dont aucun n'avait remporté la victoire, mais qui, pour leur 
seul intérêt, avaient fait verser le sang de tant d’hommes, 
leurs semblables, allèrent briguer dans leurs cours des 
récompenses. On célébra la paix dans des écrits publics 
qui n’annonçaient que le retour de la vertu et de la félicité 
sur la terre. « Dieu soit loué! dit Babouc; Persépolis 
sera le séjour de l’innocence épurée; elle ne sera point 
détruite comme le voulaient ces vilains génies : courons 
sans tarder dans cette capitale de l’Asie. » 


Il arriva dans cette ville immense par l’ancienne entrée, 
qui était toute barbare, et dont la rusticité dégoûtante 
offensait les yeux *®. Toute cette partie de la ville se res- 
sentait du temps où elle avait été bâtie : car, malgré l’opi- 
niâtreté des hommes à louer l’antique aux dépens du 
moderne, il faut avouer qu’en tout genre les premiers 
essais sont toujours grossiers. 

Babouc se mêla dans la foule d’un peuple composé 
de ce qu’il y avait de plus sale et de plus laid dans les deux 
sexes. Cette foule se précipitait d’un air hébété dans un 
enclos vaste et sombre. Âu bourdonnement continuel, 
au mouvement qu’il y remarqua, à l’argent que quelques 
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personnes donnaient à d’autres pour avoir droit de s’asseoir, 
il crut être dans un marché où l’on vendait des chaises 
de pailles; mais bientôt, voyant que plusieurs femmes se 
mettaient à genoux, en faisant semblant de regarder fixe- 
ment devant elles, et en regardant les hommes de côté, 
il s’aperçut qu’il était dans un temple. Des voix aigres, 
rauques, sauvages, discordantes, faisaient retentir la voûte 
de sons mal articulés qui faisaient le même effet que les 
voix des onagres quand elles répondent, dans les plaines 
des Pictaves 1%, au cornet à bouquin qui les appelle. Il 
se bouchait les oreilles; mais il fut près de se boucher 
encore les yeux et le nez quand il vit entrer dans ce temple 
des ouvriers avec des pinces et des pelles. Ils remuèrent 
une large pierre, et jetèrent à droite et à gauche une terre 
dont s’exhalait une odeur empestée; ensuite on vint poser 
un mort dans cette ouverture, et on remit la pierre par- 
dessus. 

« Quoi! s’écria Babouc, ces peuples enterrent leurs 
morts dans les mêmes lieux où ils adorent la Divinité ! 
Quoi ! leurs temples sont pavés de cadavres ! Je ne m'étonne 
plus de ces maladies pestilentielles qui désolent souvent 
Persépolis. La pourriture des morts, et celle de tant de 
vivants rassemblés et pressés dans le même lieu, est capable 
d’empoisonner le globe terrestre. Ah ! la vilaine ville que 
Persépolis ! Apparemment que les anges veulent la détruire 
pour en rebâtir une plus belle, et pour la peupler d’habitants 
moins malpropres, et qui chantent mieux. La Providence 
peut avoir ses raisons; laissons-la faire. » 


Cependant le soleil approchait du haut de sa carrière. 
Babouc devait aller dîner à l’autre bout de la ville, chez une 
dame pour laquelle son mari, officier de l’armée, lui avait 
donné des lettres. Il fit d’abord plusieurs tours dans Persé- 
polis; il vit d’autres temples mieux bâtis et mieux ornés, 
remplis d’un peuple poli, et retentissant d’une musique 
harmonieuse; il remarqua des fontaines publiques, les- 
quelles, quoique mal placées 11, frappaient les yeux par 
leur beauté; des places où semblaient respirer en bronze 
les meilleurs rois 1% qui avaient gouverné la Perse; d’autres 
places où il entendait le peuple s’écrier : « Quand verrons- 
nous ici le maître que nous chérissons 1%? » Il admira 
les ponts magnifiques élevés sur le fleuve, les quais superbes 
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et commodes, les palais bâtis à droite et à gauche, une 
maison immense où des milliers de vieux soldats blessés 
et vainqueurs rendaient chaque jour grâces au Dieu des 
armées 1, Il entra enfin chez la dame, qui lattendait 
à diner avec une compagnie d’honnêtes gens. La maison 
était propre et ornée, le repas délicieux, la dame jeune, 
belle, spirituelle, engageante, la compagnie digne d’elle; 
et Babouc disait en lui-même à tout moment : « L’ange 
Ituriel se moque du monde de vouloir détruire une ville 
si charmante. » 


Cependant il s’aperçut que la dame, qui avait commencé 
par lui demander tendrement des nouvelles de son mari, 
parlait plus tendrement encore, sur la fin du repas, à un 
jeune mage 15, Il vit un magistrat qui, en présence de sa 
femme, pressait avec vivacité une veuve; et cette veuve 
indulgente avait une main passée autour du cou du magis- 
trat, tandis qu’elle tendait l’autre à un jeune citoyen très 
beau et très modeste. La femme du magistrat se leva de 
table la première pour aller entretenir dans un cabinet 
voisin son directeur, qui arrivait trop tard et qu’on avait 
attendu à diner; et le directeur, homme éloquent, lui parla 
dans ce cabinet avec tant de véhémence et d’onction que 
la dame avait, quand elle revint, les yeux humides, les 
joues enflammées, la démarche mal assurée, la parole 
tremblante. 

Alors Babouc commença à craindre que le génie Ituriel 
neût raison. Le talent qu’il avait d’attirer la confiance le 
mit dès le jour même dans les secrets de la dame : elle lui 
confia son goût pour Le jeune mage, et l’assura que dans toutes 
les maisons de Persépolis il trouverait l'équivalent de ce 
qu’il avait vu dans la sienne. Babouc conclut qu’une telle 
société ne pouvait subsister; que la jalousie, la discorde, 
la vengeance, devaient désoler toutes les maisons; que 
les larmes et le sang devaient couler tous les jours; que 
certainement les maris tueraient les galants de leurs femmes, 
ou en seraient tués; et qu’enfin Ituriel faisait fort bien de 
détruire tout d’un coup une ville abandonnée à de continuels 
désordres. 


Il était plongé dans ces idées funestes, quand il se présenta 
à la porte un homme grave, en manteau noir, qui demanda 
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humblement à parler au jeune magistrat. Celui-ci, sans se 
lever, sans le regarder, Lie donna fièrement, et d’un air 
distrait, quelques papiers, et le congédia. Babouc demanda 
quel était cet homme. La maîtresse de la maison lui dit 
tout bas : « C’est un des meilleurs avocats de la ville; il y 
a cinquante ans qu’il étudie les lois. Monsieur, qui n’a 
que vingt-cinq ans, et qui est satrape 1% de loi depuis deux 
jours, lui donne à faire l'extrait d’un procès qu’il doit 
juger, qu’il n’a pas encore examiné. — Ce jeune étourdi 
fait sagement, dit Babouc, de demander conseil à un 
vieillard; mais pourquoi n'est-ce pas ce vieillard qui est 
juge ? — Vous vous moquez, lui dit-on; jamais ceux qui 
ont vieilli dans les emplois laborieux et subalternes ne 
parviennent aux dignités. Ce jeune homme a une grande 
charge, parce que son père est riche, et qu’ici le droit de 
rendre la justice s’achète comme une métairie. — © 
mœurs ! à malheureuse ville ! s’écria Babouc; voilà le 
comble du désordre; sans doute, ceux qui ont ainsi acheté 
le droit de juger vendent leurs jugements : je ne vois ici 
que des abîmes d’iniquité. » 

Comme il marquait ainsi sa douleur et sa surprise, un 
jeune guerrier, qui était revenu ce jour même de l’armée, 
lui dit : « Pourquoi ne voulez-vous pas qu’on achète les 
emplois de la robe ? J’ai bien acheté moi, le droit d’affronter 
la mort à la tête de deux mille hommes, que je commande; 
il m'en a coûté quarante mille dariques d’or, cette année, 
pour coucher sur la terre trente nuits de suite en habit 
rouge, et pour recevoir ensuite deux bons coups de flèches 
dont je me sens encore. Si je me ruine pour servir l’empe- 
reur persan, que je n'ai jamais vu, Mr. le satrape de robe 
peut bien payer quelque chose pour avoir le plaisir de 
donner audience à des plaideurs. » Babouc, indigné, ne 
put s'empêcher de condamner dans son cœur un pays où 
l’on mettait à l’encan les dignités de la paix et de la guerre; 
il conclut précipitumment que l’on y Lévait ignorer abso- 
lument la guerre et les lois, et que, quand même Ituriel 
n’exterminerait pas ces peuples, ils périraient par leur 
détestable administration. 

Sa mauvaise opinion augmenta encore à l’arrivée d’un 
gros homme qui, ayant salué très familièrement toute la 
compagnie, s’approcha du jeune officier, et lui dit : « Je 
ne peux vous prêter que cinquante mille dariques d’or, 
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car,en vérité, les douanes de l'empire ne m’en ont rapporté 
que trois cent mille cette année. » Babouc, s’informa quel 
était cet homme qui se plaignait de gagner si peu; il apprit 
qu’il y avait dans Persépolis quarante #? rois plébéiens 
qui tenait à bail l’empire de Perse, et qui en rendaient 
quelque chose au monarque. 


Après diner, il alla dans un des plus superbes temples de 
la ville; il s’assit au milieu d’une troupe de femmes et 
d'hommes qui étaient venus là pour passer le temps. Un 
mage parut dans une machine élevée 28, qui parla long- 
temps du vice et de la vertu. Ce mage divisa en plusieurs 
patties ce qui n’avait pas besoin d’être divisé; il prouva 
méthodiquement tout ce qui était clair; il enseigna tout 
ce qu’on savait, Il se passionna froidement, et sortit suant 
et hors d’haleine. Toute l’assemblée alors se réveilla, et 
crut avoir assisté à une instruction. Babouc dit : « Voilà 
un homme qui a fait de son mieux pour ennuyer deux ou 
trois cents de ses concitoyens; mais son intention était 
bonne, et il n’y a pas là de quoi détruire Persépolis. » 

Au sortir de cette assemblée, on le mena voir une fête 
publique qu’on donnait tous les jours de l’année : c’était 
dans une espèce de basilique, au fond de laquelle on voyait 
un palais 1%, Les plus belles citoyennes de Persépolis, les 
plus considérables satrapes, rangés avec ordre, formaient 
un spectacle si beau que Babouc crut d’abord que c'était 
là toute la fête. Deux ou trois personnes, qui paraissaient 
des rois et des reines, parurent bientôt dans le vestibule de 
ce palais; leur langage était très différent de celui du peuple; 
il était mesuré 110, harmonieux, et sublime. Personne ne 
dormait, on écoutait dans un profond silence, qui n’était 
interrompu que par les témoignages de la sensibilité et de 
l'admiration publique. Le devoir des rois, l'amour de la 
vertu, les dangers des passions, étaient exprimés par des 
traits si vifs et si touchants que Babouc versa des larmes. Il 
ne douta pas que ces héros et ces héroïnes, ces rois et ces 
reines qu’il venait d’entendre, ne fussent les prédicateurs 
de l’empire; il se proposa même d’engager lturiel à les 
venir entendre, bien sûr qu’un tel spectacle le réconcilierait 
pour jamais avec la ville. 

Dès que cette fête fut finie, il voulut voir la principale 
reine qui avait débité dans ce beau palais une morale si 
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noble et si pure; il se fit introduire chez Sa Majesté; on le 
mena par un petit escalier, au second étage, dans un appat- 
tement mal meublé, où il trouva une femme mal vêtue qui 
lui dit, d’un air noble et pathétique : « Ce métier-ci ne me 
donne pas de quoi vivre; un des princes que vous avez 
vus m'a fait un enfant; j’accoucherai bientôt; je manque 
d'argent et sans argent on n’accouche point. » Babouc 
lui donna cent dariques d’or, en disant : « S’il n’y avait 
que ce mal-là dans la ville, Ituriel aurait tort de se tant 
fâcher. » 

De là il alla passer sa soirée chez des marchands de 
magnificences inutiles. Un homme intelligent, avec lequel 
il avait fait connaissance, l’y mena; il acheta ce qui lui 
plut, et on le lui vendit avec politesse beaucoup plus qu’il 
ne valait. Son ami, de retour chez lui, lui fit voir combien 
on le trompait. Babouc mit sur ses tablettes le nom du 
marchand, pour le faire distinguer par Ituriel au jour de 
la punition de la ville. Comme il écrivait, on frappa à sa 
porte; c'était le marchand lui-même qui venait lui rapporter 
sa bourse, que Babouc avait laissée par mégarde sur son 
comptoir. « Comment se peut-il, s’écria Babouc, que vous 
soyez si fidèle et si généreux, après n’avoir pas eu de honte 
de me vendre des colifichets quatre fois au-dessus de leur 
valeur ? — Il n’y à aucun négociant un peu connu dans 
cette ville, lui répondit le marchand, qui ne fût venu vous 
rapporter votre Pourse; mais on vous a trompé quand on 
vous a dit que je vous avais vendu ce que vous avez pris 
chez moi quatre fois plus qu’il ne vaut : je vous lai vendu 
dix fois davantage, et cela est si vrai que, si dans un mois 
vous voulez le revendre, vous n’en aurez pas même ce 
dixième. Mais rien n’est plus juste; c’est la fantaisie des 
hommes qui met le prix à ces choses frivoles; c’est cette 
fantaisie qui fait vivre cent ouvriers que j’emploie; c’est 
elle qui me donne une belle maison, un char commode, 
des chevaux; c’est elle qui excite l’industrie, qui entretient 
le goût, la circulation, et l'abondance. Je vends aux nations 
voisines les mêmes bagatelles plûs chèrement qu’à vous, 
et par là je suis utile à l’empire. » Babouc, après avoir 
un peu rêvé, le raya de ses tablettes lt, 


Babouc, fort incertain sur ce qu’il devait penser de Per- 
sépolis, résolut de voir les mages et les lettrés : car les 
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uns étudient la sagesse, et les autres la religion; et il se 
flatta que ceux-là obtiendraient grâce pour le reste du 
peuple. Dès le lendemain matin f se transpotta dans un 
collège de mages 12, L’archimandrite lui avoua qu’il avait 
cent mille écus de rente pour avoir fait vœu de pauvreté, 
et qu’il exerçait un empire assez étendu en vertu de son 
vœu d’humilité; après quoi il laissa Babouc entre les mains 
d’un petit frère qui lui ft les honneurs. 

Tandis que ce frère lui montrait les magnificences de 
cette maison de pénitence, un bruit se répandit qu'il était 
venu pour réformer toutes ces maisons. Aussitôt il reçut 
des mémoires de chacune d’elles; et les mémoires disaient 
tous en substance : « Conservez-nous, et détruisez toutes 
les autres. » À entendre leurs apologies, ces sociétés étaient 
toutes nécessaires ; à entendre leurs accusations réciproques, 
elles méritaient toutes d’être anéanties. Il admirait comme 
il n’y en avait aucune d'elles qui, pour édifier l’univers, ne 
voulût en avoir l’empire. Alors il se présenta un petit 
homme qui était un demi-mage 1, et qui lui dit : « Je vois 
bien que l’œuvre va s’accomplir, car Zerdust 4 est revenu 
sur la terre; les petites filles prophétisent en se faisant donner 
des coups de pincettes par-devant et le fouet par-derrière 115, 
Ainsi nous vous demandons votre protection contre le 
grand-lama 16, — Comment ! dit Babouc, contre ce pontife- 
roi qui réside au Thibet ? — Contre lui-même. — Vous lui 
faites donc la guerre, et vous levez contre lui des armées ? 
— Non; mais il dit que l’homme est libre et nous n’en 
croyons rien; nous écrivons contre lui de petits livres qu’il 
ne lit pas : à peine at-il entendu parler de nous; il nous 
a seulement fait condamner, comme un maître ordonne 

u’on échenille les arbres de ses jardins. » Babouc 
rémit de la folie de ces hommes qui faisaient profession 
de sagesse, des intrigues de ceux qui avaient renoncé au 
monde, de l’ambition et de la convoitise orgueilleuse de 
ceux qui enseignaient l’humilité et le désintéressement; il 
conclut qu’Ituriel avait de bonnes raisons pour détruire 
toute cette engeance. 


Retiré chez lui, il envoya chercher des livres nouveaux 
: > VOYa Cher PRET 
pour adoucir son chagrin, et il pria quelques lettrés à diner 
pour se réjouir. Il en vint deux fois plus qu’il n’en avait 
demandé, comme les guêpes que le miel attire. Ces para- 
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sites se pressaient de manger et de parler; ils louaient deux 
sortes de personnes, les morts et eux-mêmes, et jamais 
leurs contemporains, excepté le maître de la maison. Si 
quelqu'un d’eux disait un bon mot, les autres baissaient 
les yeux et se mordaient les lèvres de douleur de ne l'avoir 
pas dit. Ils avaient moins de dissimulation que les mages, 
parce qu’ils n’avaient pas de si grands objets d’ambition. 
Chacun d’eux briguait une place de valet et une réputation 
de grand homme; ils se disaient en face des choses insul- 
tantes, qu’ils croyaient des traits d’esprit. Ils avaient eu 
quelque connaissance de la mission de Babouc. L’un d’eux 
le pria tout bas d’exterminer un auteur qui ne l'avait pas 
assez loué il y avait cinq ans; un autre demanda la perte 
d’un citoyen qui n’avait jamais ri à ses comédies; un troi- 
sième demanda l'extinction de l’Académie, parce qu'il n'avait 
jamais pu parvenir à y être admis. Le repas fini, chacun 
d’eux s’en alla seul, car il n’y avait pas dans toute la troupe 
deux hommes qui pussent se souffrir, ni même se parler 
ailleurs que chez les riches qui les invitaient à leur table. 
Babouc jugea qu’il n’y aurait pas grand mal quand cette 
vermine périrait dans la destruction générale. 


Dès qu’il se fut défait d’eux, il se mit à lire quelques 
livres nouveaux. Il y reconnut Pesprit de ses convives. Il 
vit surtout avec indignation ces gazettes de la médisance, 
ces archives du mauvais goût, que l’envie, la bassesse et 
la faim ont dictées; ces lâches satires où l’on ménage le 
vautour et où l’on déchire la colombe; ces romans dénués 
d'imagination, où l’on voit tant de portraits de femmes 
que l’auteur ne connaît pas. 

Il jeta au feu tous ces détestables écrits, et sortit pour 
aller le soir à la promenade. On le présenta à un vieux 
lettré qui n’était point venu grossir le nombre de ses para- 
sites. Ce lettré fuyait toujours la foule, connaissait les 
hommes, en faisait usage, et se communiquait avec discré- 
tion. Babouc lui parla avec douleur de ce qu’il avait lu 
et de ce qu’il avait vu. 

« Vous avez lu des choses bien méprisables, lui dit le 
sage lettré; mais dans tous les temps, et dans tous les pays, 
et dans tous les genres, le mauvais fourmille, et le bon est 
rare. Vous avez reçu chez vous le rebut de la pédanterie, 
parce que, dans toutes les professions, ce qu’il y a de plus 
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indigne de paraître est toujours ce qui se présente avec le 
plus d’impudence. Les véritables sages vivent entre eux 
retirés et tranquilles; il y a encore parmi nous des hommes 
et des livres dignes de votre attention. » Dans le temps 
qu’il parlait ainsi, un autre lettré les joignit; leurs discours 
furent si agréables et si instructifs, si élevés au-dessus des 
préjugés et si conformes à la vertu, que Babouc avoua 
n'avoir jamais rien entendu de pateil. « Voilà des hommes, 
disait-il tout bas, à qui l’ange Ituriel n’osera toucher, ou 
il sera bien impitoyable. » 

Accommodé avec les lettrés, il était toujours en colère 
contre le reste de la nation. « Vous êtes étranger, lui dit 
l’homme judicieux qui lui parlait; les abus se présentent 
à vos yeux en foule, et le bien, qui est caché et qui résulte 

uelquefois de ces abus mêmes, vous échappe. » Alors 
il apprit que parmi les lettrés il y en avait quelques-uns 
qui n'étaient pas eñvieux, et que parmi les mages mêmes il 
y en avait de vertueux 17, Il conçut à la fin que ces grands 
corps, qui semblaient en se choquant préparer leurs com- 
munes ruines, étaient au fond des institutions salutaires; 
que chaque société de mages était un frein à ses rivales; 
que si ces émules différaient dans quelques opinions, ils 
enseignaient tous la même morale, qu’ils instruisaient le 
peuple, et qu’ils vivaient soumis aux lois, semblables aux 
précepteurs qui veillent sur le fils de la maison, tandis que 
e maître veille sur eux-mêmes. Il en pratiqua plusieurs, 
et vit des âmes célestes. Il apprit. même que parmi les 
fous qui prétendaient faire la guerre au grand-lama, il y 
avait eu de très grands hommes. Il soupçonna enfin qu’il 
pourtait bien en être des mœurs de Persépolis comme des 
édifices, dont les uns lui avaient paru dignes de pitié, et 
les autres l’avaient ravi en admiration. 


Il dit à son lettré : « Je connais très bien que ces mages, 
que j'avais crus si dangereux, sont en effet très utiles, surtout 
quand un gouvernement sage les empêche de se rendre trop 
nécessaires; mais VOus m’avouerez au moins que vos jeunes 
magistrats, qui achètent une charge de juge dès qu'ils 
ont appris à monter à cheval, doivent étaler dans les tribu- 
naux tout ce que l’impertinence a de plus ridicule, et tout 
ce que l’iniquité a de plus pervers; il vaudrait mieux sans 


\ 


doute donner ces places gratuitement à ces vieux juris- 
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consultes qui ont passé toute leur vie à peser le pour et 
le contre. » 

Le lettré lui répliqua : « Vous avez vu notre armée avant 
d'arriver à Persépolis; vous savez que nos jeunes officiers 
se battent très bien, quoiqu’ils aient acheté leurs charges : 
peut-être verrez-vous que nos jeunes magistrats ne jugent 
pas mal, quoiqu’ils aient payé pour juger. » 

Il le mena le lendemain au grand tribunal, où l’on devait 
rendre un arrêt important. La cause était connue de tout le 
monde. Tous ces vieux avocats qui en parlaient étaient 
flottants dans leurs opinions; ils alléguaient cent lois, dont 
aucune n’était applicable au fond de la question; ils regar- 
daient l'affaire par cent côtés, dont aucun n’était dans. son 
vrai jour : les juges décidèrent plus vite que les avocats 
ne doutèrent. Leur jugement fut presque unanime; ils 
jugèrent bien, parce qu’ils suivaient les lumières de la 
raison; et les autres avaient opiné mal, parce qu’ils n’avaient 
consulté que leurs livres. 

Babouc conclut qu’il y avait souvent de très bonnes choses 
dans les abus. Il vit dès le jour même que les richesses des 
financiers, qui l’avaient tant révolté, pouvaient produire 
un effet excellent, car, l’empereur ayant eu besoin d’argent, 
il trouva en une heure, par leur moyen, ce qu’il n’aurait 
pas eu en six mois par les voies ordinaires; il vit que ces 
gros nuages, enflés de la rosée de la terre, lui rendaient en 

luie ce qu’ils en recevaient. D'ailleurs, les enfants de ces 

ommes nouveaux, souvent mieux élevés que ceux des 
familles plus anciennes, valaient quelquefois beaucoup 
mieux : car rien n'empêche qu'on ne soit un bon juge, 
un brave guerrier, un homme d’État habile, quand on a 
eu un père bon calculateur. 


Insensiblement Babouc faisait grâce à l’avidité du finan- 
cier, qui n’est pas au fond plus avide que les autres hommes, 
et qui est nécessaire. Il excusait la folie de se ruiner pour 
juger et pour se battre, folie qui produit de grands magis- 
trats et des héros. Il pardonnaïit à l’envie des lettrés, parmi 
lesquels il se trouvait des hommes qui éclairaient le monde; 
il se réconciliait avec les mages ambitieux et intrigants, 
chez lesquels il y avait plus de grandes vertus encore que 
de petits vices; mais il lui restait bien des griefs, et surtout 
les galanteries des dames, et les désolations qui en devaient 
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être la suite le remplissaient d’inquiétude et d’effroi. 
Comme il voulait pénétrer dans toutes les conditions 
humaines, il se fit mener chez un ministre; mais il tremblait 
toujours en chemin que quelque femme ne fût assassinée 
en sa présence par son mari. Arrivé chez l’homme d’État, 
il resta deux heures dans l’antichambre sans être annoncé, 
et deux heures encore après lavoir été. Il se promettait 
bien dans cet intervalle de recommander à l’ange Ituriel 
et le ministre et ses insolents huissiers. L’antichambre 
était remplie de dames de tout étage, de mages de toutes 
couleurs, de juges, de marchands, d’officiers, de pédants; 
tous se plaignaient du ministre. L’avare et l’usurier disaient : 
« Sans doute cet homme-là pille les provinces; » le capri- 
cieux lui reprochait d’être bizarre; le voluptueux disait : 
« Il ne songe qu’à ses plaisirs; » l’intrigant se flattait de 
le voir bientôt perdu par une cabale; les femmes espéraient 
qu’on leur donnerait bientôt un ministre plus jeune. 
Babouc entendait leurs discours; il ne put s’empêcher 
de dire : « Voilà un homme bien heureux, il a tous ses 
ennemis dans son antichambre; il écrase de son pouvoir 
ceux qui l’envient; il voit à ses pieds ceux qui le détestent. » 
Il entra enfin ; il vit un petit vieillard courbé sous le 
poids des années et des affaires, mais encore vif et plein 
d'esprit 18, 
Babouc lui plut, et il parut à Babouc un homme estimable. 
La conversation devint intéressante. Le ministre lui avoua 
u’il était un homme très malheureux, qu’il passait pour 
riche, et qu’il était pauvre; qu’on le croyait tout puissant, 
et qu’il était toujours contredit; qu’il n’avait guère obligé 
que des ingrats, et que dans un travail continuel de qua- 
rante années il avait eu à peine un moment de consolation. 
Babouc en fut touché, et pensa que, si cet homme avait 
fait des fautes, et si l’ange Ituriel voulait Le punir, il ne 
fallait pas l’exterminer, mais seulement lui laisser sa place. 


Tandis qu’il parlait au ministre entre brusquement la 
belle dame chez qui Babouc avait dîné; on voyait dans 
ses yeux et sur son front les symptômes de la douleur et 
de la colère. Elle éclata en reproches contre l’homme d’Etat, 
elle versa des larmes; elle se plaignit avec amertume de 
ce qu’on avait refusé à son mari une place où sa naissance 
lui permettait d’aspirer, et que ses services et ses blessures 
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méritaient; elle s’exprima avec tant de force, elle mit tant 
de grâces dans ses plaintes, elle détruisit les objections 
avec tant d'adresse, elle fit valoir les raisons avec tant d’élo- 
uence, qu’elle ne sortit point de la chambre sans avoir 
ait la fortune de son mari. 

Babouc lui donna la main : « Est-il possible, madame, 
lui dit-il, que vous vous soyez donné toute cette peine 
pour un homme que vous n’aimez point, et dont vous 
avez tout à craindre ? — Un homme que je n’aime point ! 
s’écria-t-elle; sachez que mon mari est le meilleur ami que 
j'aie au monde, qu’il n’y a rien que je neluisacrifie, hors mon 
amant; et qu’il ferait tout pour moi, hors de quitter sa 
maîtresse. Je veux vous la faire connaître : c’est une femme 
charmante, pleine d’esprit, et du meilleur caractère du 
monde; nous soupons ensemble ce soir avec mon mari et 
mon petit mage, venez partager notre joie. » 

La dame mena Babouc chez elle. Le mari, qui était enfin 
arrivé plongé dans la douleur, revit sa femme avec des 
transports d’allégresse et de reconnaissance : il embrassait 
tour à tour sa femme, sa maitresse, le petit mage, et Babouc. 
L'union, la gaieté, l'esprit, et les grâces, furent l’âme de 
ce repas. « Apprenez, lui dit la belle dame chez laquelle 
il soupait, que celles qu’on appelle quelquefois de malhon- 
nêtes femmes ont presque toujours le mérite d’un très hon- 
nête homme; et pour vous en convaincre, venez demain 
diner avec moi chez la belle Téone 119. Il y a quelques vieilles 
vestales qui la déchirent; mais elle fait plus de bien qu’elles 
toutes ensemble. Elle ne commettrait pas une légère 
injustice pour le plus grand intérêt; elle ne donne à son 
amant que des conseils généreux; elle n’est occupée que 
de sa gloire : il rougirait devant elle s’il avait laissé échapper 
une occasion de faire du bien, car rien n’encourage plus 
aux actions vertueuses que d’avoir pour témoin et pour juge 
de sa conduite une maîtresse dont on veut mériter l’estime. » 

Babouc ne manqua pas au rendez-vous. Il vit une maison 
où régnaient tous les plaisirs. Téone régnait sur eux; elle 
savait parler à chacun son langage. Son esprit naturel mettait 
à son aise celui des autres; elle plaisait sans presque le 
vouloir; elle était aussi aimable que bienfaisante; et, ce 
qui augmentait le prix de toutes ses bonnes qualités, elle 
était belle. 

Babouc, tout Scythe et tout envoyé qu’il était d’un génie, 
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s’aperçut que, s’il restait encore à Persépolis, il oublierait 
Ituriel pour Téone. Il s’affectionnait à la ville, dont le 
peuple était poli, doux et bienfaisant, quoique léger, médi- 
sant, et plein de vanité. Il craignait que Persépolis ne fût 
condamnée; il craignait même le compte qu’il allait rendre. 

Voici comme il s’y prit pour rendre ce compte. Il fit 
faire par le meilleur fondeur de la ville une petite statue 
composée de tous les métaux, des terres et des pierres 
les plus précieuses et les plus viles; il la porta à Ituriel : 
« Casserez-vous, dit-il, cette jolie statue parce que tout 
n’y est pas or et diamants ? » Îturiel entendit à demi-mot; 
il résolut de ne pas même songer à corriger Persépolis, 
et de laisser aller /e w#onde comme il va « car, dit-il, 57 fout 
nest pas bien, tout est passable 1% ». On laissa donc subsister 
Persépolis, et Babouc fut bien loin de se plaindre, comme 
Jonas, qui se fâcha de ce qu’on ne détruisait pas Ninive #1, 
Mais quand on a été trois jours dans le corps d’une baleine, 
on n’est pas de si bonne humeur que quand on a été à l’opéra, 
à la comédie, et qu’on a soupé en bonne compagnie. 


MEMNON 
OU 


LA SAGESSE HUMAINE ‘#*. 


Mon conçut un jour le projet insensé d’être parfai- 
tement sage. Il n’y a guère d'hommes à qui cette folie 
nait quelquefois passé par la tête. Memnon se dit à lui- 
même : « Pour être très sage, et par conséquent très heureux, 
il n’y a qu’à être sans passions; et rien n’est plus aisé, 
comme on sait. Premièrement, je n’aimerai jamais de 
femme; car, en voyant une beauté parfaite, je me dirai à 
moi-même : ces joues-là se rideront un jour; ces beaux 
yeux seront bordés de rouge; cette gorge ronde deviendra 
plate et pendante; cette belle tête deviendra chauve. Or je 
n’ai qu’à la voir à présent des mêmes yeux dont je la verrai 
alors, et assurément cette tête ne fera pas tourner la mienne. 

« En second lieu je serai toujours sobre; j’aurai beau être 
tenté pat la bonne chère, par des vins d élicieux, par la 
séduction de la société; je n’aurai qu’à me représenter les 
suites des excès, une tête pesante, un estomac embarrassé, 
la perte de la raison, de la santé et du temps, je ne mangeraïi 
alors que pour le besoin; ma santé sera toujours épale, 
mes idées toujours pures et lumineuses, Tout cela est si 
facile qu’il n’y a aucun mérite à y parvenir. 

« Ensuite, disait Memnon, il faut penser un peu à ma for- 
tune; mes désirs sont modérés; mon bien est solidement 
placé sur le receveur général des finances 1*# de Ninive: j'ai 
de quoi vivre dans l’indépendance : c’est là le plus grand 
des biens. Je ne serai jamais dans la cruelle nécessité de 
faire ma cour; je n’envierai personne, et personne ne 
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m'enviera. Voilà qui est encore très aisé. J'ai des amis, 
continuait-il, je les conserverai, puisqu'ils n’auront rien à 
me disputer. Je n’aurai jamais d’humeur avec eux, ni eux 
avec moi; cela est sans difficulté. » 

Ayant fait ainsi son petit plan de sagesse dans sa chambre, 
Memnon mit la tête à la fenêtre. Il vit deux femmes qui se 
promenaient sous des platanes auprès de sa maison. L’une 
était vieille, et paraissait ne songer à rien; l’autre était 
jeune, jolie, et semblait fort occupée. Elle soupirait, elle 
pleurait, et n’en avait que plus de grâces. Notre sage fut 
touché, non pas de la beauté de la dame ( il était bien sûr 
de ne pas sentir une telle faiblesse), mais de laffliction où 
il la voyait. Il descendit; il aborda la jeune Ninivienne dans 
le dessein de la consoler avec sagesse. Cette belle personne 
lui conta, de l’air le plus naïf et le plus touchant, tout le mal 
que lui faisait un oncle qu’elle n’avait point; avec quels 
artifices il lui avait enlevé un bien qu’elle n’avait jamais 
possédé, et tout ce qu’elle avait à craindre de sa violence. 
« Vous me paraissez un homme de si bon conseil, lui dit- 
elle, que si vous aviez la condescendance de venir jusque 
chez moi, et d'examiner mes affaires, je suis sûre que vous 
me tireriez du cruel embarras où je suis. » Memnon n’hésita 
pas à la suivre, pour examiner sagement ses affaires, et 
pour lui donner un bon conseil. 

La dame affligée le mena dans une chambre parfumée, 
et le fit asseoir avec elle poliment sur un large sofa, où ils 
se tenaient tous deux les jambes croisées vis-à-vis l’un de 
Pautre. La dame parla en baissant les yeux, dont il échappait 
quelquefois des larmes, et qui en se relevant rencontraient 
toujours les regards du sage Memnon. Ses discours étaient 
pleins d’un attendrissement qui redoublait toutes les 
fois qu’ils se regardaient. Memnon prenait ses affaires 
extrêmement à cœur, et se sentait de moment en moment 
la plus grande envie d’obliger une personne si honnête 
et si malheureuse. Ils cessèrent insensiblement, dans la 
chaleur de la conversation, d’être vis-à-vis l’un de l’autre. 
Leurs jambes ne furent plus croisées. Memnon la conseilla 
de si près, et lui donna des avis sitendres, qu’ils ne pouvaient 
ni l’un ni l’autre parler d’affaires, et qu’ils ne savaient plus 
où ils en étaient. 

Comme ils en étaient là, arrive l’oncle, ainsi qu’on peut 
bien le penser : il était armé de la tête aux pieds; et la pre- 
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mière chose qu’il dit fut qu’il allait tuer, comme de raison, 
le sage Memnon et sa nièce; la dernière qui lui échappa fut 

u’il pouvait pardonner pour beaucoup d’argent. Memnon 
ut obligé de donner tout ce qu’il avait. On était heureux 
dans ce temps-là d’en être quitte à sibon marché; l’Amérique 
n’était pas encore découverte, et les dames affligées n’étaient 

as à beaucoup près si dangereuses qu’elles le sont aujour- 
d’hui 1?4, 

Memnon, honteux et désespéré, rentra chez lui : il y 
trouva un billet qui l’invitait à diner avec quelques-uns de 
ses intimes amis. « Si je reste seul chez moi, dit-il, j’aurai 
lesprit occupé de ma triste aventure, je ne mangerai point; 
je tomberai malade : il vaut mieux aller faire avec mes amis 
intimes un repas frugal. J’oublierai, dans la douceur de 
leur société, la sottise que j’ai faite ce matin. » Il va au 
rendez-vous; on le trouve un peu chagrin. On le fait boire 
pour dissiper sa tristesse. Un peu de vin pris modérément 
est un remède pour l’âme et pour le corps. C’est ainsi que 
pense le sage Memnon; et il s’enivre. On lui propose de 
jouer après le repas. Un jeu réglé avec des amis est un 
passe-temps honnête. Il joue; on lui gagne tout ce qu’il a 
dans sa bourse, et quatre bis autant sur sa parole. Une dispute 
s'élève sur le jeu, on s’échauffe : l’un de ses amis intimes lui 
jette à la tête un cornet, et lui crève un œil. On rapporte 
chez lui le sage Memnon ivre, sans argent, et ayant un œil 
de moins. 

Il cuve un peu son vin, et dès qu’il a la tête plus libre, il 
envoie son valet chercher de l’argent chez le receveur 
général des finances de Ninive pour payer ses intimes amis : 
on lui dit que son débiteur a faït le matin une banqueroute 
frauduleuse qui met en alarme cent familles. Memnon, 
outré, va à la cour avec un emplâtre sur l’œil et un placet 
à la main pour demander justice au roi contre le banque- 
routier. Il rencontre dans un salon plusieurs dames qui 
portaient toutes d’un air aisé des cerceaux de vingt-quatre 
pieds de circonférence. L’une d’elles, qui le connaissait 
un peu, dit en le regardant de côté : « Ah ! l’horreur ! » 
Une autre, qui le connaissait davantage, lui dit : « Bonsoir, 
monsieur Memnon; mais vraiment, monsieur Memnon, je 
suis fort aise de vous voir; à propos, monsieur Memnon, 
pourquoi avez-vous perdu un œil? » Et elle passa sans 
attendre sa réponse. Memnon se cacha dans un coin, et 
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attendit le moment où il pût se jeter aux pieds du monarque. 
Ce moment arriva. IL baisa trois fois la terre, et présenta 
son placet. Sa gracieuse Majesté le reçut très favorablement, 
et donna le mémoire à un de ses satrapes pour lui en rendre 
compte. Le satrape tire Memnon à part, et lui dit d’un air 
de hauteur, en ricanant amèrement : « Je vous trouve un 
plaisant borgne de vous adresser au roi plutôt qu’à moi, et 
encore plus plaisant d’oser demander justice contre un 
honnête banqueroutier que j’honore de ma protection, et 

ui est le neveu d’une femme de chambre de ma maitresse. 

bandonnez cette affaire-là, mon ami, si vous voulez 
conserver l’œil qui vous reste. » : 

Memnon, ayant ainsi renoncé le matin aux femmes, aux 
excès de table, au jeu, à toute querelle, et surtout à la cour, 
avait été avant la nuit trompé et volé par une belle dame, 
s'était enivré, avait joué, avait eu une querelle, s'était fait 
crever un œil, et avait été à la cour, où l’on s’était moqué 
de lui. 

Pétrifié d’étonnement et navré de douleur, il s’en retourne 
la mort dans le cœur. Il veut rentrer chez lui; il y trouve des 
huissiers qui démeublaient sa maison de la part de ses 
créanciers. Il reste presque évanoui sous un platane; il y 
rencontre la belle dame du matin, qui se promenait avec 
son cher oncle, et qui éclata de rire en voyant Memnon avec 
son emplâtre. La nuit vint; Memnon se coucha sur de la 
paille auprès des murs de sa maison. La fièvre le saisit; il 
s’endormit dans Paccès, et un esprit céleste lui apparut en 
songe. . 

Il était tout resplendissant de lumière. Il avait six belles 
ailes, maïs ni pieds, ni tête, ni queue, et ne ressemblait à 
rien. « Qui es-tu ? lui dit Memnon. — Ton bon génie, lui 
répondit l’autre. — Rends-moi donc mon œil, ma santé, 
mon bien, ma sagesse, lui dit Memnon. » Ensuite il lui 
conta comment il avait perdu tout cela en un jour. « Voilà 
des aventures qui ne nous arrivent jamais dans le monde 
que nous habitons, dit l'esprit. — Et quel monde habitez- 
vous ? dit l’homme affligé. — Ma patrie, répondit-il, est 
à cinq cents millions de lieues du soleil, dans une petite 
étoile auprès de Sirius, que tu vois d’ici, — Le beau pays ! 
dit Memnon; quoi ! vous n’avez point chez vous de coquines 
qui trompent un pauvre homme, point d’amis intimes qui 
lui gagnent son argent et qui lui crèvent un œil, point de 
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banqueroutiers, point de satrapes qui se moquent de vous 
en vous refusant justice ? — Non, dit l’habitant de Pétoile, 
rien de tout cela. Nous ne sommes jamais trompés par 
les femmes, parce que nous n’en avons point; nous ne 
faisons point d’excès de table, parce que nous ne man- 
geons point; nous n’avons point de banqueroutiers, parce 
qu’il n’y a chez nous ni or ni argent; on ne peut pas nous 
crevér les yeux, parce que nous n’avons point de corps 
à la façon des vôtres; et les satrapes ne nous font jamais 
d’injustice, parce que dans notre petite étoile tout le monde 
est égal. » 

Memnon lui dit alors : « Monseigneur, sans femme et 
sans dîner, à quoi passez-vous votre temps ? — À veiller, 
dit le génie, sur les autres globes qui nous sont confiés; et 
je viens pour te consoler. — Hélas ! reprit Memnon, que 
ne veniez-vous la nuit passée pour m'empêcher de faire 
tant de folies ? — J'étais auprès d’Assan, ton frère aîné, 
dit l’être céleste. Il est plus à plaindre que toi. Sa gracieuse 
Majesté le roi des Indes, à la cour duquel il a l'honneur 
d’être, lui a fait crever les deux yeux pour une petite indis- 
crétion, et il est actuellement dans un cachot, les fers aux 
pieds et aux mains. — C’est bien la peine, dit Memnon, 
d’avoir un bon génie dans une famille pour que, de deux 
frères, l’un soit borgne, l’autre aveugle; l’un couché sur la 
paille, l’autre en prison. — Ton sort changera, reprit 
’animal de l'étoile. Îl est vrai que tu seras toujours borgne; 
mais, à cela près, tu seras assez heureux, pourvu que tu ne 
fasses jamais le sot projet d’être parfaitement sage. — C’est 
donc une chose à laquelle il est impossible de parvenir ? 
s’écria Memnon en soupirant. — Aussi impossible, lui 
répliqua l’autre, que d’être parfaitement habile, parfai- 
tement fort, parfaitement puissant, parfaitement heureux. 
Nous-mêmes, nous en sommes bien loin. Il y a un globe 
où tout cela se trouve; mais dans les cent mille millions de 
mondes qui sont dispersés dans l'étendue tout se suit par 
degrés. On a moins de sagesse et de plaisir dans le second 
que dans le premier, moins dans le troisième que dans le 
second, ainsi du reste jusqu’au dernier, où tout le monde est 
complètement fou. — J'ai bien peur, dit Memnon, que 
notre petit globe terraqué ne soit précisément les petites- 
maisons de l'univers dont vous me faites l'honneur de me 
parler. — Pas tout à fait, dit l’esprit; mais il en approche : il 
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faut que tout soit en sa place. — Eh mais ! dit Memnon, 
certains poètes 1%, certains philosophes 1%, ont donc grand 
tort de dire que fout est bien? — Ils ont grande raison, dit 
le philosophe de là-haut, en considérant l’arrangement de 
l’univers entier. — Ahl je ne croirai cela, répliqua le 
pauvre Memnon, que quand je ne serai plus borgne. » 


LES DEUX CONSOLÉS *!. 


Le grand philosophe Citophile disait un jour à une femme 
désolée, et qui avait juste sujet de l’être : « Madame, la 
reine d'Angleterre, fille du grand Henri IV #8, à été aussi 
malheureuse que vous : on la chassa de ses royaumes; 
elle fut prête à périr sur l'Océan par les tempêtes; elle vit 
mourir son royal époux sur l’échafaud. — J’én suis fâchée 
pour elle, dit la dame »; et elle se mit à pleurer ses propres 
infortunes. 

« Mais, dit Citophile, souvenez-vous de Marie Stuart : 
elle aimait fort honnêtement un brave musicien ##* qui 
avait une très belle basse-taille. Son mari tua son musicien 
à ses yeux; et ensuite sa bonne amie et sa bonne parente, 
la reine Élisabeth, qui se disait pucelle, lui fit couper le 
cou sur un échaufaud tendu de noir, après l’avoir tenue 
en prison dix-huit années. — Cela est fort cruel, répondit 
la dame »; et elle se replongea dans sa mélancolie. 

« Vous avez peut-être entendu parler, dit le consolateur, 
de la belle Jeanne de Naples 1% qui fut prise et étranglée ? — 
Je m’en souviens confusément, » dit l’afligée. 

« Ii faut que je vous conte, ajouta l’autre, l’aventure d’une 
souveraine qui fut détrônée de mon temps après souper, et 
qui est morte dans une île déserte, — Je sais toute cette 
histoire, » répondit la dame, 

« Eh bien donc, je vais vous apprendre ce qui est arrivé 
à une autre grande princesse à qui j’ai montré la philo- 
sophie. Elle avait un amant, comme en ont toutes les 
grandes et belles princesses. Son père entra dans sa chambre, 
et surprit l’amant, qui avait le visage tout en feu et l’œil 
étincelant comme une escarboucle; la dame aussi avait le 


88 ROMANS ET CONTES 


teint fort animé. Le visage du jeune homme déplut telle- 
ment au père qu’il lui appliqua le plus énorme soufflet qu’on 
eût jamais donné dans sa province. L'amant prit une paire 
de pincettes et cassa la tête au beau-père, qui guérit à peine, 
et qui porte encore la cicatrice de cette blessure. L’amante, 
éperdue, sauta par la fenêtre et se démit le pied; de manière 

u’aujourd’hui elle boite visiblement, quoique d’ailleurs 
elle aît la taille admirable. L’amant fut condamné à la mort 
pour avoir cassé la tête à un très grand prince. Vous pouvez 
juger de l’état où était la princesse quand on menait pendre 
l'amant. Je l’ai vue longtemps lorsqu'elle était en prison; 
elle ne me parlait jamais que de ses malheurs. — Pourquoi 
ne voulez-vous donc pas que je songe aux miens ? lui dit la 
dame. — C’est, dit le philosophe, parce qu’il n’y faut pas 
songer, et que, tant de grandes dames ayant été si infortunées, 
il vous sied mal de vous désespérer. Songez à Hécube, 
songez à Niobé. — Ah ! dit la dame, si j'avais vécu de leur 
temps, ou de celui de tant de belles princesses, et si pour les 
consoler vous leur aviez conté mes malheurs, pensez-vous 
qu’elles vous eussent écouté ? » 

Le lendemain, le philosophe perdit son fils unique, et 
fut sur le point d’en mourir de douleur. La dame fit dresser 
une liste de tous les rois qui avaient perdu leurs enfants, et 
la porta au philosophe; À la lut, la trouva fort exacte, et 
n’en pleura pas moins. Trois mois après ils se revirent, et 
furent étonnés de se retrouver d’une humeur très gaie. 
Ils firent ériger une belle statue au Temps, avec cette ins- 
cription : À CELUI QUI CONSOLE. 


HISTOIRE 
DES VOYAGES DE SCARMENTADO. 


ÉCRITE PAR LUI-MÊME l5l, 


J. naquis dans la ville de Candie, en 1600. Mon père 
en était gouverneur; et je me souviens qu’un poète médiocre 
qui m'était pas médiocrement dur, nommé JÎro 5%, fit de 
mauvais vers à ma louange, dans lesquels il me faisait 
descendre de Minos en droite ligne; mais mon père ayant 
été disgracié, il fit d’autres vers où je ne descendais plus que 
de Pasiphaé et de son amant 1%, C'était un bien méchant 
homme que cet Iro, et le plus ennuyeux coquin qui fût dans 
Pile. 

Mon père m’envoya, à l’âge de quinze ans, étudier à 
Rome. J’arrivai dans l’espérance d’apprendre toutes les 
vérités; car jusque là on m'avait enseigné tout le contraire, 
selon l'usage de ce bas monde, depuis la Chine jusqu’aux 
Alpes. Monsignor Profondo, à qui j'étais recommandé, 
était un homme singulier, et un des plus terribles savants 

u’il y eût au monde. Il voulut m’apprendre les catégories 11 
d'Aristote, et fut sur le point de me mettre dans la catégorie 
de ses mignons : je l’échappai belle. Je vis des processions, 
des exorcismes, et quelques rapines. On disait, mais très 
faussement, que la signora Olimpia 1%, personne d’une 
grande prudence, vendait beaucoup de choses qu’on ne 
doit point vendre. J'étais dans un âge où tout cela me 
paraissait fort plaisant. Une jeune dame de mœurs très 
douces, nommée la signora Fatelo 1%, s’avisa de m’aimer. 
Elle était courtisée par le révérend père Poignardini, et par 
le révérend père Aconiti, jeunes profès d’un ordre qui ne 
subsiste plus : elle les mit d’accord en me donnant ses 
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bonnes grâces; mais en même temps je courus risque d’être 
excommunié et empoisonné. Je partis, très content de 
l'architecture de St. Pierre. 

Je voyageai en France; c'était le temps du règne de 
Louis le Juste #7, La première chose qu’on me demanda, 
ce fut si je voulais à mon déjeuner un petit morceau du 
maréchal d’Ancte, dont le peuple avait fait rôtir la chair, 
et qu'on distribuait à fort bon compte à ceux qui en 
voulaient. 

Cet État était continuellement en proie aux guerres 
civiles, quelquefois pour une place au conseil, quelquefois 
pour deux pages de controverse. Il y avait plus de soixante 
ans que ce feu, tantôt couvert et tantôt soufflé avec violence, 
désolait ces beaux climats. C’étaient là les libertés de l’Église 
Gallicane. « Hélas ! dis-je, ce peuple est pourtant né doux : 

ui peut l’avoir tiré ainsi de son caractère ? Il plaisante, et 
il fait des Saint-Barthélemy. Heureux le temps où il ne fera 
que plaisanter ! » 

Je passai en Angleterre : les mêmes querelles y excitaient 
les mêmes fureurs. De saints catholiques avaient résolu, 
pour le bien de l’Église, de faire sauter en l’air, avec de la 
poudre, le roi, la famille royale, et tout le parlement, et de 
délivrer l'Angleterre de ces hérétiques. On me montra la 
place où la bienheureuse reine Marie, fille de Henri VITI, 
avait fait brûler plus de cinq cents de ses sujets. Un prêtre 
hibernois 15 m’assura que c'était une très bonne action : 
premièrement, parce que ceux qu’on avait brûlés étaient 
Anglais; en second lieu, parce qu’ils ne prenaient jamais 
d’eau bénite, et qu’ils ne croyaient pas au trou de St. Pa- 
trice 19, Il s’étonnait surtout que la reine Marie ne fût pas 
encore canonisée; mais il espérait qu’elle le serait bientôt, 

uand le cardinal-neveu 14 aurait un peu de loisir. 

J'allai en Hollande, où j’espérais trouver plus de tran- 
quillité chez des peuples plus flegmatiques. On coupait la 
tête à un vieillard vénérable lorsque j’arrivai à la Haye. 
C'était la tête chauve du premier ministre Barneveldt, 
l’homme qui avait le mieux mérité de la république tit, 
Touché de pitié, je demandai quel était son crime, et s’il 
avait trahi l’État. « Il a fait bien pis, me répondit un prédi- 
cant à manteau noir; c’est un homme qui croit que l’on 

eut se sauver par les bonnes œuvres aussi bien que par la 
Bi Vous sentez bien que, si de telles opinions s’établis- 
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saient, une république ne pourrait subsister, et qu’il faut 
des lois sévères pour réprimer de si scandaleuses horreurs. » 
Un profond politique du pays me dit en soupirant : « Hélas ! 
monsieur, le bon temps ne durera pas toujours; ce n’est 
que par hasard que ce peuple est si zélé; le fond de son 
caractère est porté au dogme abominable de la tolérance, 
un jour il y viendra : cela fait frémir. » Pour moi, en atten- 
dant que ce temps funeste de la modération et de l’indul- 
gence fût arrivé, je quittai bien vite un pays où la sévérité 
n’était adoucie par aucun agrément, et je m’embarquai 
pour l'Espagne. 

La cour était à Séville, les galions étaient arrivés 1#, tout 
respirait l’abondance et la joie dans la plus belle saison de 
l'année. Je vis au bout d’une allée d’orangers et de citron- 
niers une espèce de lice immense entourée de gradins 
couverts d’étoffes précieuses. Le roi, la reine, les infants, 
les infantes, étaient sous un dais superbe, Vis-à-vis de cette 
auguste famille était un autre trône, mais plus élevé. Je dis 
à un de mes compagnons de voyage : « À moins que ce 
trône ne soit réservé pour Dieu, je ne vois pas à quoi il 
peut servir. » Ces indiscrètes paroles furent entendues d’un 
grave Espagnol, et me coûtèrent cher. Cependant je m’ima- 

inais que nous allions voir quelque carrousel ou quelque 
Bte de taureaux, lorsque le grand inquisiteur parut sur ce 
trône d’où il bénit le roi et le peuple. 

Ensuite vint une armée de moines défilant deux à deux, 
blancs, noirs, gris, chaussés, déchaussés, avec barbe, sans 
barbe, avec capuchon pointu, et sans capuchon; puis mar- 
chait le bourreau; puis on voyait au milieu des alguazils 
et des grands environ quarante personnes couvertes de 
sacs sur lesquels on avait peint des diables et des flammes 1#, 
C’étaient des juifs qui n’avaient pas voulu renoncer abso- 
lument à Moïse, c’étaient des chrétiens qui avaient épousé 
leurs commères, ou qui n’avaient pas adoré Notre-Dame 
d’Atocha 14, ou qui n'avaient pas voulu se défaire de leur 
argent comptant en faveur des frères hiéronymites. On 
chanta dévotement de très belles prières, après quoi on 
brüûla à petit feu tous les coupables; de quoi toute la famille 
royale parut extrêmement édifiée. 

Le soir, dans le temps que j'allais me mettre au lit, 
arrivèrent chez moi deux familiers 1# de l’Inquisition avec 
la sainte Hermandad : ils m’embrassèrent tendrement, et 
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me menèrent, sans me dire un seul mot, dans un cachot 
très frais, meublé d’un lit de natte et d’un beau crucifix. Je 
restai là six semaines, au bout desquelles le révérend père 
inquisiteur m’envoya prier de venir lui parler : il me serra 
quelque temps entre ses bras, avec une affection toute 
paternelle; il me dit qu’il était sincèrement affligé d’avoir 
appris que je fusse si mal logé; mais que tous les appar- 
tements de la maison étaient remplis, et qu’une autre 
fois il espérait que je serais plus à mon aïse. Énsuite il me 
demanda cordialement si je ne savais pas pourquoi j'étais 
là. Je dis au révérend père que c'était apparemment pour 
mes péchés. « Eh bien, mon cher enfant, pour quel péché ? 
parlez-moi avec confiance. » J’eus beau imaginer, je ne 
devinai point; il me mit charitablement sur les voies. 

Enfin je me souvins de mes indiscrètes paroles. J'en fus 
quitte pour la discipiine et une amende de trente mille 
réales. On me mena faire la révérence au grand inquisiteur : 
c'était un homme poli, qui me demanda comment j’avais 
trouvé sa petite fête. Je lui dis que cela était délicieux, et 
j'allai presser mes compagnons de voyage de quitter ce 
pays, tout beau qu'il est. Îls avaient eu le temps de s’ins- 
truire de toutes les grandes choses que les Espagnols 
avaient faites pour la religion. Ils avaient lu les mémoires 
du fameux évêque de Chiapa 14, par lesquels il paraît qu’on 
avait égorgé, ou brûlé, ou noyé dix millions d’infidèles en 
Amérique pour les convertir. Je crus que cet évêque exa- 
gérait; mais quand on réduirait ces sacrifices à cinq millions 
de victimes, cela serait encore admirable. 

Le désir de voyager me pressait toujours. J’avais compté 
finir mon tour de l’Europe par la Turquie; nous en primes 
la route. Je me proposai bien de ne plus dire mon avis sur 
les fêtes que je verrais. « Ces Turcs, dis-je à mes compagnons, 
sont des mécréants qui n’ont point été baptisés, et qui par 
conséquent seront bien plus cruels que les révérends pères 
inquisiteurs. Gardons le silence quand nous serons chez les 
mahométans. » 

J’allai donc chez eux. Je fus étrangement surpris de voir 
en Turquie beaucoup plus d’églises chrétiennes qu’il n’y 
en avait dans Candie. J’y vis jusqu’à des troupes nombreuses 
de moines qu’on laissait prier la vierge Marie librement, et 
maudire Mahomet, ceux-ci en grec, ceux-là en latin, quelques 
autres en arménien 17.« Les bonnes gens que les Turcs ! » 
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m'écriai-je. Les chrétiens grecs et les chrétiens latins étaient 
ennemis mortels dans Constantinople; ces esclaves se 
persécutaient les uns les autres, comme des chiens qui se 
mordent dans la rue, et à qui leurs maîtres donnent des 
coups de bâtons pour les séparer. Le grand vizir protégeait 
alors les Grecs. Le patriarche grec m’accusa d’avoir soupé 
chez le patriarche latin, et je fus condamné en plein divan *# à 
cent coups de latte sur la plante des pieds, rachetables de 
cinq cents sequins. Le lendemain le grand vizir fut étranglé; 
le sutlendemain son successeur, qui était pour le parti des 
Latins, et qui ne fut étranglé qu’un mois après, me condam- 
na à la même amende, pour avoir soupé chez le patriarche 
grec. Je fus dans la triste nécessité de ne plus fréquenter ni 
l’église grecque ni la latine. Pour m’en consoler, je pris à 
loyer une fort belle Circassienne, qui était la personne la 
plus tendre dans le tête-à-tête, et la plus dévote à la mosquée. 
Une nuit, dans les doux transports de son amour, elle 
s’écria en m’embrassant : A//a, Ia, Alla 9: ce sont les 
les paroles sacramentales des Turcs : je crus que c’étaient 
celles de l’amour; je m’écriai aussi fort tendrement : « A//a, 
Ia, Aa; — Ah ! me dit-elle, le Dieu miséricordieux soit 
loué ! vous êtes Turc. » Je lui dis que je le bénissais de m'en 
avoir donné la force, et je me crus trop heureux. Le matin 
l’iman vint pour me circoncire; et, comme je fis quelque 
difficulté, le cadi'du quartier, homme loyal, me proposa de 
m'empaler : je sauvai mon prépuce et mon derrière avec 
mille sequins, et je m’enfuis vite en Perse, résolu de ne plus 
entendre ni messe grecque ni latine en Turquie, et de ne 
plus crier : A/la, Ia, Alla, dans un rendez-vous. 

En arrivant à Ispahan on me demanda si j’étais pour le 
mouton noir ou pour le mouton blanc. Je répondis que 
cela m'était fort indifférent, pourvu qu’il fût tendre. Il 
faut savoir que les factions du Mouton blanc et du Mouton 
noir 19 partageaient encore les Persans. On crut que je me 
moquais des deux partis; de sorte que je me trouvai déjà 
une violente affaire sur les bras aux portes de la ville : il 
m'en coûta encore grand nombre de sequins pour me débar- 
rasser des moutons. 

Jepoussai jusqu’à la Chine avec un interprète, qui m’assura 
que c'était là le pays où l’on vivait librement et gaiement. 
Les Tartares s’en étaient rendus maitres #1, après avoir tout 
mis à feu et à sang; et les révérends pères jésuites d’un 
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côté, comme les révérends pères dominicains de l’autre, 
disaient qu’ils y gagnaient des âmes à Dieu, sans que 
personne en sût rien. On n’a jamais vu de convertisseurs si 
zélés : car ils se persécutaient les uns les autres tour à tour; 
ils écrivaient à Rome des volumes de calomnies; ils se 
traitaient d’infidèles et de prévaricateurs pour une âme. Il 
y avait surtout une horrible querelle entre eux sur la manière 
de faire la révérence. Les jésuites voulaient que les Chinois 
saluassent leurs pères et leurs mères à la mode de la Chine, 
et les dominicains voulaient qu’on les saluât à la mode de 
Rome 15, Il m’arriva d’être pris par les jésuites pour un 
dominicain. On me fit passer chez Sa Majesté tartare pour 
un espion du pape. Le conseil suprême chargea un premier 
mandarin, qui ordonna à un sergent, qui commanda à 

uatre sbires du pays de m’arrêter et de me lier en cérémonie. 
de fus conduit après cent quarante génuflexions devant Sa 
Majesté. Elle me fit demander si j’étais l’espion du pape, et 
s’ilétait vrai que ce princedûtvenir en personnele détrôner. Je 
lui répondis que le pape était un prêtre de soixante et dix ans; 
qu’il demeurait à quatre mille lieues de Sa Sacrée Majesté 
tattaro-chinoise; qu’il avait environ deux mille soldats qui 
montaient la garde avec un parasol; qu’il ne détrônait 
personne, et que Sa Majesté pouvait dormir en sûreté. Ce 
fut l'aventure la moins funeste de ma vie. On m’envoya à 
Macao, d’où je m’embarquai pour l’Europe. 

Mon vaisseau eut besoin d’être radoubé vers les côtes 
de Golconde 153, Je pris ce temps pour aller voir la cour du 
grand Aureng-Zeb 154, dont on disait des merveilles dans le 
monde : il était alors dans Delhi. J’eus la consolation de 
l’envisager le jour de la pompeuse cérémonie dans laquelle 
il reçut le présent céleste que lui envoyait le shérif de la 
Mecque. C'était le balai avec lequel on avait balayé la 
maison sainte, le Caaba, le Beth Alla. Ce balai est 
le symbole qui balaye toutes les ordures de l’âme. 
Aureng-Zeb ne paraissait pas en avoir besoin; c'était 
l’homme le plus pieux de tout l’Indoustan. Il est vrai qu’il 
avait égorgé un de ses frères et empoisonné son père. 
Vingt rayas et autant d’omras étaient morts dans les sup- 
plices; mais cela n’était rien, et on ne parlait que de sa 
dévotion. On ne lui comparait que la sacrée majesté du 
sérénissime empereur de Maroc, Muley-Ismaël #5, qui 
coupait des têtes tous les vendredis après la prière. 
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Je ne disais mot; les voyages m’avaient formé, et je 
sentais qu’il ne m’appartenait pas de décider entre ces 
deux augustes souverains. Un jeune Français, avec qui je 
logeais, manqua, je l’avoue, de respect à l’empereur des 
Indes et à celui de Maroc. Il s’avisa de dire très indiscrè- 
tement qu’il y avait en Europe de très pieux souverains 
qui gouvernaient bien leurs États et qui fréquentaient même 
les églises, sans pourtant tuer leurs pères et leurs frères, 
et sans couper les têtes de leurs sujets. Notre interprète 
transmit en indou le discours impie de mon jeune homme. 
Instruit par le passé, je fis vite seller mes chameaux : nous 
partimes, le Français et moi. J'ai su depuis que la nuit 
même les officiers du grand Aureng-Zeb étant venus pour 
nous prendre, ils ne trouvèrent que l’interprète. Il fut exé- 
cuté en place publique, et tous les courtisans avouèrent 
sans flatterie que sa mort était très juste. 

Il me restait de voir l'Afrique, pour jouir de toutes les 
douceurs de notre continent. Je la vis en effet. Mon vaisseau 
fut pris par des corsaires nègres. Notre patron fit de grandes 
plaintes ; il leur demanda pourquoi ils violaient ainsi les 
ois des nations. Le capitaine nègre lui répondit : « Vous 
avez le nez long, et nous l’avons plat; vos cheveux sont 
tout droits, et notre laine est frisée; vous avez la peau 
de couleur de cendre, et nous de couleur d’ébène; par 
conséquent nous devons, par les lois sacrées de la nature, 
être toujours ennemis. Vous nous achetez aux foires de 
la côte de Guinée, comme des bêtes de somme, pour nous 
faire travailler à je ne sais quel emploi aussi pénible que 
ridicule. Vous nous faites fouiller à coups de nerfs de bœuf 
dans des montagnes pour en tirer une espèce de terre jaune 
qui par elle-même n’est bonne à rien, et qui ne vaut pas, 
à beaucoup près, un bon oignon d'Égypte; aussi quand 
nous vous rencontrons, et que nous sommes les plus forts, 
nous.vous faisons esclaves, nous vous faisons labourer 
nos champs, ou nous vous coupons le nez et les oreilles 156, » 

On n'avait rien à répliquer à un discours si sage. J’allai 
labourer le champ d’une vieille négresse, pour conserver 
mes oreilles et mon nez. On me racheta au bout d’un an. 
J'avais vu tout ce qu’il y a de beau, de bon et d’admirable 
sur la terre : je résolus de ne plus voir que mes pénates. 

e me mariai chez moi : je fus cocu, et je vis que c'était 
’état le plus doux de la vie. 


MICROMÉGAS. 


HISTOIRE PHILOSOPHIQUE 15, 


CHAPITRE PREMIER. 


VOYAGE D'UN HABITANT DU MONDE DE L’ÉTOILE SIRIUS 
DANS LA PLANÈTE DE SATURNE. 


D. une de ces planètes qui tournent autour de l’étoile 
nommée Sirius, il y avait un jeune homme de beaucoup 
d'esprit, que j'ai eu l’honneur de connaître dans le dernier 
voyage qu’il fit sur notre petite fourmilière; il s’appelait 
Micromégas 158, nom qui convient fort à tous les grands. 
Il avait huit lieues de haut : j’entends, par huit lieues, vingt- 
quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun t#. 

Quelques algébristes, gens toujours utiles au public, pren- 
dront sur-le-champ la plume, et trouveront que, puisque 
monsieur Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de 
la tête aux pieds vingt-quatre mille pas, qui font cent vingt 
mille pieds de roi, et que nous autres, citoyens de la terre, 
nous n'avons guère que cinq pieds, et que notre globe a 
neuf mille lieues de tour, ils trouveront, dis-je, qu’il faut 
absolument que le globe qui Pa produit ait au juste vingt-un 
millions six cent mille fois plus de circonférence que notre 

etite terre. Rien n’est plus simple et plus ordinaire dans 
LA nature. Les États de quelques souverains d'Allemagne 
ou d'Italie, dont on peut faire le tour en une demi-heure, 
comparés à l’empire de Turquie, de Moscovie ou de la 
Chine, ne sont qu’une très faible image des prodigieuses 
différences que la nature a mises dans tous les êtres. 

La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j'ai 
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dite, tous nos sculpteurs et tous nos peintres conviendront 
sans peine que sa ceinture peut avoir cinquante mille pieds 
de roi de tour : ce qui fait une très jolie proportion 1%, 

Quant à son esprit, c’est un des plus cultivés que nous 
ayons; il sait beaucoup de choses; il en a inventé quelques- 
unes; il n'avait pas encore deux cent cinquante ans, et il 
étudiait, selon la coutume, au collège des jésuites de sa 
planète, lorsqu'il devina, par la force de son esprit, plus 
de cinquante propositions d’Euclide. C’est dix-huit de 
plus que Blaise Pascal, lequel, après en avoir deviné trente- 
deux en se jouânt, à ce que dit sa sœur 151, devint depuis 
un géomètre assez médiocre, et un fort mauvais métaphy- 
sicien. Vers les quatre cent cinquante ans, au sortir de 
l’enfance, il disséqua beaucoup de ces petits insectes qui 
n’ont pas cent pieds de diamètre, et qui se dérobent aux 
microscopes ordinaires; il en composa un livre fort curieux, 
mais qui fi fit quelques affaires. Le muphti 1# de son pays, 
grand vétillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des 
propositions suspectes, malsonnantes,téméraires, hérétiques, 
sentant l’hérésie, et le poursuivit vivement : il s'agissait de 
savoir si la forme substantielle des puces de Sirius était de 
même nature que celle des colimaçons. Micromégas se défen- 
dit avec esprit; il mit les femmes de son côté; le procès 
dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti fit condamner le 
livre par des jurisconsultes qui ne l’avaient pas lu, et l’auteur 
eut ordre de ne paraitre à la cour de huit cents années 15, 

Il ne fut que médiocrement affligé d’être banni d’une 
cour quin’était remplie que de tracasseries et de petitesses. 
Il fit une chanson fort plaisante contre le muphti, dont 
celui-ci ne s’embarrassa guère; et il se mit à voyager de 
planète en planète, pour achever de se former esprit 
ef de cœur 4, comme l’on dit. Ceux qui ne voyagent qu’en 
chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés 
des équipages de là-haut : car nous autres, sur notre petit 
tas de boue, nous ne concevons rien au delà de nos usages. 
Notre voyageur connaissait merveilleusement les lois de 
la gravitation, et toutes les forces attractives et répulsives. 
Il s’en servait si à propos que, tantôt à l’aide d’un rayon 
du soleil, tantôt par la commodité d’une comète, il allait 
de globe en globe, lui et les siens, comme un oiseau voltige 
de Branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu 
de temps, et je suis obligé d’avouer qu’il ne vit jamais 
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à travers les étoiles dont elle est semée ce beau ciel empyrée 
que l’illustre vicaire Derham 1% se vante d’avoir vu au 
bout de sa lunette. Ce n’est pas que je prétende que Mon- 
sieur Derham ait mal vu, à Dieu ne plaise ! mais Micro- 
mégas était sur les lieux, c’est un bon observateur, et je 
ne veux contredire personne. Micromégas, après avoir 
bien tourné, arriva dans le globe de Saturne. Quelque 
accoutumé qu’il fût à voir des choses nouvelles, il ne put 
d’abord, en voyant la petitesse du globe et de ses habitants, 
se défendre de ce sourire de supériorité qui échappe 
quelquefois aux plus sages. Car enfin Saturne n’est guère 

ue neuf cents fois plus gros que la terre, et les citoyens 
de ce pays-là sont des nains qui n’ont que mille toises 156 
de haut ou environ. Il s’en moqua un peu d’abord avec ses 
gens, à peu près comme un musicien italien se met à rire 
de la musique de Lulli 7 quand il vient en France. Mais 
comme le Sirien avait un bon esprit, il comprit bien vite 
qu’un être pensant peut fort bien n’être pas ridicule pour 
n'avoir que six mille pieds de haut. Il se familiarisa avec 
les Saturniens, après les avoir étonnés. Il lia une étroite 
amitié avec le secrétaire de l’Académie de Saturne, homme 
de beaucoup d’esprit, qui n'avait à la vérité rien inventé, 
mais qui rendait un fort bon compte des inventions des 
autres, et qui faisait passablement de petits vers et de grands 
calculs 1#8, Je rapporterai ici, pour la satisfaction des lec- 
teurs, une conversation singulière que Micromégas eut 
un jour avec M. le secrétaire. 


CHAPITRE SECOND. 


CONVERSATION DE L’HABITANT DE SIRIUS 
AVEC CELUI DE SATURNE. 


Après que Son Excellence se fut couchée, et que le 
secrétaire se fut approché de son visage : « Il faut avouer, 


dit Micromégas, que la nature est bien variée. — Oui, 
dit le Saturnien; la nature est comme un parterre dont les 
fleurs... — Ah ! dit l’autre, laissez là votre parterre. — Elle 


est, reprit le secrétaire, comme une asssemblée de blondes 
et de brunes, dont les parures. — Eh ! qu’ai-je à faire 
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de vos brunes ? dit l’autre. — Elle est donc comme une 
galerie de peintures dont les traits... — Eh non! dit le 
voyageur; encore une fois, la nature est comme la nature. 
Pourquoi lui chercher des comparaisons ? — Pour vous 
plaire, répondit le secrétaire. — Je ne veux point qu’on 
me plaise, répondit le voyageur; je veux qu’on m’instruise : 
commencez d’abord par me dire combien les hommes de 
votre globe ont de sens. — Nous en avons soixante et 
douze, dit l’académicien; et nous nous plaignons tous les 
jours du peu. Notre imagination va au delà de nos besoins; 
nous trouvons qu'avec nos soixante et douze sens, notre 
anneau, nos cinq lunes 1%, nous sommes trop bornés; 
et, malgré toute notre curiosité et le nombre assez grand 
de passions 1 qui résultent de nos soixante et douze sens, 
nous avons tout le temps de nous ennuyer. — Je le crois 
bien, dit Micromégas; car dans notre globe nous avons 
près de mille sens, et il nous reste encore je ne sais quel 
désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui nous avertit 
sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu’il y a des 
êtres beaucoup plus parfaits. J’ai un peu voyagé; jai vu 
des mortels bre au-dessous de nous; j'en ai vu de fort 
supérieurs; mais je n’en ai vu aucuns qui n’aient plus de 
désirs que de vrais besoins, et plus de besoins que de satis- 
faction. J’arriverai peut-être un jour au pays où il ne manque 
rien; mais jusqu’à présent personne ne m’a donné de nou- 
velles positives de ce pays-là. » Le Saturnien et le Sirien 
s’épuisèrent alors en conjectures; mais, après beaucoup de 
raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut 
revenir aux faits. « Combien de temps vivez-vous ? dit le 


Sirien. — Ah! bien peu, répliqua le petit homme de 
Saturne. — C'est tout comme chez nous, dit le Sirien; 
nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit 


une loi universelle de la nature. — Hélas ! nous ne vivons, 
dit le Saturnien, que cinq cents grandes révolutions du 
soleil. (Cela revient à quinze mille ans ou environ, à compter 
à notre manière.) Vous voyez bien que c’est mourir presque 
au moment que l’on est né; notre existence est un point, 
notre durée un instant, notre globe un atome. À peine 
a-t-on commencé à s’instruire un peu que la mort arrive 
avant qu’on ait de l’expérience. Pour moi, je n’ose faire 
aucuns projets; je me trouve comme une goutte d’eau 
dans un océan immense. Je suis honteux, surtout devant 
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vous, de la figure ridicule que je fais dans ce monde. » 

Micromégas lui repartit : « Si vous n’étiez pas philo- 
sophe, je craindrais de vous affliger en vous apprenant 
que notre vie est sept cents fois plus longue que la vôtre; 
mais vous savez trop bien que quand il faut rendre son 
corps aux éléments, et ranimer la nature sous une autre 
forme, ce qui s’appelle mourir; quand ce moment de 
métamorphose est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir 
vécu un jour, c’est précisément la même chose. J’ai été 
dans des pays où l’on vit mille fois plus longtemps que 
chez moi, et jai trouvé qu’on y murmurait encore. Mais 
il y à partout des gens de bon sens qui savent prendre 
leur parti et remercier l’auteur de la nature. Il a répandu 
sur cet univers une profusion de variétés avec une espèce 
d’uniformité admirable 171, Par exemple tous les êtres 
pensants sont différents, et tous se ressemblent au fond 
par le don de la pensée et des désirs. La matière est partout 
étendue; mais elle a dans chaque globe des propriétés 
diverses. Combien comptez-vous de ces propriétés diverses 
dans votre matière ? — Si vous parlez de ces propriétés, 
dit le Saturnien, sans lesquelles nous croyons que ce globe 
ne pourrait subsister tel qu’il est, nous en comptons 
trois cents, comme l'étendue, l’impénétrabilité, la mobilité, 
la gravitation, la divisibilité, et le reste. — Apparemment, 
répliqua le voyageur, que ce petit nombre suffit aux vues 
que le Créateur avait sur votre petite habitation. J’admire 
en tout sa sagesse; je vois partout des différences, mais 
aussi partout des proportions. Votre globe est petit, vos 
habitants le sont aussi; vous avez peu de sensations; votre 
matière à peu de propriétés; tout cela est l'ouvrage de la 
Providence. De quelle couleur est votre soleil bien examiné ? 
— D'un blanc fort jaunâtre, dit le Saturnien; et quand 
nous divisons un de ses rayons, nous trouvons qu’il 
contient sept couleurs. — Notre soleil tire sur le rouge, 
dit le Sirien, et nous avons trente-neuf couleurs primitives. 
Il n’y a pas un soleil, parmi tous ceux dont j’ai approché, 
qui se ressemble, comme chez vous il n’y a pas un visage 
qui ne soit différent de tous les autres. » 

Après plusieurs questions de cette nature, il s’informa 
combien de substances essentiellement différentes on comp- 
tait dans Saturne. Il apprit qu’on n’en comptait qu’une 
trentaine, comme Dieu, l’espace, la matière, les êtres 
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étendus qui sentent, les êtres étendus qui sentent et qui 
pensent, les êtres pensants qui n’ont point d’étendue; ceux 
qui se pénètrent, ceux qui ne se pénètrent pas, et le reste. 
Le Sirien, chez qui on en comptait trois cents, et qui en 
avait découvert trois mille autres dans ses voyages, étonna 
prodigieusement le philosophe de Saturne. Enfin, après 
s’être communiqué l’un à l’autre un peu de ce qu’ils savaient 
et beaucoup de ce qu’ils ne savaient pas, après avoir raisonné 
pendant une révolution du soleil, ils résolurent de faire 
ensemble un petit voyage philosophique. 


CHAPITRE TROISIÈME. 


VOYAGE DES DEUX HABITANTS DE SIRIUS ET DE SATURNE. 


Nos deux philosophes étaient prêts à s’embarquer dans 
l'atmosphère de Saturne avec une fort jolie provision 
d'instruments mathématiques, lorsque la maîtresse du 
Saturnien, qui en eut des nouvelles, vint en larmes faire 
ses remontrances. C'était une jolie petite brune qui n’avait 

ue six cent soixante toises, mais qui réparait par bien 

es agréments la petitesse de sa taille. « Ah ! cruel ! s’écria- 
t-elle, après t’avoir résisté quinze cents ans, lorsque enfin 
je commençais à me rendre, quand j’ai à peine passé cent 1? 
ans entre tes bras, tu me quittes pour aller voyager avec 
un géant d’un autre monde; va, tu n’es qu’un curieux, 
tu n'as jamais eu d’amour : si tu étais un vrai Saturnien, 
tu serais fidèle. Où vas-tu courir? Que veux-tu? Nos 
cinq lunes sont moins errantes que toi, notre anneau est 
moins changeant. Voilà qui est fait, je n’aimerai jamais 
plus personne. » Le philosophe l’embrassa, pleura avec 
elle, tout philosophe qu’il était; et la dame, après s’être 
pâmée, alla se consoler avec un petit-maître du pays. 

Cependant nos deux curieux partirent; ils sautèrent 
d’abord sur l’anneau, qu’ils trouvèrent assez plat, comme 
l’a fort bien deviné un illustre habitant de notre petit 
globe 13; de là ils allèrent de lune en lune. Une comète 
passait tout auprès de la dernière; ils s’élancèrent sur 
elle avec leurs domestiques et leurs instruments. Quand 
ils eurent fait environ cent cinquante millions de lieues, 
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ils rencontrèrent les satellites de Jupiter. Ils passèrent 
dans piter même, et y restèrent une année, pendant 
laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui seraient 
actuellement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, 
qui ont trouvé quelques propositions un peu dures. Mais 
j'en ai lu le manuscrit dans la bibliothèque de Pillustre 
archevêque de…, qui m'a laissé voir ses livres avec cette 
générosité et cette bonté qu’on ne saurait assez louer 174, 

Mais revenons à nos voyageurs. En sortant de Jupiter, 
ils traversèrent un espace d'environ cent millions de lieues, 
et ils côtoyèrent la planète de Mars, qui, comme on sait, 
est cinq fois plus petite que notre petit globe; ils virent 
deux lunes qui servent à cette planète, et qui ont échappé 
aux regards de nos astronomes. Je sais bien que Îe père Cas- 
tel! écrira, et même assez plaisamment, contre l’existence de 
ces deux lunes; mais je m’en rapporte à ceux qui raisonnent 
par analogie. Ces bons philosophes-là savent combien 
il serait difficile que Mars, qui est si loin du soleil, se passât 176 
à moins de deux lunes. Quoi qu’il en soit, nos gens trou- 
vèrent cela si petit qu’ils craignirent de n’y-pas trouver 
de quoi coucher, et ils passèrent leur chemin comme deux 
voyageuts qui dédaignent un mauvais cabatet de village 
et poussent jusqu’à la ville voisine. Mais le Sirien et son 
compagnon se repentirent bientôt. Ils allèrent longtemps, 
et ne trouvèrent rien. Enfin ils aperçurent une petite 
lueur : c'était la terre : cela fit pitié à des gens qui venaient 
de Jupiter. Cependant, de peur de se repentir une seconde 
fois, ils résolurent de débarquer. Ils passèrent sur la queue 
de la comète, et, trouvant une aurore boréale toute prête, 
ils se mirent dedans, et arrivèrent à terre sur le bord 
septentrional de la mer Baltique, le cinq juillet mil sept cent 
trente-sept, nouveau style 177. 


CHAPITRE QUATRIÈME. 


CE QUI LEUR ARRIVE SUR LE GLOBE DE LA TERRE, 


Après s’être reposés quelque temps, ils mangèrent à 
leur déjeuner deux montagnes, que leurs gens leur apprè- 
tèrent assez proprement. Ensuite ils voulurent reconnaître le 
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petit pays où ils étaient. Ils allèrent d’abord du nord au 
sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses gens étaient 
d’environ trente mille pieds de roi; le nain de Saturne 
suivait de loin en haletant; or il fallait qu’il fit environ 
douze pas, quand l’autre faisait une enjambée : figurez-vous 
(s’il est permis de faire de telles comparaisons) un très 
petit chien de manchon qui suivrait un capitaine des 
gardes du roi de Prusse. 

Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils eurent fait 
le tour du globe en trente-six heures; le soleil, à la vérité, 
ou plutôt la terre, fait un pareil voyage en une journée; 
mais il faut songer qu’on va bien plus à son aise quand 
on tourne sur son axe que quand on marche sur ses pieds. 
Les voilà donc revenus d’où ils étaient partis, après avoir 
vu cette mare, presque imperceptible pour eux, qu’on 
nomme /4 Méditerranée, et cet autre petit étang qui, sous 
le nom du grand Océan, entoure la taupinière. Le nain n’en 
avait eu jamais qu’à mi-jambe, et à peine l’autre avait-il 
mouillé son talon. Ils firent tout ce qu’ils purent en allant 
et en revenant dessus et dessous pour tâcher d’aperce- 
voir si ce globe était habité ou non. Ils se baissèrent, 
ils se couchèrent, ils tâtèrent partout; mais leurs yeux 
et leurs mains n'étant point proportionnés aux petits 
êtres qui rampent ici, ils ne reçurent pas la moindre 
sensation qui pût leur faire soupçonner que nous et nos 
confrères les autres habitants de ce globe avons l’honneur 
d'exister. 

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida 
d’abord qu’il n’y avait personne sur la terre. Sa première 
raison était qu’il n’avait vu personne. Micromégas lui fit 
sentir poliment que c'était raisonner assez mal : « Car, 
disait, vous ne voyez pas avec vos petits yeux certaines 
étoiles de la cinquantième grandeur que j’aperçois très 
distinctement; concluez-vous de là que ces étoiles n'existent 

as ? — Mais, dit le nain, j’ai bien tâté. — Mais, répondit 
’autre, vous avez mal senti. — Mais, dit le nain, ce globe-ci 
est si mal construit, cela est si irrégulier et d’une forme 
qui me paraît si ridicule ! tout semble être ici dans le chaos : 
voyez-vous ces petits ruisseaux dont aucun ne va de droit 
fil, ces étangs qui ne sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, 
ni sous aucune forme régulière; tous ces petits grains 
pointus dont ce globe est hérissé, et qui m'ont écorché 
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les pieds ? (Il voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous 
encore la forme de tout le globe, comme il est plat aux 
pôles, comme il tourne autour du soleil d’une manière 
gauche, de façon que les climats des pôles sont nécessai- 
rement incultes ? En vérité, ce qui fait que je pense qu’il 
n’y a ici personne, c’est qu’il me paraïit que des gens de 
bon sens ne voudraient pas y demeurer. — Eh bien, dit 
Micromégas, ce ne sont peut-être pas non plus des gens 
de bon sens qui l’habitent. Mais enfin il y a quelque appa- 
rence que ceci n’est pas fait pour rien. Tout vous paraît 
irrégulier ici, dites-vous, parce que tout est tiré au cordeau 
dans Saturne et dans Jupiter. Eh ! c’est peut-être par cette 
raison-là même qu’il y a ici un peu de confusion. Ne vous 
ai-je pas dit que dans mes voyages j’avais toujours remarqué 
de la variété ? » Le Saturnien répliqua à toutes ces raisons. 
La dispute n’eût jamais fini, si par bonheur Micromégas, en 
s’échauffant à parler, n’eût cassé le fil de son collier de dia- 
mants. Les diamants tombèrent; c’étaient de jolis petits carats 
assez inégaux, dont les plus gros pesaient quatre cents 
livres, et les plus petits cinquante. Le naïn en ramassa 
quelques-uns; il s’aperçut, en les approchant de ses yeux, 

ue ces diamants, de la façon dont ils étaient taillés, étaient 

’excellents microscopes. Il prit donc un petit micros- 
cope de cent soixante pieds de diamètre, qu’il appliqua 
à sa prunelle; et Micromégas en choisit un de deux mille 
cinq cents pieds. Ils étaient excellents; mais d’abord on 
ne vit rien par leur secours : il fallait s’ajuster. Enfin l’habi- 
tant de Saturne vit quelque chose d’imperceptible qui 
remuait entre deux eaux dans la mer Baltique : c'était 
une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort adroitement; 
et la mettant sur l’ongle de son pouce, il la fit voir au Sirien, 
qui se mit à rire pour la seconde fois de l’excès de petitesse 

ont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien, 
convaincu que notre monde est habité, s’imagina bien vite 
qu’il ne l'était que par des baleines; et comme il était 
grand raisonneur, il voulut deviner d’où un si petit atome 
tirait son mouvement, s’il avait des idées, une volonté, 
une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé; il examina 
lPanimal fort patiemment, et le résultat de lexamen fut 
qu’il n’y avait pas moyen de croire qu’une âme fût logée là. 
Les deux voyageurs inclinaient donc à penser qu’il n’y 
a point d’esprit dans notre habitation, lorsqu’à l’aide du 
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microscope ils aperçurent quelque chose d’aussi gros 
qu’une baleine qui flottait sur la mer Baltique. On sait 
que dans ce temps-là même une volée de philosophes 178 
revenait du cercle polaire, sous lequel ils avaient été faire 
des observations dont personne ne s'était avisé jusqu'alors. 
Les gazettes dirent que leur. vaisseau échoua aux côtes 
de Botnie, et qu’ils eurent bien de la peine à se sauver; 
mais on ne sait jamais dans ce monde le dessous des cartes. 
Je vais raconter ingénument comme la chose se passa, 
sans y rien mettre du mien : ce qui n’est pas un petit effort 
pour un historien. 


CHAPITRE CINQUIÈME. 


EXPÉRIENCES ET RAISONNEMENTS DES DEUX VOYAGEURS. 


Micromégas étendit la main tout doucement vers l’en- 
droit où l’objet paraissait, et avançant deux doigts, et 
les retirant par la crainte de se tromper, puis les ouvrant 
et les serrant, il saisit fort adroitement le vaisseau qui portait 
ces messieurs, et le mit encore sur son ongle, sans le trop 
presser, de peur de l’écraser. « Voici un animal bien diffé- 
rent du premier, dit le nain de Saturne; » le Sirien mit le 
prétendu animal dans le creux de sa main. Les passagers 
et les gens de l’équipage, qui s'étaient crus enlevés par 
un ouragan, et qui se croyaient sur une espèce de rocher, 
se mettent tous en mouvement; les matelots prennent 
des tonneaux de vin, les jettent sur la main de Micromépas, 
et se précipitent après. Les géomètres prennent leurs quarts 
de cercle, leurs secteurs, et des filles laponnes, et descendent 
sur les doigts du Sirien. Ils en firent tant qu’il sentit enfin 
remuer quelque chose qui lui chatouillait les doigts : 
c'était un bâton ferré qu'on lui enfonçait d’un pied dans 
l'index; il jugea, par ce picotement, qu’il était sorti quelque 
chose du petit animal qu’il tenait; mais il n’en soupçonna 
pas d’abord davantage. Le microscope, qui faisait à peine 
discerner une baleine et un vaisseau, n’avait point de prise 
sur un être aussi imperceptible que des hommes. Je ne 
prétends choquer ici la vanité de personne, mais je suis 
obligé de prier les importants de faire ici une petite remarque 
avec moi: c’est qu’en prenant la taille des hommes d’environ 
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cinq pieds, nous ne faisons pas sur la terre une plus grande 
figure qu’en ferait sur une boule de dix pieds de tour un 
animal qui aurait à peu près la six cent millième 17% partie 
d’un pouce en hauteur. Figurez-vous une substance qui 
pourrait tenir la terre dans sa main, et qui aurait des organes 
en proportion des nôtres; et il se peut très bien faire qu’il 
y aït un grand nombre de ces substances : or concevez, 
je vous prie, ce qu’elles penseraient de ces batailles qui 
nous ont valu deux villages qu’il a fallu rendre 15, 

Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands 
grenadiers lit jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux 
grands pieds au moins les bonnets de sa troupe; mais 
je l’avertis qu’il aura beau faire, et que lui et les siens ne 
seront ferais que des infiniment petits. 

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas à notre 
philosophe de Sirius pour apercevoir les atomes dont je 
viens de parler? Quand Leuwenhoek et Hartsoeker 1% 
virent les premiers, ou crurent voir la graine dont nous 
sommes formés, ils ne firent pas à beaucoup près une si 
étonnante découverte. Quel plaisir sentit Micromégas en 
voyant remuer ces petites machines, en examinant tous 
leurs tours, en les suivant dans toutes leurs opérations | 
comme il s’écria ! comme il mit avec joie un de ses micro- 
scopes dans les mains de son compagnon de voyage ! 
« Je les vois, disaient-ils tous deux à la fois; ne les voyez- 
vous pas qui portent des fardeaux, qui se baissent, qui se 
relèvent, » En parlant ainsi les mains leur tremblaient, par 
le plaisir de voir des objets si nouveaux, et par la crainte 
de les perdre. Le Saturnien, passant d’un excès de défiance 
à un excès de crédulité, crut apercevoir qu’ils travaillaient 
à la propagation. Ah! disait-il, jai pris la nature sur le 
fait 18, Maïs il se trompait sur les apparences : ce qui, 
n'arrive que trop, soit qu’on se serve ou non de microscopes. 


CHAPITRE SIXIÈME. 


CE QUI LEUR ARRIVA AVEC DES HOMMES. 


Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, 
vit clairement que les atomes se parlaient; et il le fit remar- 
quer à son compagnon, qui, honteux de s’être mépris 
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sur l’article de la génération, ne voulut point croire que 
de pareilles espèces pussent se communiquer des idées. 
Il avait le don des langues aussi bien que le Sirien; il 
n’entendait point parler nos atomes, et il supposait qu’ils 
ne parlaient pas. D'ailleurs, comment ces êtres impercep- 
tibles auraient-ils les organes de la voix, et qu’auraient-1ls 
à dire ? Pour parler, il faut penser, ou à peu près; mais s’ils 
pensaient, ils auraient donc l’équivalent d’une âme. Or, 
attribuer l’équivalent d’une âme à cette espèce, cela lui 
paraissait absurde. « Mais, dit le Sirien, vous avez cru 
tout à l’heure qu’ils faisaient l’amour; est-ce que vous croyez 
qu'on puisse faire l’amour sans penser et sans proférer 

uelque parole, ou du moins sans se faire entendre ? 
upposez-vous d’ailleurs qu’il soit plus difficile de produire 
un argument qu’un enfant ? Pour moi, l’un et l’autre me 
paraissent de grands mystères. — Je n’ose plus nt croire 
ni nier, dit le nain; je nai plus d’opinion. Il faut tâcher 
d’examiner ces insectes, nous raisonnerons après. — C’est 
fort bien dit, » reprit Micromégas; et aussitôt il tira une 
paire de ciseaux dont il se coupa les ongles, et d’une 
rognure de l’ongle de son pouce, il fit sur-le-champ une 
espèce de grande trompette parlante, comme un vaste 
entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. La circon- 
férence de l’entonnoir enveloppait le vaisseau et tout l’équi- 
page. La voix la plus faible entrait dans les fibres circulaires 
de l’ongle; de sorte que, grâce à son industrie, le philosophe 
de là-haut entendit parfaitement le bourdonnement de 
nos insectes de là-bas. En peu d’heures il parvint à dis- 
tinguer les paroles, et enfin à entendre le français. Le 
nain en fit autant, quoique avec plus de difficulté. L’éton- 
nement des voyageurs redoublait à chaque instant. Ils 
entendaient des mites parler d’assez bon sens : ce jeu 
de la nature leur paraissait inexplicable. Vous croyez bien 
que le Sirien et son nain brûlaient d’impatience de lier 
conversation avec les atomes; il craignait que sa voix de 
tonnerre, et surtout celle de Micromégas, n’assourdit les 
mites sans en être entendue. Il fallait en diminuer la 
force. Ils se mirent dans la bouche des espèces de petits 
cure-dents, dont le bout fort effilé venait donner auprès 
du vaisseau. Le Sirien tenait le nain sur ses genoux, et le 
vaisseau avec l’équipage sur un ongle; il baissait la tête 
et parlait bas. Enfin, moyennant toutes ces précautions 
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et bien d’autres encore, il commença ainsi son discours : 

« Insectes invisibles, que la main du Créateur s’est plu 
à faire naître dans l’abîme de l’infiniment petit, je le remercie 
de ce qu’il a daigné me découvrir des secrets qui semblaient 
impénétrables. Peut-être ne daignerait-on pas vous regarder 
à ma cour; mais je ne méprise personne, et je vous offre 
ma protection. » 

Si jamais il y a eu quelqu’un d’étonné, ce furent les gens 
qui entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient deviner d’où 
elles partaient. L’aumônier du vaisseau récita les prières 
des exorcismes, les matelots jurèrent, et les philosophes 
du vaisseau firent un système; mais quelque système qu’ils 
fissent, ils ne purent jamais deviner qui leur parlait. Le 
nain de Saturne, qui avait la voix plus douce que Micro- 
mégas, leur apprit alors en peu de mots à quelles espèces 
ils avaient affaire. Il leur conta le voyage de Saturne, 
les mit au fait de ce qu'était monsieur Micromégas; et, 
après les avoir plaints d’être si petits, il leur demanda 
s’ils avaient toujours été dans ce misérable état si voisin 
de l’anéantissement, ce qu’ils faisaient dans un globe qui 
paraissait appartenir à des baleines, s’ils étaient heureux, 
s’ils multipliaient, s’ils avaient une âme, et cent autres 
questions de cette nature. 

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, 
et choqué de ce qu’on doutait de son âme, observa l’inter- 
locuteur avec des pinnules braquées sur un quart de cercle, 
fit deux stations, et à la troisième il parla ainsi : « Vous 
croyez donc, monsieur, parce que vous avez mille toises 
depuis la tête jusqu'aux pieds, que vous êtes un. — Mille 
toises ! s’écria le nain; juste ciel ! d’où peut-il savoir ma 
hauteur ? mille toises ! Il ne se trompe pas d’un pouce; 
quoi | cet atome m’a mesuré ! il est géomètre, il connaît 
ma grandeur; et moi, qui ne le vois qu’à travers un micro- 
scope, je ne connais pas encore la sienne ! — Oui, je vous 
ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai bien encore 
votre grand compagnon. » La proposition fut acceptée; 
Son Excellence se coucha de son long : car, s’il se fût tenu 
debout, sa tête eût été trop au-dessus des nuages. Nos 
philosophes lui plantèrent un grand arbre dans un endroit 
que le docteur Swift 1% nommerait, mais que je me garderai 
bien d’appeler par son nom, à cause de mon grand respect 
pour les dames. Puis, par une suite de triangles liés ensemble, 
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ils conclurent que ce qu’ils voyaient était en effet un jeune 
homme de cent vingt mille pieds de roi. 

Alors Micromégas prononça ces paroles : « Je vois plus 
que jamais qu’il ne faut juger de rien sur sa grandeur 
apparente. O Dieu ! qui avez donné une intelligence à 
des substances qui paraissent si méprisables, l’infiniment 
petit vous coûte aussi peu que l’infiniment grand; et, s’il 
est possible qu’il y ait des êtres plus petits que ceux-ci, 
ils peuvent encore avoir un esprit supérieur à ceux de ces 
superbes animaux que j’ai vus dans le ciel, dont le pied 
seul couvrirait le globe où je suis descendu. » 

Un des philosophes lui répondit qu’il pouvait en toute 
sûreté croire qu’il est en effet des êtres intelligents beaucoup 
plus petits que l’homme. Il lui conta, non pas tout ce que 
Virgile a dit de fabuleux sur les abeilles, maïs ce que Swam- 
merdam a découvert, et ce que Réaumur a disséqué 1#4. 
I] Jui apprit enfin qu’il y a des animaux qui sont pour les 
abeilles ce que les abeïlles sont pour l’homme, ce que le 
Sirien lui-même était pour ces animaux si vastes dont il 
parlait, et ce que ces grands animaux sont pour d’autres 
substances devant lesquelles ils ne paraissent que comme 
des atomes. Peu à peu la conversation devint intéressante, 
et Micromégas parla ainsi. 


CHAPITRE SEPTIÈME. 


CONVERSATION AVEC LES HOMMES. 


« O atomes intelligents, dans qui l’Être éternel s’est 
plu à manifester son adresse et sa puissance, vous devez 
sans doute goûter des joies bien pures sur votre globe : 
car, ayant si peu de matière, et paraissant tout esprit, 
vous devez passer votre vie à aimer et à penser; c’est la 
véritable vie des esprits. Je nai vu nulle part le vrai 
bonheur; mais il est ici, sans doute. » A ce discours, tous les 
philosophes secouèrent la tête; et l’un d’eux, plus franc 
que les autres, avoua de bonne foi que, si l’on en excepte 
un petit nombre d’habitants fort peu considérés, tout le reste 
est un assemblage de fous, de méchants et de malheureux. 
« Nous avons plus de matière qu’il ne nous en faut, dit-il, 
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pour faire beaucoup de mal, si le mal vient de la matière; 
et trop d'esprit, si le mal vient de l'esprit; Savez-vous 
bien, par exemple, qu’à l'heure que je vous parle 155, il 
y a cent mille fous de notre espèce, couverts de chapeaux, 
qui tuent cent mille autres animaux couverts d’un turban, 
ou qui sont massacrés par eux, et que, presque par toute 
la terre, c’est ainsi qu’on en use de temps immémorial ? » 
Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait être le sujet de 
ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. « Il 
s’agit, dit le philosophe, de quelque tas de boue 186 grand 
comme votre talon. Ce n’est pas qu'aucun de ces millions 
d'hommes qui se font égorger prétende un fêtu sur ce 
tas de boue. Il ne s’agit que de savoir s’il appartiendra 
à un certain homme qu’on nomme Sylfan, ou à un autre 

u’on nomme, je ne sais pourquoi, César. Ni l’un ni 
l'autre n’a jamais vu ni ne verra jamais le petit coin de terre 
dont il s’agit; et presque aucun de ces animaux, qui s’égor- 
gent mutuellement, n’a jamais vu l’animal pour lequel ils 
s’égorgent. 

— Âh ! malheureux ! s’écria le Sirien avec indignation, 
peut-on concevoir cet excès de rage forcenée ! IL me prend 
envie de faire trois pas, et d’écraser de trois coups de pied 
toute cette fourmilière d’assassins ridicules. — Ne vous en 
donnez pas la peine, lui répondit-on; ils travaillent assez 
à leur ruine. Sachez qu’au bout de dix ans, il ne reste jamais 
la centième partie de ces misérables ; sachez que, quand même 
ils n'auraient pas tiré l’épée, la faim, la fatigue ou l’intem- 
pérance, les emportent presque tous. D'ailleurs, ce n’est 
pas eux qu’il faut punir, ce sont ces barbares sédentaires 
qui du fond de leur cabinet ordonnent, dans le temps de 
leur digestion, le massacre d’un million d’hommes, et 
qui ensuite en font remercier Dieu solennellement, » Le 
voyageur se sentait ému de pitié pour la petite race humaine, 
dans laquelle il découvrait de si étonnants contrastes. « Puis- 
que vous êtes du petit nombre des sages, dit-il à ces 
messieurs, et qu’apparemment vous ne tuez personne pour 
de l’argent, dites-moi, je vous en prie, à quoi vous vous 
occupez. — Nous disséquons des mouches, dit le philo- 
sophe, nous mesurons des lignes, nous assemblons des 
nombres; nous sommes d’accord sur deux ou trois points 
que nous entendons, et nous disputons sur deux ou trois 
mille que nous n’entendons pas. » Il prit aussitôt fantaisie 
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au Sirien et au Saturnien d’interroger ces atomes pensants, 
pour savoir les choses dont ils convenaient. « Combien 
comptez-vous, dit-il, de l'étoile de Ia Canicule à la 

rande étoile des Gémeaux ? » Ils répondirent tous à la 


ois : « Trente-deux degrés et demi. — Combien comptez- 
vous d’ici à la lune? — Soixante demi-diamètres de la 
terre en nombre rond. — Combien pèse votre air? » Il 


croyait les attraper, mais tous lui dirent que l’air pèse envi- 
ron neuf cents fois moins qu’un pareil volume de Peau 
la plus légère, et dix-neuf cents fois moins 1#7 que l’or de 
ducat. Le petit nain de Saturne, étonné de leurs réponses, 
fut tenté de prendre pour des sorciers ces mêmes gens 
auxquels il avait refusé une âme un quart d’heure auparavant. 

Enfin Micromégas leur dit : « Puisque vous savez si bien 
ce qui est hors de vous, sans doute vous savez encore mieux 
ce qui est en dedans. Dites-moi ce que c’est que votre âme, 
et comment vous formez vos idées. » Les philosophes 
parlèrent tous à la fois comme auparavant; mais ils furent 
tous de différents avis. Le plus vieux citait Aristote, 
lPautre prononçait le nom de Descartes; celui-ci, de Male- 
branche; cet autre, de Leibnitz; cet autre, de Locke. Un 
vieux péripatéticien dit tout haut avec confiance : « L’âme 
est un enféléchie, et une raison par qui elle a la puissance 
d’être ce qu’elle est. C’est ce que déclare expressément 
Aristote, page 633 de lédition du Louvre 16, "Evreheyeta 
èor:. — Je n’entends pas trop bien le grec, dit le géant. 
— Ni moi non plus, dit la mite philosophique. — Pour- 
quoi donc, reprit le Sirien, citez-vous un certain Aristote 
en grec? — Cest, répliqua le savant, qu’il faut bien citer 
ce qu’on ne comprend point du tout dans la langue qu’on 
entend le moins. » 

Le cartésien prit la parole, et dit : « L’âme est un esprit 
pur qui a reçu dans le ventre de sa mère toutes les idées 
métaphysiques 1, et qui, en sortant de là, est obligée d’aller 
à l’école, et d’apprendre tout de nouveau ce qu’elle a si 
bien su, et qu’elle ne saura plus. — Ce n’était donc pas 
la peine, répondit l’animal de huit lieues, que ton âme fût 
si savante dans le ventre de ta mère, pour être si ignorante 
quand tu'aurais de la barbe au menton. Mais qu’entends- 
tu par esprit ? — Que me demandez-vous là ? dit le raison- 
neut; je n’en ai point d’idée; on dit que ce n’est pas de la 
matière, — Mais sais-tu au moins ce que c’est que de la 
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matière ? — Très bien, répondit l’homme. Par exemple 
cette pierre est grise, et d’une telle forme, elle ases trois 
dimensions, elle est pesante et divisible. — Eh bien ! dit 
le Sirien, cette chose qui te paraît être divisible, pesante, 
et grise, me dirais-tu bien ce que c’est ? Tu vois quelques 
attributs; mais le fond de la chose, le connais-tu ? — Non, 
dit l’autre. — Tu ne sais donc point ce que c’est que 
la matière. » 

Alors monsieur Micromégas, adressant la parole à un 
autre sage qu'il tenait sur son pouce, lui demanda ce que 
c'était que son âme, et ce qu’elle faisait. « Rien du tout, 
répondit le philosophe malebranchiste; c’est Dieu qui fait 
tout pour moi: je vois tout en lui, je fais tout en lui; 
c’est lui qui fait tout sans que je m’en mêle 1%, — Autant 
vaudrait ne pas être, reprit le sage de Sirius. Et toi, mon ami, 
dit-il à un Leibnitzien qui était là, qu'est-ce que ton âme ? 
— C’est, répondit le Leibnitzien, une aiguille qui montre 
les heures pendant que mon corps carillonne #1, ou bien, 
si vous voulez, c’est elle qui carillonne pendant que mon 
corps montre l'heure; ou bien mon âme est le miroir de 
l'univers, et mon corps est la bordure du miroir : cela 
est clair. » 

Un petit partisan de Locke était là tout auprès; et quand 
on lui eut enfin adressé la parole : « Je ne sais pas, dit-il, 
comment je pense, mais je sais que je n'ai jamais pensé 
qu’à l’occasion de mes sens. Qu'il y ait des substances 
immatérielles et intelligentes, c’est de quoi je ne doute 
pas; mais qu’il soit impossible à Dieu de communiquer 
a pensée à la matière, c’est de quoi je doute fort. Je révère 
la puissance éternelle; il ne m’appartient pas de la borner : 
je n’affirme rien; je me contente de croire qu’il y a plus 
de choses possibles qu’on ne pense. » 

L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-là le 
moins sage; et le nain de Saturne aurait embrassé le secta- 
teur de Locke sans l’extrême disproportion. Mais il y avait 
là, par malheur, un petit animalcule en bonnet carré 1°? 
q'i coupa la parole à tous les animalcules philosophes; 
il dit qu’il savait tout le secret, que cela se trouvait 
dans la Somme de St. Thomas; il regarda de haut en bas 
les deux habitants célestes ; il leur soutint que leurs personnes, 
leurs mondes, leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait 
uniquement pour l’homme. À ce discours, nos deux voya- 
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geurs se laissèrent aller l’un sur l’autre en étouffant de ce 
rire inextinguible qui, selon Homère %#, est le partage des 
dieux : leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, 
et dans ces convulsions le vaisseau, que le Sirien avait sur 
son ongle, tomba dans une poche de la culotte du Satur- 
nien. Ces deux bonnes gens le cherchèrent longtemps; 
enfin ils retrouvèrent l’équipage, et le rajustèrent fort 
proprement. Le Sirien reprit les petites miîtes; il leur parla 
encore avec beaucoup de bonté, quoiqu’il fût un peu fâché 
dans le fond du cœur de voir que les infiniment petits 
eussent un orgueil presque infiniment grand. Il leur promit 
de leur faire un beau livre de philosophie, écrit fort menu 
pour leur usage, et que, dans ce livre, ils verraient le bout 
des choses. Effectivement, il leur donna ce volume avant 
son départ : on le porta à Paris à l’Académie des sciences; 
mais, quand le secrétaire 14 l’eut ouvert, il ne vit rien qu’un 
livre tout blanc : « Ah ! dit-il, je m’en étais bien douté. » 


HISTOIRE D'UN BON BRAMIN *. 


J E rencontrai dans mes voyages un vieux bramin, homme 
fort sage, plein d’esprit, et très savant; de plus, il était 
riche, et, partant, il en était plus sage encore : car, ne man- 
uant de rien, il n’avait besoin de tromper personne. Sa 
amille était très bien gouvernée par trois belles femmes qui 
s’étudiaient à lui plaire; et, quand il ne s’amusait pas avec 
ses femmes, il s’occupait à philosophe. 

Près de sa maison, qui était belle, ornée et accompagnée 
de jardins charmants, demeurait une vieille Indienne, 
bigote, imbécile, et assez pauvre. 

Le bramin me dit un jour : « Je voudrais n'être jamais 
né. » Je lui demandai pourquoi. Il me répondit : « J’étudie 
depuis quarante ans, ce sont quarante années de perdues; 
j'enseigne les autres, et j’ignore tout : cet état porte dans 
mon âme tant d’humiliation et de dégoût que la vie m'est 
insupportable. Je suis né, je vis dans le temps, et je ne sais 
pas ce que c’est que le temps; je me trouve dans un point 
entre deux éternités 1%, comme disent nos sages, et je n’ai 
nulle idée de l'éternité. Je suis composé de matière; je 
pense, je n’ai jamais pu m’instruire de ce qui produit La 
pensée; j'ignore si mon entendement est en moi une simple 
aculté, comme celle de marcher, de digérer, et si je pense 
avec ma tête comme je prends avec mes mains. Non seule- 
ment le principe de ma pensée m'est inconnu, mais le 
principe de mes mouvements m'est également caché : je 
ne sais pourquoi j’existe. Cependant on me fait chaque jour 
des questions sur tous ces points : il faut répondre ; je n’ai 
rien de bon à dire ; je parle beaucoup, et je demeure confus 
et honteux de moi-même après avoir parlé. 
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« C’est bien pis quand on me demande si Brama a été 
produit par Vitsnou 17, ou s’ils sont tous deux éternels. 
Dieu m'est témoin que je n’en sais pas un mot, et il y paraît 
bien à mes réponses. « Ah ! mon révérend père, me dit-on, 
apprenez-nous comment le mal inonde toute la terre. » Je 
suis aussi en peine que ceux qui me font cette question : je 
leur dis quelquefois que tout est le mieux du monde; mais 1% 
ceux qui ont été ruinés et mutilés à la guerre n’en croient 
rien, ni moi non plus; je me retire chez moi accablé de ma 
curiosité et de mon ignorance. Je lis nos anciens livres, et 
ils redoublent mes ténèbres. Je parle à mes compagnons : 
les uns me répondent qu’il faut jouir de la vie, et se moquer 
des hommes; les autres croient savoir quelque chose, et se 
perdent dans des idées extravagantes; tout augmente le 
sentiment douloureux que j’éprouve. Je suis prêt quelque- 
fois de tomber dans le désespoir, quand je songe qu'après 
toutes mes recherches je ne sais ni d’où je viens, n1 ce que 
je suis, ni où j'irai, ni ce que je deviendrai. » 

L'état de ce bon homme me fit une vraie peine : personne 
n’était ni plus raisonnable ni de meilleure foi que lui. Je 
conçus que plus il avait de lumières dans son entendement 
et de sensibilité dans son cœur, plus il était malheureux. 

Je vis le même jour la vieille femme qui demeurait dans 
son voisinage : je lui demandai si elle avait jamais été 
affligée de ne savoir pas comment son Âme était faite. Elle 
ne comprit seulement pas ma question :.elle n’avait jamais 
réfléchi un seul moment de sa vie sur un seul des points qui 
tourmentaient le bramin; elle croyait aux métamorphoses 
de Vitsnou de tout son cœur, et pourvu qu’elle pût avoir 
quelquefois de l’eau du Gange pour se laver, elle se croyait 
la plus heureuse des femmes. 

Frappé du bonheur de cette pauvre créature, je revins à 
mon philosophe, et je lui dis : « N’êtes-vous pas honteux 
d’être malheureux, dans le temps qu’à votre porte il y a un 
vieil automate qui ne pense à rien, et qui vit content ? — 
Vous avez raison, me répondit-il; je me suis dit cent fois 
que je serais heureux si j’étais aussi sot que ma voisine, et 
cependant je ne voudrais pas d’un tel bonheur. » 

Cette réponse de mon bramin me fit une plus grande 
impression que tout le reste; je m’examinai moi-même, et 
je vis qu’en effet je n’aurais pas voulu être heureux à condi- 
tion d’être imbécile. 
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Je proposai la chose à des philosophes, et ils furent de 
mor avis, « Il y a pourtant, disais-je, une furieuse contra- 
diction dans cette façon de penser : car enfin de quoi 
s'agit-il? D’être heureux. Qu’importe d’avoir de l'esprit 
ou d’être sot ? Il y a bien plus : ceux qui sont contents de 
leur être sont bien sûrs d’être contents; ceux qui raisonnent 
ne sont pas si sûrs de bien raisonner. Il est donc clair, 
disais-Je, qu’il faudrait choisir de n’avoir pas le sens com- 
mun, pour peu que ce sens commun contribue à notre 
mal-être. » Tout le monde fut de mon avis, et cependant 
je ne trouvai personne qui voulût accepter le marché de 
devenir imbécile pour devenir content. De là je conclus que, 
si nous faisons cas du bonheur, nous faisons encore plus 
de cas de la raison. 

Mais, après y avoir réfléchi, il paraît que de préférer la 
raison à la félicité, c’est être très insensé. Comment donc 
cette contradiction peut-elle s’expliquer ? Comme toutes 
les autres. Il y a là de quoi parler beaucoup. 


LE BLANC ET LE NOIR ”. 


Tour le monde dans la province de Candahar connaît 
Paventure du jeune Rustan. Il était fils unique d’un mirza 
du pays : c’est comme qui dirait marquis parmi nous, ou 
baron chez les Allemands. Le mirza son père avait un bien 
honnête. On devait marier le jeune Rustan à une demoiselle, 
ou mirzasse de 5a sorte. Les deux familles le désiraient pas- 
sionnément. Il devait faire la consolation de ses parents, 
rendre sa femme heureuse, et l’être avec elle. 

Mais par malheur il avait vu la princesse de Cachemire à 
la foire de Kaboul, qui est la foire la plus considérable du 
monde, et incomparablement plus fréquentée que celles de 
Bassora et d’Astracan; et voici pourquoi le vieux prince 
de Cachemire était venu à la foire avec sa fille. 

Il avait perdu les deux plus rares pièces de son trésor : 
lune était un diamant gros comme le pouce, sur lequel sa 
fille était gravée par un art que les Indiens possédaient alors, 
et gi s’est perdu depuis; l’autre était un javelot qui allait 
de lui-même où l’on voulait : ce qui n’est fas une chose 
bien extraordinaire parmi nous, mais qui l’était à Cachemire. 

Un faquir de Son Altesse lui vola ces deux bijoux; il les 
porta à la princesse. « Gardez soigneusement ces deux 
pièces, lui dit-il; votre destinée en dépend. » Il partit alors, 
et on ne le revit plus. Le duc de Cachemire, au désespoir, 
résolut d’aller voir, à la foire de Kaboul, si de tous les 
marchands qui s’y rendent des quatre coins du monde il n’y 
en aurait pas un qui eût son diamant et son arme. Il menait 
sa fille avec lui dans tous ses voyages. Elle porta son 
diamant bien enfermé dans sa ceinture; mais pour le javelot, 
qu’elle ne pouvait si bien cacher, elle l’avait enfermé soi- 
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gneusement à Cachemire dans son grand coffre de la Chine. 

Rustan et elle se virent à Kaboul; ils s’aimèrent avec toute 
la bonne foi de leur âge, et toute la tendresse de leur pays. 
La princesse, pour gage de son amour, lui donna son dia- 
mant, et Rustan lui promit à son départ de l’aller voir 
secrètement à Cachemire. 

Le jeune mirza avait deux favoris qui lui servaient de 
secrétaires, d’écuyers, de maîtres d’hôtel et de valets de 
chambre. L’un s’appelait Topaze : il était beau, bien fait, 
blanc comme une Circassienne, doux et serviable comme un 
Arménien, sage comme un Guëèbre. L’autre se nommait 
Ébène : c'était un nègre fort joli, plus empressé, plus indus- 
trieux que Topaze, et qui ne trouvait rien de difficile. Il 
leur communiqua le prop de son voyage. Topaze tâcha de 
len détourner avec le zèle circonspect d’un serviteur qui 
ne voulait pas lui déplaire; il lui représenta tout ce qu’il 
hasardait. Comment laisser deux familles au désespoir ? 
comment mettre le couteau dans le cœur de ses parents ? 
Il ébranla Rustan: mais Ébène le raffermit et leva tous ses 
scrupules. 

Le jeune homme manquait d’argent pour un si long 
voyage. Le sage Topaze ne lui en aurait pas fait prêter; 
Ébène y pourvut. Il prit adroitement le diamant de son 
maître, en fit faire un faux tout semblable, qu’il remit à sa 
place, et donna le véritable en gage à un Arménien pour 
quelques milliers de roupies. 

Quand le marquis eut ses roupies, tout fut près pour le 
départ. On chargea un éléphant de son bagage; on monta 
à cheval. Topaze dit à son maître : « J’ai pris la liberté de 
vous faire des remontrances sur votre entreprise; mais, 
après avoir remontré, il faut obéir; je suis à vous, je vous 
aime, je vous suivrai jusqu’au bout de monde; mais consul- 
tons en chemin l’oracle qui est à deux parasanges 2% d’ici, » 
Rustan y consentit. L’oracle répondit : « Si tu vas à lorient, 
tu seras à l’occident. » Rustan ne comprit rien à cette 
réponse. Topaze soutint qu’elle ne contenait rién de bon. 
Ébène, toujours complaisant, lui persuada qu’elle était très 
favorable, 

Il y avait encore un autre oracle dans Kaboul; ils y allèrent. 
L’oracle de Kaboul répondit en ces mots : « Si tu possèdes, 
tu ne possèderas pas; si tu es vainqueur, tu ne vaincras 
pas; si tu es Rustan, tu ne le seras pas. » Cet oracle parut 
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encore plis inintelligible que l’autre. « Prenez garde à vous, 
disait Topaze. — Ne redoutez rien », disait Ébène; et ce 
ministre, comme on peut le croire, avait toujours raison 
auprès de son maître, dont il encourageait la passion et 
l'espérance. 

Âu sortir de Kaboul, on marcha par une grande forêt, 
on s’assit sut l’herbe pour manger, on laissa les chevaux 
paire. On se préparait à décharger l’éléphant qui portait 
e diner et le service, lorsqu'on s’aperçut que Topaze et 
Ébène n’étaient plus avec la petite caravane. On les appelle; 
la forêt retentit des noms d’Ébène et de Topaze. Les valets 
les cherchent de tous côtés, et remplissent la forêt de leurs 
cris; ils reviennent sans avoir rien vu, sans qu’on leur ait 
répondu. « Nous n’avons trouvé, dirent-ils à Rustan, qu’un 
vautour qui se battait avec un aigle, et qui lui ôtait toutes 
ses plumes. » Le récit de ce combat piqua la curiosité de 
Rustan; il alla à pied sur le lieu, il n’aperçut ni vautour ni 
aigle; mais il vit son éléphant, encore tout chargé de son 
bagage, qui était assailli par un gros rhinocéros, L'un fan 
pait de sa corne, l’autre de sa trompe. Le rhinocéros lâcha 
ptise à la vue de Rustan; on ramena son éléphant, mais on 

.ne trouva plus les chevaux. « Il arrive d’étranges choses 
dans les forêts quand on voyage ! » s’écriait Rustan. Les 
valets étaient consternés, et le maître au désespoir d’avoir 
erdu à la fois ses chevaux, son cher nègre, et le sage 
opaze, pour lequel il avait toujours de l’amitié, quoiqu’il 
ne fût jamais de son avis. ; 

L’espérance d’être bientôt aux pieds de la belle princesse 
de Cachemire le consolait, quand il rencontra un grand âne 
rayé, à qui un rustre vigoureux et terrible donnait cent coups 
de bâton. Rien n’est si beau, ni si rare, ni si léger à la course 
que les ânes de cette espèce. Celui-ci répondait aux coups 
redoublés du vilain par des ruades qui auraïent pu déraciner 
un chêne, Le jeune mirza prit, comme de raison, le parti de 
l’âne, qui était une créature charmante. Le rustre s’enfuit 
en disant à l’âne : « Tu me le payeras. » L’âne remercia son 
libérateur en son langage, s’approcha, se laissa caresser, et 
caressa. Rustan monte dessus après avoir dîné, et prend le 
chemin de Cachemire avec ses domestiques, qui suivent, 
les uns à pied, les autres montés sur l’éléphant. 

À peine était-il sur son âne que cet animal tourne vers 
Kaboul, au lieu de suivre la route de Cachemire, Son maitre 
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a beau tourner la bride, donner des saccades, serrer les 
enoux, appuyer des éperons, rendre la bride, tirer à lui, 
ouetter à droite et à gauche, l’animal opiniâtre courait 
toujours vers Kaboul. 

Rustan suait, se démenait, se désespérait, quand il 
rencontra un marchand de chameaux qui lui dit : « Maître, 
vous avez là un âne bien malin qui vous mène où vous ne 
voulez pas aller; si vous voulez me le céder, je vous donne- 
rai quatre de mes chameaux à choisir. » Rustan remercia la 
Providence de lui avoir procuré un si bon marché. « Topaze 
avait grand tort, dit-il, de me dire que mon voyage serait 
malheureux. » Il monte sur le plus beau chameau, les trois 
autres suivent; il rejoint sa caravane, et se voit dans le 
chemin de son bonheur. 

À peine a-t-il marché quatre parasanges qu’il est arrêté 
par un torrent profond, large et impétueux, qui roulait des 
rochers blanchis d’écume. Les deux rivages étaient des 
précipices affreux qui éblouissaient la vue et glaçaient le 
courage; nul moyen de passer, nul d’aller à droite ou à 
gauche. « Je commence à craindre, dit Rustan, que Topaze 
n’ait eu raison de blâmer mon voyage, et moi grand tort de 
l’entreprendre; encore, s’il était ici, il me pourrait donner 

uelques bons avis. Si j’avais Ébène, il me consolerait, et 
il trouverait des expédients; maïs tout me manque. » $on 
embarras était augmenté par la consternation de sa troupe : 
la nuit était noire, on la passa à se lamenter. Enfin la fatigue 
et l’abattement endormirent l’amoureux voyageur. Il se 
réveille au point du jour, et voit un beau pont de marbre 
élevé sur le torrent d’une rive à l’autre. 

Ce furent des exclamations, des cris d’étonnement et de 
joie. « Est-il possible ? est-ce un songe ? quel prodige ! quel 
enchantement ! oserons-nous passer ? » Toute la troupe se 
mettait à genoux, se relevait, allait au pont, baisait la terre, 
regardait le ciel, étendait les mains, posait le pied en trem- 
blant, allait, revenait, était en extase; et Rustan disait : 
« Pour le coup le ciel me favorise : Topaze ne savait ce qu’il 
disait; les oracles étaient en ma faveur; Ébène avait raison; 
mais pourquoi n'est-il pas ici? » 

À peine la troupe fut-elle au delà du torrent que voilà le 
pont qui s’abîime dans l’eau avec un fracas épouvantable, 
« Tant mieux ! tant mieux ! s’écria Rustan; Dieu soit loué ! 
le ciel soit béni ! il ne veut pas que je retourne dans mon 
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pays, où je n’aurais été qu’un simple gentilhomme; il veut 
que j’épouse ce que j’aime. Je serait prince de Cachemire; 
c’est ainsi qu’en possédant ma maîtresse, je ne posséderai pas 
mon petit marquisat à Candahar. Je serai Rustan, et je ne le 
serai bas, puisque je deviendrai un grand prince : voilà 
une grande partie de l’oracle expliquée nettement en ma 
faveur, le reste s’expliquera de même; je suis trop heureux. 
Mais pourquoi Ébène n'est-il pas auprès de moi? je le 
regrette mille fois plus que Topaze. » 

Il avança encore quelques parasanges avec la plus grande 
allégresse; mais, sur la fin du jour, une enceinte de mon- 
tagnes plus roides qu’une contrescarpe, et plus hautes que 
n'aurait été la tour de Babel si elle avait été achevée, barra 
entièrement la caravane saisie de crainte. 

Tout le monde s’écria : « Dieu veut que nous périssions 
ici ! il n’a brisé le pont que pour nous ôter tout espoir de 
retour; il n’a élevé la montagne que pour nous priver de 
tout moyen d'avancer. O Rustan ! ô malheureux marquis ! 
nous ne verrons jamais Cachemire, nous ne rentrerons 
jamais dans la terre de Candahar. » 

La plus cuisante douleur, l’abattement le plus accablant, 
succédaient dans l’âme de Rustan à la joie immodérée qu’il 
avait ressentie, aux espérances dont il s’était enivré, Il était 
bien loin d’interpréter les prophéties à son avantage. « O 
ciel ! ô Dieu paternel | faut-il que j’aie perdu mon ami 
Topaze ! » ; 

omme il prononçait ces paroles en soussant de profonds 
soupirs, et en versant des larmes au milieu de ses suivants 
désespérés, voilà la base de la montagne qui s’ouvre, une 
longue galerie en voûte, éclairée de cent mille flambeaux, se 
présente aux yeux éblouis; et Rustan de s’écrier, et ses gens 
de se jeter à genoux, et de tomber d’étonnement à la ren- 
verse, et de crier miracle ! et de dire : « Rustan est le favori 
de Vitsnou, le bien-aimé de Brama; il sera le maître du 
monde. » Rustan le croyait, il était hors de lui, élevé au- 
dessus de lui-même. « Âh ! Ébène, mon cher Ébène ! où 
êtes-vous ? que n'êtes vous témoin de toutes ces merveilles | 
comment vous ai-je perdu ? belle princesse de Cachemire, 
quand reverrai-je vos charmes ? » 

Ilavance avec ses domestiques,son éléphant,ses chameaux, 
sous la voûte de là montagne, au bout de laquelle il entre 
dans une prairie émaillée de fleurs et bordée de ruisseaux : 
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et au bout de la prairie ce sont des allées d’arbres à perte de 
vue; et au bout de ces allées, une rivière, le long de laquelle 
sont mille maisons de plaisance, avec des jardins délicieux. 
Il entend partout des concerts de voix et d’instruments; 
il voit des danses; il se hâte de passer un des ponts de la 
rivière; il demande au premier homme qu’il rencontre quel 
est ce beau pays. 

Celui auquel il s’adressait lui répondit : « Vous êtes dans 
la province de Cachemire; vous voyez les habitants dans la 
joie et dans les plaisirs; nous célébrons les noces de notre 
belle princesse, qui va se marier avec le seigneur Barbabou, 
à qui son père l’a promise; que Dieu perpétue leur félicité ! » 
À ces paroles Rustan tomba évanoui, et le seigneur cache- 
mitien crut qu’il était sujet à l’épilepsie; il le fit porter dans 
sa maison, où il fut longtemps sans connaissance. On alla 
chercher les deux plus habiles médecins du canton; ils 
tâtèrent le pouls du malade, qui, ayant repris un peu ses 
esprits, poussait des sanglots, roulait les yeux, et s’écriait de 
temps en temps: « Topaze, Topaze, vous aviez bien raison |! » 

L’un des deux médecins dit au seigneur cachemirien : « Je 
vois à son accent que c’est un jeune homme de Candahar, à 
qui l’air de ce pays ne vaut rien; il faut le renvoyer chez lui; 
je vois à ses yeux qu’il est devenu fou; confiez-le-moi, je le 
tamènerai dans sa patrie, et je le guérirai. » L’autre médecin 
assura qu’il n’était malade que de chagrin, qu’il fallait le 
menet aux noces de la princesse, et le faire danser. Pendant 
qu’ils consultaient, le malade reprit ses forces; les deux 
médecins furent congédiés, et Rustan demeura tête à tête 
avec son hôte. 

« Seigneur, lui dit-il, je vous demande pardon de m'être 
évanoui devant vous, je sais que cela n’est pas poli; je vous 
supplie de vouloir bien accepter mon éléphant en recon- 
naïssance des bontés dont vous m’avez honoré, » Il lui conta 
ensuite toutes ses aventures, en se gardant bien de lui parler 
de objet de son voyage. « Mais, au nom de Vitsnou et de 
Brama, lui dit-il, apprenez-moi quel est cet heureux Barba- 
bou qui épouse la princesse de Cachemire; pourquoi son 
père l'a choisi pour gendre,et pourquoi la princesse l’a 
accepté pour son époux. — Seigneur, lui dit le Cachemirien, 
la princesse n’a point du tout accepté Barbabou; au contraire, 
elle est dans les pleurs, tandis que toute la province célèbre 
avec joie son mariage; elle s’est enfermée dans la tour de 
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son palais; elle ne veut voir aucune des réjouissances qu’on 
fait pour elle. » Rustan, en entendant ces paroles, se sentit 
renaître; l’éclat de ses couleurs, que la douleur avait flétries, 
reparut sur son visage. « Dites-moi, je vous prie, continua- 
t-il, pourquoi le prince de Cachemire s’obstine à donner sa 
fille à un Barbabou dont elle ne veut pas. 

— Voici le fait, répondit le Cachemirien. Savez-vous que 
notre auguste prince avait perdu un gros diamant et un 
javelot qui lui tenaient fort au cœur ? — Ah ! je le sais très 
bien, dit Rustan. — Apprenez donc, dit l'hôte, que notre 
prince, au désespoir de n’avoir point de nouvelles de ses 
deux bijoux, après les avoir fait longtemps chercher par 
toute la terre, à promis sa fille à quiconque lui rapporterait 
lun ou l’autre. Îl est venu un seigneur Barbabou qui était 
muni du diamant, et il épouse demain la princesse, » 

Rustan pâlit, bégaya un compliment, prit congé de son 
hôte, et courut sur son dromadaire à la ville capitale où se 
devait faire la cérémonie. Il arrive au palais du prince; il dit 

u’il a des choses importantes à lui communiquer; il 
demande une audience; on lui répond que le prince est 
occupé des préparatifs de la noce : « C’est pour cela même, 
dit-il, que je veux lui parler. » Il presse tant qu’il est intro- 
duit. « Monseigneur, dit-il, que Dieu couronne tous vos 
jours de gloire et de magnificence | votre gendre est un 
fripon. 

— Comment un fripôn ! qu’osez-vous dire ? est-ce ainsi 
qu’on parle à un duc de Cachemire du gendre qu’il a choisi ? 
— Oui, un fripon, reprit Rustan ; et pour le prouver à 
Votre Altesse, c’est que voici votre diamant que je vous 
rapporte. » 

Le duc, tout étonné, confronta les deux diamants ; et 
comme il ne s’y connaissait guère, il ne put dire quel était le 
véritable. « Voilà deux diamants, dit-il, et je n’ai qu’une 
fille ; me voilà dans un étrange embarras ! » Il fit venir 
Barbabou, et lui demanda s’il ne l’avait point trompé. 
Barbabou jura qu’il avait acheté son diamant d’un Armé- 
nien ; l’autre ne disait pas de qui il tenait le sien, mais il 
proposa un expédient : ce fut qu’il plût à Son Altesse de le 
faite combattre sur-le-champ contre son rival. « Ce n’est pas 
assez que votre gendre donne un diamant, disait-il ; il faut 
aussi qu’il donne des preuves de valeur : ne trouvez-vous 
pas bon que celui qui tuera l’autre épouse la princesse ? 
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— Très bon, répondit le prince, ce sera un fort beau spec- 
tacle pour la cour; battez-vous vite tous deux : le vainqueur 
prendra les armes du vaincu, selon l’usage de Cachemire, et 
il épousera ma fille. » 

Les deux prétendants descendent aussitôt dans la cour. 
Il y avait sur l’escalier une pie et un corbeau. Le corbeau 
criait « Battez-vous, battez-vous; » la pie : « Ne vous battez 
pas. » Cela fit rire le prince; les deux rivaux y prirent garde 
à peine : ils commencent le combat; tous les courtisans 
faisaient un cercle autour d’eux. La princesse, se tenant tou- 
jours renfermée dans sa tour, ne voulut point assister à ce 
spectacle; elle était bien loin de se douter que son amant fût 
à Cachemire, et elle avait tant d’horreur pour Barbabou 
quelle ne voulait rien voir. Le combat se passa le mieux 

u monde; Barbabou fut tué roide, et le peuple en fut 
charmé, parce qu’il était laid, et que Rustan était fort 
joli : c’est presque toujours ce qui décide de la faveur 
publique. 

Le vainqueur revêtit la cotte de mailles, écharpe, et le 
casque du vaincu, et vint, suivi de toute la cour, au son des 
fanfares, se présenter sous les fenêtres de sa maîtresse. Tout 
le monde criait : « Belle princesse, venez voir votre beau 
mari qui a tué son vilain rival »; ses femmes répétaient ces 
paroles. La princesse mit par malheur la tête à la fenêtre, et 
voyant l’armure d’un homme qu’elle abhorrait, elle courut 
en désespérée à son cofffe de la Chine, et tira le javelot fatal 
qui alla percer son cher Rustan au défaut de la cuirasse: il 
jeta un grand cri, et à ce cri la princesse crut reconnaitre la 
voix de son malheureux amant. 

Elle descend échevelée, la mort dans les yeux et dans le 
cœur. Rustan était déjà tombé tout sanglant dans les bras 
de son père. Elle le voit : ô moment ! 6 vue ! à reconnais- 
sance dont on ne peut exprimer ni la douleur, ni la tendresse, 
ni l'horreur | Elle se jette sur lui, elle l’embrasse : « Tu 
reçois, lui dit-elle, les premiers et les derniers baisers de ton 
amante et de ta meurtrière. » File retire le dard de la plaie, 
l’enfonce dans son cœur, et meurt sur l’amant qu’elle adore. 
Le père, épouvanté, éperdu, prêt à mourir comme elle, 
tâche en vain de la rappeler à la vie; elle n’était plus; il 
maudit ce dard fatal, le brise en morceaux, jette au loin ses 
deux diamants funestes; et, tandis qu’on prépare les funé- 
railles de sa fille au lieu de son mariage, il fait transporter 
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dans son palais Rustan ensanglanté, qui avait encore un 
reste de vie. 

On le porte dans un lit. La première chose qu’il voit aux 
deux côtés de ce lit de mort, c’est Topaze et Ébène. Sa 
surprise lui rendit un peu de force. « Ah ! cruels, dit-il, 
pourquoi m’avez-vous abandonné ? Peut-être la princesse 
vivrait encore, si vous aviez été près du malheureux 
Rustan. — Je ne vous ai pas abandonné un seul moment, 
dit Topaze. — J'ai toujours été près de vous, dit Ébène. 
— Âh | que dites-vous ? pourquoi insulter à mes derniers 
moments ? répondit Rustan d’une voix languissante. — Vous 
pouvez m’en croire, dit Topaze; vous savez que je n’approu- 
vai jamais ce fatal voyage dont je prévoyais les horribles 
suites. C’est moi qui étais l’aigle qui a combattu contre le 
vautour, et qu’il a déplumé; j'étais l’éléphant qui emportait 
le bagage pour vous forcer à retourner dans votre patrie; 
j'étais l’âne rayé qui vous ramenait malgré vous chez votre 
père; c’est moi qui ai égaré vos chevaux; c’est moi qui ai 
formé le torrent qui vous empêchait de passer; c’est moi qui 
ai élevé la montagne qui vous fermait un chemin si funeste; 
j'étais le médecin qui vous conseillait l’air natal; j'étais la 
pie qui vous criait de ne point combattre. — Et moi, dit 
Ébène, j'étais le vautour qui a déplumé l’aigle; le rhinocéros 
qui donnait cent coups de corne à l’éléphant, le vilain qui 
battait l’âne rayé; le marchand qui vous donnait des cha- 
meaux pour courir à votre perte; j’ai bâti le pont sur lequel 
vous avez passé; j’ai creusé la caverne que vous avez tra- 
versée; je suis le médecin qui vous encourageait à marcher; 
le corbeau qui vous criait de vous battre. 

— Hélas Î souviens-toi des oracles, dit Topaze : Si #4 
vas à l'orient, tn seras à l'occident, — Oui, dit Ébène, on ense- 
velit ici les morts le visage tourné à l’occident : l’oracle 
était clair, que ne l’as-tu compris ? Ty as possédé, ef fu ne 
possédais pas : car tu avais le diamant, mais il était faux, et 
tu n’en savais rien. Tu es vainqueur, et tu meurs; tu es 
Rustan, et tu cesses de l’être : tout a été accompli. » 

Comme il parlait ainsi, quatre ailes blanches couvrirent 
le corps de Topaze, et quatre ailes noires celui d’Ébène. 
« Que vois-je ? » s’écria Rustan. Topaze et Ébène répon- 
dirent ensemble : « Tu vois tes deux génies.— Eh Imessieurs, 
leur dit le malheureux Rustan, de quoi vous mêliez-vous ? 
et pourquoi deux génies pour un pauvre homme ? — C'est 
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la loi, dit Topaze; chaque homme à ses deux génies, c’est 
Platon qui l’a dit le premier, et d’autres Font répété ensuite; 
tu vois que rien n’est plus véritable : moi qui te parle, je 
suis ton bon génie, et ma charge était de veiller auprès de 
toi jusqu’au dernier moment de ta vie; je m'en suis fidèle- 
lement acquitté, — Mais, dit le mourant, si ton emploi était 
de me servir, je suis donc d’une nature fort supérieure à la 
tienne; et puis comment oses-tu dire que tu es mon bon 
génie, quand tu m’as laissé tromper dans tout ce que jai 
entrepris, et que tu me laisses mourir, moi et ma maîtresse, 
misérablement ? — Hélas ! c’était ta destinée, dit Topaze. 
— Si c’est la destinée qui fait tout, dit le mourant, à quoi un 
génie est-il bon ? Et toi, Ébène, avec tes quatre ailes noires, 
tu.es apparemment mon mauvais génie? — Vous l’avez 
dit, répondit Ébène. — Mais tu étais donc aussi le mauvais 
génie de ma princesse ? — Non, elle avait le sien, et je l’ai 
parfaitement secondé. — Ah! maudit Ébène, si tu es si 
méchant, tu n’appartiens donc pas au même maitre que 
Topaze ? vous avez été formés tous deux par deux principes 
différents, dont l’un est bon, et l’autre méchant de sa nature ? 
— Ce n’est pas une conséquence, dit Ébène, mais c’est une 
grande difficulté. — Il n’est pas possible, reprit l’agonisant, 
qu’un être favorable ait fait un génie si funeste, — Possible 
ou non possible, repartit Ébène, la chose est comme je te le 
dis. — Hélas ! dit Topaze, mon pauvre ami, ne vois-tu pas 
que ce coquin-là a encore la malice de te faire disputer pour 
allumer ton sang et précipiter l’heure de ta mort ? — Va, je 
ne suis guère plus content de toi que de lui, dit le triste 
Rustan : il avoue du moins qu’il a voulu me faire du mal; et 
toi, qui prétendais me défendre, tu ne m’as servi de rien. 
— J'en suis bien fâché, dit le bon génie. — Et moi aussi, dit 
le mourant; il y a quelque chose là-dessous que je ne com- 
prends pas. — Ni moi non plus, dit le pauvre bon génie. 
— J'en serai instruit dans un moment, dit Rustan. — C’est 
ce que nous verrons, dit Topaze. » Alors tout disparut. 
Rustan se retrouva dans la maison de son père, dont il 
n’était pas sorti, et dans son lit, où il avait dormi une 
heure. 

Il se réveille en sursaut, tout en sueur, tout égaré; il se 
tâte, il appelle, il crie, il sonne. Son valet de chambre, 
Topaze, accourt en bonnet de nuit, et tout en bâäillant. 
« Suis-je mort, suis-je en vie ? s’écria Rustan; la belle prin- 
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cesse de Cachemire en réchappera-t-elle ?... — Monseigneur 
rêve-t-il ? répondit froidement Topaze. 

.— AÀh ! s’écriait Rustan, qu’est donc devenu ce barbare 
Ébène avec ses quatre ailes noires ? c’est lui qui me fait 
mourir d’une mort si cruelle. — Monseigneur, Je l’ai laissé 
R-haut, qui ronfle : voulez-vous qu’on le fasse descendre ? 
— Le scélérat ! il y a six mois entiers qu’il me persécute; 
c’est lui qui me mena à cette fatale foire de Kaboul; c’est 
lui qui m’escamota le diamant que m'avait donné la princesse; 
il est seul la cause de mon voyage, de la mort de ma prin- 
cesse, et du coup de javelot dont je meurs à la fleur de mon 
âge. 

— Rassurez-vous, dit Topaze; vous n'avez jamais été 
à Kaboul; il n’y a point de princesse de Cachemire; son 
père n’a jamais eu que deux garçons qui sont actuellement 
au collège. Vous n’avez jamais eu de diamant; la princesse 
ne peut être morte, puisqu'elle n’est pas née; et vous vous 
portez à merveille. 

— Comment ! il n’est pas vrai que tu m'assistais à la 
mort dans le lit du prince de Cachemire ? Ne m’as-tu pas 
avoué que, pour me garantir de tant de malheurs, tu avais 
été aigle, éléphant, âne rayé, médecin, et pie? — Monsei- 
gneur, vous avez rêvé tout cela : nos idées ne dépendent pas 
plus de nous dans le sommeil que dans la veille. Dieu a 
voulu que cette file d’idées vous ait passé par la tête, pour 
vous donner apparemment quelque instruction dont vous 
ferez votre profit. 

— Tu te moques de moi, reprit Rustan; combien de 
temps ai-je dormi? — Monseigneur, vous n’avez encore 
dormi qu’une heure. — Eh bien ! maudit raisonneur, com- 
ment veux-tu qu’en une heure de temps j’aie été à la foire 
de Kaboul il y a six mois, que j’en sois revenu, que j’aie 
fait le voyage de Cachemire, et que nous soyons morts, 
Barbabou, la princesse, et moi? — Monseigneur, il n’y a 
rien de plus aisé et de plus ordinaire, et vous auriez pu réelle- 
lement faire le tour du monde, et avoir beaucoup plus 
d'aventures en bien moins de temps. 

« N’est-il pas vrai que vous pouvez lire en une heure 
l’abrégé de l’histoire des Perses, écrite par Zoroastre ? 
cependant cet abrégé contient huit cent mille années. Tous 
ces événements passent sous vos yeux l’un après l’autre en 
une heure; or vous m’avouerez qu’il est aussi aisé à Brama 


128 ROMANS ET CONTES 


de les resserrer tous dans l’espace d’une heure que de les 
étendre dans l’espace de huit cent mille années; c’est 
précisément la même chose. Figurez-vous que le temps 
tourne sur une roue dont le diamètre est infini. Sous cette 
roue immense sont une multitude innombrable de roues les 
unes dans les autres; celle du centre est imperceptible, et 
fait un nombre infini de tours précisément dans le même 
temps que la grande roue n’en achève qu’un. Il est clair 
que tous les événements, depuis le commencement du 
monde, jusqu’à sa fin, peuvent arriver successivement en 
beaucoup moins de temps que la cent millième partie 
d’une seconde; et on peut dire même que la chose est ainsi. 

— Je n’y entends rien, dit Rustan. — Si vous voulez, 
dit Topaze, j'ai un perroquet qui vous le fera aisément 
comprendre. Îl est né quelque temps avant le déluge, ül 
a été dans l’arche; il a beaucoup vu; cependant il n’a encore 
qu’un an et demi : il vous contera son histoire, qui est fort 
intéressante. 

— Allez vite chercher votre perroquet, dit Rustan; il 
m’amusera jusqu’à ce que je puisse me rendormir. — Il 
est chez ma sœut la religieuse, dit Topaze; je vais le cher- 
cher, vous en serez content; sa mémoire est fidèle, il conte 
simplement, sans chercher à montrer de l’esprit à tout propos, 
et sans faire des phrases. — Tant mieux, dit Rustan, voilà 
comme j'aime les contes. » On lui amena le perroquet, 
lequel parla ainsi. 


N.B. Mademoiselle Catherine Vadé n'a jamais pu trouver 
l'histoire du perroquet dans le portefeuille de a son cousin 
Antoine V'adé 1, auteur de ce conte. C’est grand dommage, vu le 
temps auquel vivait ce perroquet. 


JEANNOT ET COLIN *, 


Pssreuns personnes dignes de foi ont vu Jeannot et 
Colin à l’école dans la ville d’Issoire, en Auvergne, ville 
fameuse dans tout l’univers par son collège et par ses 
chaudrons. Jeannot était fils d’un marchand de mulets 
très renommé, et Colin devait le jour à un brave laboureur 
des environs, qui cultivait la terre avec quatre mulets, et 
qui, après avoir payé la taille, le taillon, les aides et gabelles, 
le sou pour livre, la capitation et les vingtièmes, ne se 
trouvait pas puissamment riche au bout de l’année. 

Jeannot et Colin étaient fort jolis pour des Auvergnats; 
ils s’aimaient beaucoup, et ils avaient ensemble de petites 
privautés, de petites familiarités, dont on se ressouvient 
toujours avec agrément quand on se rencontre ensuite dans 
le monde. ‘ 

Le temps de leurs études était sur le point de finir, quand 
un tailleur appotta à Jeannot un habit de velours à trois 
couleurs, avec une veste de Lyon de fort bon goût; le tout 
était accompagné d’une lettre à monsieur de La Jeannotière. 
Colin admira lhabit, et ne fut point jaloux; mais Jeannot 
prit un air de supériorité qui affligea Colin. Dès ce moment 
Jeannot n’étudia plus, se regarda au miroir, et méprisa 
tout le monde. Quelque temps après un valet de chambre 
arrive en poste, et apporte une seconde lettre à monsieur le 
marquis de La Jeannotière : c’était un ordre de monsieur 
son père de faire venir monsieur son fils à Paris. Jeannot 
monta en chaise en tendant la main à Colin avec un sourire 
de protection assez noble. Colin sentit son néant, et pleura. 
Jeannot partit dans toute la pompe de sa gloire. 

Les lecteurs qui aiment à s’instruire doivent savoir que 
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monsieur Jeannot le père avait acquis assez rapidement 
des biens immenses dans les affaires. Vous demandez 
comment on fait ces grandes fortunes ? C’est parce qu’on est 
heureux. Monsieur Jeannot était bien fait, sa femme aussi, 
et elle avait encore de la fraicheur. Ils allèrent à Paris pour 
un procès qui les ruinait, lorsque la fortune, qui élève et 

ui abaisse les hommes à son gré, les présenta à la femme 

’un entrepreneur des hôpitaux des armées, homme d’un 
‘grand talent, et qui pouvait se vanter d’avoir tué plus de 
soldats en un an que le canon n’en fait périr en dix. Jeannot 
plut à madame; la femme de Jeannot plut à monsieur. 
Jeannot fut bientôt de part dans l’entreprise; il entra dans 
d’autres affaires. Dès qu’on est dans le fil de l’eau, il n’y a 
qu’à se laisser aller; on fait sans peine une fortune immense. 
Les gredins, qui du rivage vous regardent voguer à pleines 
voiles, ouvrent des yeux étonnés; ils ne savent comment 
vous avez pu parvenir; ils vous envient au hasard, et font 
contre vous des brochures que vous ne lisez point. C’est 
ce qui arriva à Jeannot le père, qui fut bientôt monsieur de 
La Jeannotière, et qui ayant acheté un marquisat au bout 
de six mois, retira de l’école monsieur le marquis son fils, 
pour le mettre à Paris dans le beau monde. 

Colin, toujours tendre, écrivit une lettre de compliments 
à son ancien camarade, ef Jui fit ces lignes pour le congratuler. 
Le petit marquis ne lui fit point de réponse : Colin en fut 
malade de douleur. 

Le père et la mère donnèrent d’abord un gouverneur au 
jeune marquis : ce gouverneur, qui était un homme du bel 
air, et qui ne savait rien, ne put rien enseigner à son pupille. 
Monsieur voulait que son fils apprît le latin, madame ne le 
voulait pas. Ils prirent pour arbitre un auteur qui était 
célèbre alors par des ouvrages agréables. Il fut prié à dîner. 
Le maître de la maison commença par lui dire d’abord : 
«Monsieur comme vous savez le latin, et que vous êtes un 
homme de la cour... — Moi, monsieur, du latin ! je n’en 
sais pas un mot, répondit le bel esprit, et bien m’en a 
pris ; il est clair qu’on parle beaucoup mieux sa langue 
quand on ne partage pas son application entre elle et les 
langues étrangères. Voyez toutes nos dames, elles ont l’es- 
ptit plus agréable que les hommes ; leurs lettres sont écrites 
avec cent fois plus de grâce ; elles n’ont sur nous cette 
supériorité que parce qu’elles ne savent pas le latin. 
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— Eh bien ! n’avais-je pas raison ? dit madame. Je veux 
que mon fils soit un homme d’esprit, qu’il réussisse dans 
le monde; et vous voyez bien que, s’il savait le latin, il 
serait perdu. Joue-t-on, s’il vous plaît, la comédie et l’opéra 
en latin ? Plaide-t-on en latin quand on a un procès ? Fait-on 
lamour en latin ? » Monsieur, ébloui de ces raisons » passa 
condamnation, et il fut conclu que le jeune marquis ne 
perdrait point son temps à connaître Cicéron, Horace, et 
Virgile. Mais qu’apprendra-t-il donc? car encore faut-il 
qu’il sache quelque chose; ne pourrait-on pas lui montrer 
un peu de géographie? « À quoi cela lui servira-t-il ? 
répondit le gouverneur. Quand monsieur le marquis ira 
dans ses terres les postillons ne sauront-ils pas les chemins ? 
ils ne l’égareront certainement pas. On n’a pas besoin d’un 

uart de cercle pour voyager, et on va très commodément 
de Paris en Auvergne, sans qu’il soit besoin de savoir sous 
quelle latitude on se trouve. 

— Vous avez raison, répliqua le père; mais j’ai entendu 
parler d’une belle science qu’on appelle, je crois, l’asérono- 
mie. — Quelle pitié ! repartit le gouverneur; se conduit-on 
par les astres dans ce monde ? et faudra-t-il que monsieur le 
marquis se tue à calculer une éclipse, quand il la trouve à 
poire nommé dans l’almanach, qui lui enseigne de plus 
es fêtes mobiles, l’âge de la lune, et celui de toutes les 
princesses de l’Europe ? » 

Madame fut entièrement de l’avis du gouverneur. Le 

etit marquis était au comble de la joie; le père était très 
indécis. « Que faudra-t-il donc apprendre à mon fils? 
disait-il. — À être aimable, répondit l’ami que l’on consul- 
tait; et s’il saît /es moyens de plaire %8, Ï] saura tout : c’est un 
att qu’il apprendra chez madame sa mère, sans que ni l’un 
ni l’autre se donnent la moindre peine. » 

Madame, à ce discours, embrassa le gracieux ignorant, 
et lui dit : « On voit bien, monsieur, que vous êtes l’homme 
du monde le plus savant; mon fils vous devra toute son 
éducation : je m’imagine pourtant qu’il ne serait pas mal 
qu’il sût un peu d’histoire. — Hélas | madame, à quoi cela 
est-il bon ? répondit-il; il n’y a certainement d’agréable et 
d’utile que l’histoire du jour. Toutes Les histoires anciennes, 
comme le disait un de nos beaux esprits, ne sont que des 
fables convenues; et pour les modernes, c’est un chaos 
qu’on ne peut débrouiller, Qu'importe à monsieur votre 
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fils que Charlemagne ait institué les douze pairs de France, 
et que son successeur ait été bègue 35, | 

— Rien n’est mieux dit ! s’écria le gouverneur : on étouffe 
l'esprit des enfants sous un amas de connaissances inutiles; 
mais de toutes les sciences la plus absurde, à mon avis, et 
celle qi est la plus capable d’étouffer toute espèce de génie, 
c’est ja géométrie. Cette science ridicule a pour objet des 
surfaces, des lignes, et des points, qui n’existent pas dans 
la nature. On fait passer en esprit cent mille lignes courbes 
entre un cercle et une ligne droite qui le touche, quoique 
dans la réalité on n’y puisse pas passer un fétu?%, La géo- 
métrie, en vérité, n’est qu’une mauvaise plaisanterie. » 

Monsieur et madame n’entendaient pas trop ce que le 
gouverneur voulait dire; mais ils furent entièrement de 
son avis. 

« Un seigneur comme monsieur le marquis, continua-t-il, 
ne doit pas se dessécher le cerveau dans ces vaines études. 
Si un jour il a besoin d’un géomètre sublime pour lever 
le plan de ses terres, il les fera arpenter pour son argent. 
S'il veut débrouiller l’antiquité de sa noblesse, qui remonte 
aux temps les plus reculés, il enverra chercher un béné- 
dictin. Il en est de même de tous les arts. Un jeune seigneur 
heureusement né n’est ni peintre, ni musicien, ni architecte, 
ni sculpteur; mais il fait fleurir tous ces arts en les encou- 
rageant par sa magnificence. Il vaut sans doute mieux les 
protéger que de les exercer; il suffit que monsieur le marquis 
ait du goût; c’est aux artistes à travailler pour lui; et c’esten 

uoi on 4 très grande raison de dire que les gens de qualité 
(j'entends ceux qui sont très riches) savent tout sans avoir 
rien appris, parce qu’en effet ils savent à la longue juger 
de toutes les choses qu’ils commandent et qu’ils payent. » 

L’aimable ignorant prit alors la parole, et dit : « Vous 
avez très bien remarqué, madame, que la grande fin de 
l’homme est de réussir dans la société. De bonne foi, est-ce 
par les sciences qu’on obtient ce succès ? S’est-on jamais 
avisé dans la bonne compagnie de parler de géométrie ? 
Demande-t-on jamais à un honnête homme quel astre se 
lève aujourd’hui avec le soleil ? S’informe-t-on à souper si 
Clodion le Chevelu passa le Rhin ? — Non, sans doute, 
s’écria la marquise de La Jeannotière, que ses charmes 
avaient initiée quelquefois dans le beau monde; et monsieur 


a 


mon fils ne doit point éteindre son génie par l’étude de tous 
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ces fatras, mais enfin que lui apprendra-t-on ? Car il est 
bon qu’un jeune seigneur puisse briller dans l’occasion, 
comme dit monsieur mon mari. Je me souviens d’avoir 
oui dire à un abbé que la plis agréable des sciences était 
une chose dont j’ai oublié le nom, mais qui commence par 
un B. — Par un B, madame ? ne serait-ce point la botanique ? 
— Non, ce n’était point de botanique qu’il me parlait; elle 
commençait, vous dis-je, par un B, et finissait par un os. 
— Ah! j'entends, madame; c’est le blason : c’est, à la 
vérité, une science fort profonde; mais elle n’est plus à la 
mode depuis qu’on a perdu l’habitude de faire peindre ses 
armes aux portières de son carrosse; c’était la chose du 
monde la plus utile dans un État bien policé. D'ailleurs, 
cette étude serait infinie : il n’y a point aujourd’hui de 
barbier qui n’ait ses armoiries; et vous savez que tout ce 
qui devient commun est peu fêté. » Enfin, après avoir 
examiné le fort et le faible des sciences, il fut décidé que 
monsieur le marquis apprendrait à danser. 

La nature, qui fait tout, lui avait donné un talent qui 
se développa bientôt avec un succès prodigieux : c'était 
de chanter agréablement des vaudevilles #7. Les grâces 
de la jeunesse, jointes à ce don supérieur, le firent regarder 
comme le jeune homme de la plus grande espérance. Il 
fut aimé des femmes; et ayant la tête toute pleine de chan- 
sons, il en fit pour ses maîtresses. Il pillait Bacchus et l Amour 
dans un vaudeville, le nuit et le jour dans un autre, Xs 
charmes et les alarmes dans un troisième; mais, comme 
il y avait toujours dans ses vers quelques pieds de plus ou 
de moins qu’il ne fallait, il les faisait corriger moyennant 
vingt louis d’or par chanson; et il fut mis dans /” Année 
littéraire 8 qu rang des La Fare, des Chaulieu, des Hamilton, 
des Sarrasin et des Voiture. 

Madame la marquise crut alors être la mère d’un bel 
esprit, et donna à souper aux beaux esprits de Paris. La 
tête du jeune homme fut bientôt renversée; il acquit l’art 
de parler sans s’entendre, et se perfectionna dans l’habitude 
de n’être propre à rien. Quand son père le vit si éloquent, 
il regretta vivement de ne lui avoir pas fait sppren re le 
latin, car il lui auraït acheté une grande charge dans la robe. 
La mère, qui avait des sentiments plus nobles, se chargea 
de solliciter un régiment pour son fils; et en attendant 
il fit l'amour. L'amour est quelquefois plus cher qu’un 
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régiment. Il dépensa beaucoup, pendant que ses parents 
s’épuisaient encore davantage à vivre en grands seigneurs. 

Üne jeune veuve de qualité, leur voisine, qui n'avait 
qu’une fortune médiocre, voulut bien se résoudre à mettre 
en sûreté les grands biens de monsieur et de madame de 
La Jeannotière, en se les appropriant, et en épousant le 
jeune marquis. Elle l’attira chez elle, se laissa aimer, lui 
fit entrevoir qu’il ne lui était pas indifférent, le conduisit 
par degrés, l’enchanta, le subjugua sans peine, Elle lui 
donnait tantôt des éloges, tantôt des conseils; elle devint la 
meilleure amie du père et de la mère. Une vieille voisine 
proposa le mariage; les parents, éblouis de la splendeur 
de cette alliance, acceptèrent avec joie la proposition : ils 
donnèrent leur fils unique à leur amie intime. Le jeune mar- 
quis allait épouser une femme qu’il adorait et dont il était 
aimé; les amis de la maison le félicitaient; on allait rédiger les 
articles, en travaillant aux habits de noce et à l’épithalame. 

Il était, un matin, aux genoux de la charmante épouse 
que l'amour, l'estime, et l’amitié, allaient lui donner; ils 
goûtaient, dans une conversation tendre et animée, les 
prémices de leur bonheur; ils s’arrangeaient pour mener 
une vie délicieuse, lorsqu’un valet de chambre de madame 
la mère arrive tout effaré. « Voici bien d’autres nouvelles, 
dit-il; des huissiers déménagent la maison de monsieur 
et de madame; tout est saisi par des créanciers; on parle 
de prise de corps, et je vais faire mes diligences pour être 
payé de mes gages. — Voyons un peu, dit le marquis, 
que c’est que ça, ce que c’est que cette aventure-là. 
— Oui, dit la veuve, allez punir ces coquins-là, allez vite. » 
Il y court, il arrive à la maison; son père était déjà empri- 
sonné : tous les domestiques avaient fui chacun de leur 
côté, en emportant tout ce qu’ils avaient pu. Sa mère était 
seule, sans secours, sans consolation, noyée dans les larmes; 
il ne lui restait rien que le souvenir de sa fortune, de sa 
beauté, de ses fautes, et de ses folles dépenses. 

Après que le fils eut longtemps pleuré avec la mère, 
il lui dit enfin : « Ne nous désespérons pas; cette jeune veuve 
m'aime éperdument; elle est plus généreuse encore que 
riche, je réponds d’elle; je vole à elle, et je vais vous 
l’amener. » Il retourne donc chez sa maîtresse, il la trouve 
tête à tête avec un jeune officier fort aimable. « Quoi! 
c’est vous, monsieur de La Jeannotière; que venez-vous 
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faire ici? abandonne-t-on ainsi sa mère ? Allez chez cette 
pauvre femme, et dites-lui que je lui veux toujours du bien : 
j'ai besoin d’une femme de chambre, et je lui donnerai 
la préférence. — Mon garçon, tu me parais assez bien 
tourné, lui dit officier; situ veux entrer dans ma compagnie 
je te donnerai un bon engagement. » 

Le marquis stupéfait, la rage dans le cœur, alla chercher 
son ancien gouverneur, déposa ses douleurs dans son sein, 
et lui demanda des conseils. Celui-ci lui proposa de se 
faire, comme lui, gouverneur d’enfants. « Hélas ! je ne 
sais rien, vous ne m'avez rien appris, et vous êtes la première 
cause de mon malheur »; et il sanglotait en lui parlant 
ainsi. « Faites des romans, lui dit un bel esprit qui était là; 
c’est une excellente ressource à Paris. » 

Le jeune homme plus désespéré que jamais, courut chez 
le confesseur de sa mère : c’était un théatin très accrédité, 
qi ne dirigeait que les femmes de la première considération; 

ès qu’il le vit, il se précipita vers lui. « Eh ! mon Dieu ! 
monsieur le marquis, où est votre carrosse ? comment se 
potte la respectable madame la marquise votre mère? » 
Le pauvre malheureux lui conta le désastre de sa famille. 
À mesure qu’il s’expliquait, le théatin prenait une mine 
plus grave, plus indifférente, plus imposante : « Mon fils, 
voilà où Dieu vous voulait; les richesses ne servent qu’à 
corrompre le cœur; Dieu a donc fait la grâce à votre mère de 
la réduire à la mendicité? — Oui monsieur. — Tant 
mieux, elle est sûre de son salut. — Mais, mon père, en 
attendant, n’y aurait-il pas moyen d’obtenir quelque 
secours dans ce monde ? — Adieu, mon fils; il y a une 
dame de la cour qui m'attend. » 

Le marquis fut prêt à s’évanouir; il fut traité à peu 
près de même par ses amis, et apprit mieux à connaître le 
monde dans une demi-journée que dans tout le reste de sa vie. 

Comme il était plongé dans l’accablement du désespoir, 
il vit avancer une chaïse roulante à l’antique, espèce de 
tombereau couvert, accompagné de rideaux de cuir, suivi 
de quatre charrettes énormes toutes chargées. Il y avait 
dans la chaise un jeune homme grossièrement vêtu; c'était 
un visage rond et frais qui respirait la douceur et la gaieté. 
Sa petite femme brune, et assez grossièrement agréable, 
était cahotée à côté de lui. La voiture n'allait pas comme le 
char d’un petit-maitre. Le voyageur eut tout le temps de 
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contempler le marquis immobile, abîimé dans sa douleur. 
« Eh ! mon Dieu | s’écria-t-il, je crois que c’est là Jeannot. » 
À ce nom, le marquis lève ls yeux, la voiture s’arrête : 
« C’est Jeannot lui-même, c’est Jeannot. » Le petit homme 
rebondi ne fait qu’un saut, et court embrasser son ancien 
camarade. Jeannot reconnut Colin; la honte et les pleurs 
couvrirent son visage. « Tu m'as abandonné, dit Colin; 
mais tu as beau être grand seigneur, je t’aimerai toujours. » 
Jeannot, confus et attendri, lui conta en sanglotant, une 
partie de son histoire. « Viens dans l’hôtellerie où je 
oge me conter le reste, lui dit Colin; embrasse ma petite 
femme, et allons dîner ensemble, » 

Ils vont tous trois à pied, suivis du bagage. « Qu'est-ce 
donc que tout cet attirail? vous appartient-il? — Oui, 
tout est à moi et à ma femme. Nous arrivons du pays; je suis 
à la tête d’une bonne manufacture de fer étamé et de cuivre. 
J'ai épousé la fille d’un riche négociant en ustensiles néces- 
saires aux grands et aux petits; nous travaillons beaucoup; 
Dieu nous bénit; nous n’avons point changé d'état; nous 
sommes heureux, nous aiderons notre ami Jeannot. Ne 
sois plus marquis; toutes les grandeurs de ce monde ne 
valent pas un bon ami. Tu reviendras avec moi au pays, 
je t’apprendrai le métier, il n’est pas bien difficile; je te 
mettrai de part, et nous vivrons gaiement dans le coin de 
terre où nous sommes nés. » 

Jeannot, éperdu, se sentait partagé entre la douleur et 
la joie, la tendresse et la honte; et il se disait tout bas : 
« Tous mes amis du bel air m'ont trahi, et Colin, que j’ai 
méprisé, vient seul à mon secours. Quelle instruction |! » 
La bonté d’âme de Colin développa dans le cœur de Jeannot 
le germe du bon naturel, que le monde n’avait pas encore 
étouffé. Il sentit qu’il ne pouvait abandonner son père 
et sa mère. « Nous aurons soin de ta mère, dit Colin; et 
quant à ton bonhomme de père, qui est en prison, j'entends 
un peu les affaires; ses créanciers, voyant qu’il n’a plus 
rien s’accommoderont pour peu de chose; je me charge 
de tout, » Colin fit tant qu’il tira le père de prison. Jeannot 
retourna dans sa patrie avec ses parents, qui reprirent leur 
première profession. Il épousa une sœur de Colin, laquelle, 
étant de même humeur que le frère, le rendit très heureux. 
Et Jeannot le père, et Jeannotte la mère, et Jeannot le fils, 
virent que le bonheur n’est pas dans la vanité. 
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CHAPTTRE PREMIER. 


COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN BEAU CHATEAU, 
ET COMMENT IL FUT CHASSÉ D’ICELUI. 


JL y avait en Vestphalie, dans le château de monsieur le 
baron de Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la 
nature avait donné les mœurs les plus douces. Sa physio- 
nomie annonçait son âme, Il avait le jugement assez droit, 
avec l'esprit le plus simple; c’est, je crois, pour cette 
raison qu'on le nommait Candide. Les anciens domestiques 
de la maison soupçonnaient qu’il était fils de la sœur de 
monsieur le baron, et d’un bon et honnête gentilhomme 
du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser 
parce qu’il n'avait pu prouver que soixante et onze 
quartiers *%, et que le reste de son arbre généalogique 
avait été perdu par l’injure du temps. 

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs 
de la Vestphalie, car son château avait une porte et des 
fenêtres. Sa grande salle même était ornée d’une tapisserie. 
Tous Îles chiens de ses basses-cours composaient une meute 
dans le besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le 
vicaire du village était son grand aumônier. Ils l’appelaient 
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tous Monseigneur, et ils riaient quand il faisait des contes. 

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cin- 
quante livres, s’attirait par là une très grande considération, 
et faisait les honneurs de la maison avec une dignité qui 
la rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, 
âgée de dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, 
appétissante, Le fils du baron paraissait en tout digne de 
son père. Le précepteur Pangloss était l’oracle de la maison, 
et le petit Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne 
foi de son âge et de son caractère. 

Pangloss enseignait ja métaphysico-théologo-cosmolo- 
nigologie 211, Il prouvait admirablement qu’il n’y a point 
d'effet sans cause 24, et que, dans ce meilleur des mondes 
possibles, le château de monseigneur le baron était le 
plus beau des châteaux, et madame la meilleure des baronnes 
possibles. 

« Il est démontré #5, disait-il, que les choses ne peuvent 
être autrement : car tout étant fait pour une fin, tout est 
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que 
les nez ont été faits pour porter des lunettes; aussi avons- 
nous des lunettes 14, Les jambes sont visiblement instituées 
pour être chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres 
ont été formées pour être taillées et pour en faire des 
châteaux; aussi monseigneur a un très beau château : 
le plus grand baron de la province doit être le mieux logé; 
et les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons 
du porc toute l’année, Par conséquent, ceux qui ont avancé 
que tout est bien ont dit une sottise : il fallait dire que 
tout est au mieux. » 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment : 
car il trouvait mademoiselle Cunégonde extrêmement 
belle, quoiqu’il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire. 
Il concluait qu’après le bonheur d’être né baron de Thunder- 
ten-tronckh, le second degré de bonheur était d’être made- 
moiselle Cunégonde; le troisième, de la voir tous les jours; 
et le quatrième, d’entendre maître Pangloss, le plus grand 
philosophe de la province, et par conséquent de toute 
a terre. 

Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, 
dans le petit bois qu’on appelait parc, vit entre des brous- 
sailles le docteur Pangloss qui donnait une leçon de phy- 
sique expérimentale à la femme de chambre de sa mère, 
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petite brune très jolie et très docile. Comme mademoiselle 
Cunégonde avait beaucoup de disposition pour les sciences, 
elle observa, sans souffler, les expériences réitérées dont 
elle fut témoin; elle vit clairement la raison suffisante 
du docteur, les effets et les causes, et s’en retoutrna tout 
agitée, toute pensive, toute remplie du désir d’être savante, 
songeant qu'elle pourrait bien être la raison suffisante 
du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne. 

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit; 
Candide rougit aussi; elle lui dit bonjour d'une voix 
entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce qu’il 
disait. Le lendemain. après le diner, comme on sortait 
de table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un 
paravent; Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide 
le ramassa; elle lui prit innocemment la main; le jeune 
homme baïisa innocemment la main de la jeune demoiselle 
avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute particu- 
lière; leurs bouches se rencontrèrent, leurs yeux s’enflam- 
mèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s’égarèrent. 
Monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès 
du paravent, et, voyant cette cause et cet effet, chassa Can- 
dide du château à grands coups de pied dans le derrière; 
Cunégonde s’évanouit : elle fut souffletée par madame la 
baronne dès qu’elle fut revenue à elle-même; et tout fut 
consterné dans le plus beau et le plus agréable des chä- 
teaux possibles. 


CHAPITRE SECOND. 


CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES. 


Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps 
sans savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tour- 
nant souvent vers le plus beau des châteaux, qui renfermait 
la plus belle des baronnettes, il se coucha sans souper au 
milieu des champs entre deux sillons ; la neige tombait 
à gros flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain 
vers la ville voisine, qui s’appelle Valdberghoff-trarbk- 
dikdorff, n’ayant point d'argent, mourant de faim, et de 
lassitude. Il s’arrêta tristement à la porte d’un cabaret. 


140 ROMANS ET CONTES 


Deux hommes habillés de bleu 25 le remarquèrent : « Cama- 
rade, dit l’un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui 
a la taille requise. » Ils s’avancèrent vers Candide, et le 
prièrent à diner très civilement. — « Messieurs, leur dit 
Candide avec une modestie charmante, vous me faites 
beaucoup d’honneur, mais je n’ai pas de quoi payer mon 
écot. — Ah ! monsieur, lui dit un des bleus, les personnes 
de votre figure et de votre mérite ne payent jamais rien : 
n’avez-vous pas cinq pieds cinq pouces de haut ? — Oui, 
messieurs, c’est ma taille, dit-il en faisant la révérence. — 
Ah! monsieur, mettez-vous à table; non seulement nous 
vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu’un 
homme comme vous manque d'argent; les hommes ne sont 
faits que pour se secourir les uns Îles autres. — Vous avez 
raison, dit Candide; c’est ce que monsieur Pangloss m’a tou- 
jours dit, et je vois bien que tout est au mieux. » On le prie 
d'accepter quelques écus, il les prend et veut faire son billet; 
on n’en veut point, on se met à table. « N’aimez-vous pas 
tendrement ?.. — Oh! oui, répond-il, j'aime tendrement 
mademoiselle Cunégonde. — Non, dit l’un de ces messieurs, 
nous vous demandons si vous n’aïmez pas tendrement 
le roi des Bulgates ? — Point du tout, dit-il, car je ne l’ai 
jamais vu, — Comment ! c’est le plus charmant des rois, 
et il faut boite à sa santé. — Oh ! très volontiers, messieurs.» 
Et il boit. « C’en est assez, lui dit-on, vous voilà l’appui, 
le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre 
fortune est faite, et votre gloire est assurée. « On lui met 
sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. 
On le fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette 216, 
remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le 
pas, et on lui donne trente coups de bâton; le lendemain, 
il fait l’exercice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt 
coups; le surlendemain, on ne lui en donne que dix, et il 
est regardé par ses camarades comme un prodige. 

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien 
comment il était un héros. Il s’avisa un beau jour de 

rintemps de s’aller promener, marchant tout droit devant 
ui, croyant que c'était un privilège de l'espèce humaine, 
comme de l’espèce animale, de se servir de ses jambes 
à son plaisir. Il n’eut pas fait deux lieues que voilà quatre 
autres héros de six pieds qui l’atteignent, qui le lient, qui le 
mènent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce 


CANDIDE, OU L’'OPTIMISME 141 


qu’il aimait le mieux d’être fustigé trente-six fois par tout 
le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles de plomb 
dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés sont libres, 
et qu’il ne voulait ni l’un ni Pautre, il fallut faire un choix : 
il se détermina, en vertu du don de Dieu qu’on nomme 
liberté, à passer trente-six fois par les baguettes; il essuya 
deux promenades. Le régiment était composé de deux 
mille hommes. Cela lui composa quatre mille coups de 
baguettes, qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui 
découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait 
procéder à la troisième course, Candide, n’en pouvant 
plus, demanda en grâce qu’on voulût bien avoir la bonté 
de lui casser la tête : il obtint cette faveur; on lui bande 
les yeux; on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares 
passe dans ce moment, informe du crime du patient; 
et comme ce roi avait un grand pénie, il comprit, par tout 
ce qu'il apprit de Candide, que c’était un jeune métaphy- 
sicien fort ignorant des choses de ce monde, et il lui accorda 
sa grâce avec une clémence qui sera louée dans tous les 
journaux et dans tous les siècles. Un brave chirurgien 
guérit Candide en trois semaines avec les émollients ensei- 
gnés par Dioscoride. Il avait déjà un peu de peau, et pou- 
vait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi 
des Abares 27, | 


CHAPITRE TROISIÈME. 


COMMENT CANDIDE SE SAUVA D’ENTRE LES BULGARES, 
ET CE QU’'IL DEVINT. 


Rien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné 
que les deux armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, 
les tambours, les canons, formaient une harmonie telle 

u’il n’y en eut jamais en enfer. Les canons renversèrent 

’abord à peu près six mille hommes de chaque côté; 
ensuite la mousqueterie Ôta du meilleur des mondes 
environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la surface. 
La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort de 
quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait bien se 
monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui trem- 
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blait comme un philosophe, se cacha du mieux qu’il put 
pendant cette boucherie héroïque. 

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des 
Te Deum, chacun dans son camp, il prit le parti d’aller 
raisonner ailleurs des effets et des causes. Il passa par-dessus 
des tas de morts et de mourants, et gagna d’abord un village 
voisin; il était en cendres : c'était un village abare que les 
Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit Dublic. Ici 
des vieillards criblés de coups regardaient mourir leurs 
femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles 
sanglantes; là des filles, éventrées après avoir assouvi les 
besoins naturels de quelques héros, rendaient Îes derniers 
soupirs; d’autres, à demi brûlées, criaient qu’on achevât 
de leur donner la mort. Des cervelles étaient répandues 
sut la terre à côté de bras et de jambes coupés. 

Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village : il 
appartenait à des Bulgares, et les héros abares l’avaient traité 
de même. Candide, toujours marchant sur des membres 
palpitants, ou à travers des ruines, arriva enfin hors du 
théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions 
dans son bissac, et n’oubliant jamais mademoiselle Cuné- 
gonde. Ses provisions lui manquèrent quand il fut en 
Hollande; mais ayant entendu dire que tout le monde 
était riche dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il 
ne douta pas qu’on ne le traitât aussi bien qu’il avait été 
dans le château de monsieur ie baron, avant qu’il en eût 
été chassé pour les beaux yeux de mademoiselle Cunégonde. 

Il demanda l’aumêône à plusieurs graves personnages, 
qui lui répondirent tous que, s’il continuait à faire ce métier, 
on l’enfermerait dans une maison de correction pour lui 
apprendre à vivre. 

Îl s’adressa ensuite à un homme ## qui venait de parler 
tout seul une heure de suite sur la charité dans une grande 
assemblée. Cet orateur, le regardant de travers, lui dit : 
« Que venez-vous faire ici? y êtes-vous pour la bonne 
cause ? — Il n’y à point d’effet sans cause, répondit modes- 
tement Candide; tout est enchaîné nécessairement, et 
arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé d’auprès 
de mademoiselle Cunégonde, que j’aie passé par les baguettes, 
et il faut que je demande mon pain, jusqu’à ce que je puisse 
en gagner; tout cela ne pouvait être autrement. — Mon 
ami, lui dit l’orateur, croyez-vous que ie pape soit l’Anté- 
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christ ? — Je ne l’avais pas encore entendu dire, répondit 
Candide; mais, qu’il le soit ou qu’il ne le soit pas, je manque 
de pain. — Tu ne mérites pas d’en manger, dit l’autre; 
va, coquin; va, misérable, ne m’approche de ta vie. » 
La femme de l’orateur ayant mis la tête à la fenêtre, et 
avisant un homme qui doutait que le pape fût antéchrist, 
Jui répandit sur le chef un plein... © ciel ! à quel excès se 
porte le zèle de la religion dans les dames i 

Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon ana- 
baptiste 21%, nommé Jacques, vit la manière cruelle et 
ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un 
être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme; il l’em- 
mena chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, 
lui fit présent de deux florins, et voulut même lui apprendre 
à travailler dans ses manufactures aux étofes de Perse 
qu'on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant presque 

evant lui, s’écriait : « Maître Pangloss me Pavait bien 
dit que tout est au mieux dans ce monde, car je suis infi- 
niment plus touché de votre extrême générosité que de 
la dureté de ce monsieur à manteau noir, et de madame 
son épouse ». 

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux 
tout couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez 
rongé, la bouche de travers, les dents noires, et parlant 
de la gorge, tourmenté d’une toux violente, et crachant 
une dent à chaque effort. 


CHAPITRE QUATRIÈME. 


COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MAITRE 
DE PHILOSOPHIE, 
LE DOCTEUR PANGLOSS, ET CE QUI EN ADVINT. 


Candide, plus ému encore de compassion que d’horreur, 
donna à cet épouvantable gueux Îles deux florins qu’il 
avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme 
le regarda fixement, versa des larmes, et sauta à son cou. 
Candide, effrayé, recule. « Hélas ! dit le misérable à l’autre 
misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ? 
— Qu’entends-je ? Vous, mon cher maître | vous, dans 
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cet état horrible ! Quel malheur vous est-il donc arrivé ? 
Pourquoi n’êtes-vous plus dans le plus beau des châteaux ? 

u’est devenue mademoiselle Cunégonde, la perle des 
filles, le chef-d'œuvre de la nature ? — Je n’en peux plus, 
dit Pangloss. » Aussitôt Candide le mena dans 'étable de 
lanabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain; et quand 
Pangloss fut refait : « Eh bien ! lui dit-il, Cunégonde ? 
— Élle est morte, reprit l’autre. » Candide s’évanouit à 
ce mot; son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais 
vinaigre qui se trouva par hasard dans l’étable, Candide 
rouvre les yeux. « Cunégonde est morte ! Ah ! meilleur 
des mondes, où êtes-vous ? Mais de quelle maladie est-elle 
morte ? Ne serait-ce point de m’avoir vu chasser du beau 
château de monsieur son père à grands coups de pied ? 
— Non, dit Pangloss, elle a été éventrée par des soldats 
bulgares, après avoir été violée autant qu’on peut l'être; 
ils ont cassé la 1ête à monsieur le baron, qui voulait la 
défendre; madame la baronne a été coupée en morceaux; 
mon pauvre pupille, traité précisément comme sa sœur; 
et quant au château, il n’est pas resté pierre sur pierre, pas 
une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre; 
mais nous avons été bien vengés, car les Abares en ont 
fait autant dans une baronnie voisine qui appartenait à 
un seigneur bulgare. » 

À ce discours, Candide s’évanouit encore; mais, revenu 
à soi et ayant dit tout ce qu’il devait dire, il s’enquit de 
la cause et de l’effet, et de la raison suffisante qui avaient 
mis Pangloss dans ‘un si piteux état. « Hélas ! dit l’autre, 
c’est l'amour : l’amour, le consolateur du genre humain, 
le conservateur de l’univers, l’âme de tous les êtres sen- 
sibles, le tendre amour. — Hélas ! dit Candide, je l’ai 
connu, cet amour, ce souverain des cœurs, cette âme de 
notre âme; il ne m’a jamais valu qu'un baiser et vingt 
coups de pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle 
pu produire en vous un effet si abominable ? » 

Pangloss répondit en ces termes : « O mon cher Candide ! 
vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre 
auguste baronne; j’ai goûté dans ses bras les délices du 
paradis, qui ont produit ces tourments d’enfer dont vous 
me voyez dévoré; elle en était infectée, elle en est peut-être 
motte. Paquette tenait ce présent d’un cordelier très savant 
qui avait remonté à la source, car il l’avait eu d’une vieille 
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comtesse, qui l’avait reçu d’un capitaine de cavalerie, 
qui le devait à une marquise, qui le tenait d’un page, 
qui l'avait reçu d’un jésuite qui, étant novice, l'avait eu 
en droite ligne d’un des compagnons de Christophe Colomb. 
Pour moi, je ne le donnerai à personne, car je me meurs. 

— O Pangloss ! s’écria Candide, voilà une étrange 
généalogie ! n'est-ce pas le diable qui en fut la souche? 
— Point du tout, répliqua ce grand homme; c’était une 
chose indispensable dans le meilleur des mondes, un ingré- 
dient nécessaire : car si Colomb n'avait pas attrapé dans 
une île de l'Amérique ** cette maladie qui empoisonne la 
source de la génération, qui souvent même empêche la 
génération, et qui est évidemment l’opposé du grand 
but de la nature, nous m’aurions ni le chocolat ni la coche- 
nille; il faut encore observer que jusqu’aujourd’hui, dans 
notre continent, cette maladie nous est particulière, comme 
la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les 
Chinois, les Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas 
encore; mais il y à une raison suffisante pour qu'ils la 
connaissent à leur tour dans quelques siècles. En attendant, 
elle à fait un merveilleux progrès parmi nous, et surtout 
dans ces grandes armées composées d’honnèêtes stipen- 
diaires bien élevés, qui décident du destin des États; on 
peut assurer que, quand trente mille hommes combattent 
en bataille rangée contre des troupes égales en nombre, 
il y à environ vingt mille vérolés de chaque côté. 

— Voilà qui est admirable, dit Candide; mais il faut 
vous faire guérir. — Et comment le puis-je ? dit Pangloss; 
je n’ai pas le sou, mon ami, et dans toute l’étendue de ce 
globe on ne peut ni se faire saigner, ni prendre un lavement 
sans payer, ou sans qu’il y ait quelqu'un qui paye pout 
nous. » 

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter 
aux pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui 
fit une peinture si touchante de l’état où son ami était 
réduit, que le bonhomme n’hésita pas à recueillir le docteur 
Pangloss; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la 
cure, ne perdit qu’un œil et une oreille. Il écrivait bien, 
et savait parfaitement l’arithmétique. L’anabaptiste Jacques 
en fit son teneur de livres. Au bout de deux mois, étant 
obligé d’aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce, 
il mena dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss 
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lui expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jacques 
n’était pas de cet avis. « Il faut bien, disait-il, que les 
hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont 
point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur 
a donné ni canons de vingt-quatre, ni baïonnettes; et ils se 
sont fait des baïonnettes et des canons pour se détruire. Je 

ourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et 
JA justice, qui s’empare des biens des banqueroutiers pour 
en frustrer les créanciers 21. — Tout cela était indispen- 
sable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs particu- 
liers font le bien général; de sorte que plus il y a de malheurs 

atticuliers, et pus tout est bien. » Tandis qu’il raisonnaït, 
Pair s’obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du 
monde, et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête, 
à la vue du port de Lisbonne. 


CHAPITRE CINQUIÈME. 


TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, ET CE 
QUI ADVINT DU DOCTEUR PANGLOSS, DE CANDIDE, ET 
DE L'ANABAPTISTE JACQUES. 


La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses 
inconcevables que le roulis d’un vaisseau porte dans les 
nerfs et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens 
contraires, n’avait pas même la force de s'inquiéter du 
danger. L'autre moitié jetait des cris et faisait des prières ; 
les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le vaisseau 
entr'ouvert. Travaillait qui pouvait, personne ne s’entendait, 
personne ne commandait. L’anabaptiste aidait un peu à la 
manœuvre ; il était sur le tillac ; un matelot furieux le frappe 
rudement et l’étend sur les planches ; mais du coup qu’il 
lui donna, il eut lui-même une si violente secousse qu’il 
tomba hors du vaisseau, la tête la première. Il restait 
suspendu et accroché à une partie de mât rompue. Le bon 
Jacques court à son secours, l’aide à remonter, et de l’effort 
qu’il fait il est précipité dans la mer à la vue du matelot, 
qui le laissa périr sans daigner seulement le regarder. 
Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparaît un 
moment, et qui est englouti pour jamais, Il veut se jeter 
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après lui dans la mer : le philosophe Pangloss l’en empêche, 
en lui prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée 
exprès pour que cet anabaptiste s’y noyât. Tanuis qu’il le 
prouvait a priori #%, le vaisseau s’entr’ouvre; tout périt, 
à la réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot 
qui avait noyé le vertueux anabaptiste : le coquin nagea 
heureusement jusqu’au rivage, où Pangloss et Candide 
furent portés sur une planche. 

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent 
vers Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel 
ils espéraient se sauver de la faim après avoir échappé 
à la tempête. 

À peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la 
mort de leur bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler 
sous leurs pas ?#, la mer s’élève en bouillonnant dans le 

ort, et brise les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des tourbil- 
ons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places 
publiques; les maisons s’écroulent, les toits sont renversés 
sur les fondements, et les fondements se dispersent; trente 
mille habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés 
sous des ruines. Le matelot disait en sifflant et en jurant : 
« Il y aura quelque chose à gagner ici. — Quelle peut être 
la raison suffisante de ce phénomène ? disait Pangloss. 
— Voici le dernier jour du monde ! s’écriait Candide. » 
Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte 
la mort pour trouver de l’argent, en trouve, s’en empare, 
s’enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs de la 
première fille de bonne volonté qu’il rencontre sur les 
ruines des maisons détruites, et au milieu des mourants 
et des morts. Pangloss le tirait cependant par la manche : 
« Mon ami, lui disait-il, cela n’est pas bien, vous manquez 
à la raison universelle, vous prenez mal votre temps. 
— Tête et sang, répondit l’autre, je suis matelot et né à 
Batavia; j’ai marché quatre fois sur le crucifix dans quatre 
voyages au Japon #1: tu as bien trouvé ton homme avec 
ta raison universelle ! » 

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il 
était étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à Pan- 
gloss : « Hélas ! procure-moi un peu de vin et d’huile; 
je me meurs. Ce tremblement de terre n’est pas une 
chose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva 
les mêmes secousses en Amérique l’année passée; mêmes 
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causes, mêmes effets : il y a certainement une traînée de 
soufre sous terre depuis Lima jusqu’à Lisbonne, — Rien 
n’est plus probable, dit Candide; mais, pour Dieu, un peu 
d'huile et de vin. — Comment, probable? répliqua le 
philosophe, he soutiens que la chose est démontrée. » 
Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un 
peu d’eau d’une fontaine voisine.  : 

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de 
bouche en se glissant à travers des décombres, ils réparèrent 
un peu leurs forces. Ensuite ils travaillèrent comme les 
autres à soulager les habitants échappés à la mort. Quelques 
citoyens, secourus par eux, leur donnèrent un aussi bon 
diner qu’on le pouvait dans un tel désastre : il est vrai 
que le repas était triste; les convives arrosaient leur pain 

e leurs larmes; mais Pangloss les consola, en les assurant 
que les choses ne-pouvaient être autrement : « Car, dit-il, 
tout ceci est ce qu’il y a de mieux; car s’il y a un volcanà 
Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs; car il est impossible 
que les choses ne soient pas où elle sont; car tout est bien. » 

Un petit homme noir, familier #5 de l’Inquisition, lequel 
était à côté de lui, prit poliment la parole et dit : « Appa- 
remment que monsieur ne croit pas au péché originel; 
car si tout est au mieux, il n’y a donc eu ni chute ni punition. 

— Je demande très humblement pardon à Votre 
Excellence, répondit Pangloss encore plus poliment, car 
la chute de l’homme et la malédiction entraient nécessai- 
rement dans le meilleur des mondes possibles. — Monsieur 
ne croit donc pas à la liberté ? dit le familier. — Votre 
Excellence m’excusera, dit Pangloss; la liberté peut subsister 
avec la nécessité absolue : car il était nécessaire que nous 
fussions libres; car enfin la volonté déterminée... » Pangloss 
était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un 
signe de tête à son estañer qui lui servait à boire du vin 
de Porto ou d’Oporto. 
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CHAPITRE SIXIÈME. 


COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FÉ 
POUR EMPÊCHER LES TREMBLEMENTS DE TERRE, 
"ET COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ. 


Après le tremblement de terre qui avait détruit les 
trois quarts de Lisbonne, les sages du pays n’avaient pas 
trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une ruine 
totale que de donner au peuple un bel auto-da-fé 26; il 
était décidé par l’université de Coïmbre que le spectacle 
de quelques personnes brülées à petit feu, en grande 
cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre 
de trembler. 

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu 
d’avoir épousé sa commère, et deux Portugais qui en 
mangeant un poulet en avaient arraché le lard #7 : on vint 
lier après le diner le docteur Pangloss et son disciple 
Candide, l’un pour avoir parlé, et l’autre pour avoir écouté 
avec un air d'approbation : tous deux furent menés séparé- 
ment dans des appartements d’une extrême fraîcheur, dans 
lesquels on n’était jamais incommodé du soleil : huit 
jours après ils furent tous deux revêtus d’un sen-benito #8, 
et on orna leurs têtes de mitres de papier : la mitre et le 
san-benito de Candide étaient peints de flammes renversées, 
et de diables qui n’avaient ni queues ni griffes; mais les 
diables de Pangloss portaient grifles et queues, et les flammes 
étaient droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, 
et entendirent un sermon très pathétique, suivi d’une 
belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en 
cadence, pendant qu’on chantait; le Biscayen et les deux 
hommes qui n’avaient point voulu manger de lard furent 
brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la 
coutume. Le même jour, la terre trembla de nouveau avec 
un fracas épouvantable #?, 

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout 
palpitant, se disait à lui-même : « Si c’est ici le meilleur 
des mondes possibles, ue sont donc les autres? Passe 
encore si je n'étais que fessé, je l’ai été chez les Bulgares; 
mais, Ô mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, 
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faut-il vous avoir vu pendre, sans que je sache pourquoi | 
O mon cher anabaptiste ! le meilleur des hommes, faut-il 
que vous ayez été noyé dans le port! ô mademoiselle 
Cunégonde ! la perle des filles, faut-il qu’on vous ait 
fendu le ventre ! » 

Il s’en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, 
absous et béni, lorsqu'une vieille l’aborda, et lui dit : 
« Mon fils, prenez courage, suivez-moi. » 


CHAPITRE SEPTIÈME. 


COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, 
ET COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL AIMAIT, 


Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille 
dans une masure : elle lui donna un pot de pommade 
pour se frotter, lui laissa à manger et à boire; elle lui 
montra un petit lit assez propte; il y avait auprès du lit 
un habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, 
et que Notre-Dame d’Atocha #9, monseigneur St. Antoine 
de Padoue, et monseigneur St. Jacques de Compostelle 
prennent soin de vous | je reviendrai demain. » Candide, 
toujours étonné de tout ce qu’il avait vu, de tout ce qu’il 
avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille, 
voulut lui baiser la main. « Ce n’est pas ma main qu’il faut 
baiser, dit la vieille; je reviendrai demain. Frottez-vous 
de pommade, mangez et dormez. » 

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. 
Le lendemain, la vieille lui apporte à déjeuner, visite son 
dos, le frotte elle-mêrne d’une autre pommade; elle lui 
apporte ensuite à diner; elle revient sur le soir, et apporte 
à souper. Le surlendemain, elle fit encore les mêmes céré- 
monies. « Qui êtes-vous? lui disait toujours Candide; 
qui vous a inspiré tant de bonté? quelles grâces puis-je 
vous rendre ? » La bonne femme ne répondait jamais rien; 
elle revint sur le soir, et n’apporta point à souper : « Venez 
avec moi, dit-elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous le 
bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart 
de mille : ils arrivent à une maison isolée, entourée de 
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jardins et de canaux. La vieille frappe à une petite porte. 
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On ouvre; elle mène Candide, par un escalier dérobé, 
dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocard, 
referme la porte, et s’en va. Candide croyait rêver, et 
regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment 
présent comme un songe agréable. 

La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une 
femme tremblante, d’une taille majestueuse, brillante de 
pierreries, et couverte d’un voile. « Otez ce voile, dit la 
vieille à Candide. » Le jeune homme approche; il lève le 
voile d’une main timide. Quel moment { quelle surprise | 
il croit voir mademoiselle Cunégonde; il la voyait en effet, 
c'était elle-même. La force lui manque, il ne peut proférer 
une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le 
canapé. La vieille les accable d’eaux spiritueuses, ils repren- 
nent leurs sens, ils se parlent; ce sont d’abord des mots 
entrecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, 
des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recommande 
de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. « Quoi 
c’est vous, lui dit Candide; vous vivez ! je vous retrouve 
en Portugal ! On ne vous à donc pas Violée ? On ne vous 
a point fendu le ventre, comme le philosophe Pangloss 
me lavait assuré ? — Si fait, dit la belle Cunégonde; mais 
on ne meurt pas toujours de ces deux accidents. — Mais 
votre père et votre mère ont-ils été tués ? — Il n’est que 
trop vrai, dit Cunégonde en pleurant, — Et votre frère ? 
— Mon frère a été tué aussi. — Et pourquoi êtes-vous en 
Portugal ? et comment avez-vous su que j’y étais et par 
quelle étrange aventure m’avez-vous fait conduire dans 
cette maison ? — Je vous dirai tout cela, répliqua la dame; 
mais il faut auparavant que vous m’appreniez tout ce qui 
vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me don- 
nâtes, et les coups de pied que vous reçûtes. » 

Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu'il 
fût interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique 
léchine lui fit encore un peu mal, il lui raconta de la manière 
la plus naïve tout ce qu’il avait éprouvé depuis le moment 
de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel : elle 
donna des larmes à la mort du bon anabaptiste et de 
Pangloss; après quoi elle parla en ces termes à Candide, 
qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux. 
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CHAPITRE HUITIÈME. 


HISTOIRE DE CUNÉGONDE. 


« J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand 
il plut au Ciel d’envoyer les Bulgares dans notre beau 
château de Thunder-ten-tronckh; ils égorgèrent mon père 
et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux. Un grand 
Bulgare, haut de six pieds, voyant qu’à ce spectacle j’avais 
perdu connaissance, se mit à me violer; cela me fit revenir, 
Je repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, j’égra- 
tignai, je voulais arracher les yeux à ce grand Bulgare, 
ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le chäteau 
de mon père était une chose d’usage : le brutal me donna un 
coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore 


la marque. — Hélas ! j'espère bien la voir, dit le naïf 
Candide. — Vous la verrez, dit. Cunégonde; mais conti- 
nuons. — Continuez, » dit Candide. 


Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine 
bulgare entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se 
dérangeait pas. Le capitaine se mit en colère du peu de 
respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon corps. 
Ensuite il me fit panser, et m’emmena prisonnière de guerre 
dans son quartier. Je blanchissais le peu de chemises 

u’il avait, je faisais sa cuisine; il me trouvait fort jolie, 
il faut avouer; et je ne nierai pas qu’il ne fût très bien fait, 
et qu’il n’eût la peau blanche et douce; d’ailleurs peu 
d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien qu’il n’avait 
pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois 
mois, ayant perdu tout son argent, et s'étant dégoûté 
de moi, il me vendit à un juif nommé don Issachar, qui 
trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passion- 
nément les femmes. Ce juif s’attacha beaucoup à ma per- 
sonne, mais il ne pouvait en triompher; je lui ai mieux 
résisté qu’au soldat bulgare : une personne d’honneur 
peut être violée une fois, mais sa vertu s’en affermit. Le 
juif, pour m’apprivoiser, me mena dans cette maison de 
campagne que vous voyez. J'avais cru jusque là qu’il n’y 
avait rien sur la terre de si beau que le château de Thunder- 
ten-tronckh; j’ai été détrompée. 
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« Le grand inquisiteur m’aperçut un jour à la messe; 
il me lorgna beaucoup, et me fit dire qu’il avait à me parler 
pour des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais; 
je lui appris ma naissance; il me représenta combien il 
était au-dessous de mon rang d’appartenir à un israélite. 
On proposa de sa part à don Îssachar de me céder à Mon- 
seigneur. Don Issachar, qui est le banquier de la cour, 
et homme de crédit, n’en voulut rien faire. L’inquisiteur 
le menaça d’un auto-da-fé. Enfin mon juif, intimidé, 
conclut un marché par lequel la maison et moi leur appar- 
tiendraient à tous deux en commun; que le juif aurait 
pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que 
’inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six 
mois que cette convention subsiste. Ce n’a pas été sans que- 
relles; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi au 
dimanche appartenait à l’ancienne loi ou à la nouvelle. 
Pour moi, j'ai résisté jusqu’à présent à toutes les deux; 
et je crois que c’est pour cette raison que j’ai toujours été 
aimée. 

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de 
terre, et pour intimider don Issachar, il plut à monseigneur 
l’inquisiteur de célébrer un auto-da-fé, Il me fit l'honneur 
de m'y inviter. Je fus très bien placée; on servit aux dames 
des rafraîchissements entre la messe et l’exécution. Je fus, 
à la vérité, saisie d’horreur en voyant brûler ces deux juifs 
et cet honnête Biscayen qui avait épousé sa commère; 
mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand 
je vis, dans un san-benito et sous une mitre, une figure 
qui ressemblait à celle de Pangloss ! Je me frottai les yeux, 
je regardai attentivement, je le vis pendre; je tombai en 
faiblesse. À peine reprenais-je mes sens que je vous vis 
dépouillé tout nu; ce fut là le comble de l’horreur, de la 
consternation, de la douleur, du désespoir. Je vous dirai, 
avec vérité, que votre peau est encore plus blanche, et 
d’un incarnat plus parfait que celle de mon capitaine des 
Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui 
m’accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus 
dire : « Arrêtez, barbares ! » Mais la voix me manqua, et 
mes cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien 
fessé : « Comment se peut-il faire, disais-je, que l’aimable 
Candide et le sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l’un 
pour tecevoir cent coups de fouet, et l’autre pour être 
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pendu par l’ordre de monseigneur l’inquisiteur, dont je 
suis la bien-aimée ? Pangloss m’a donc bien cruellement 
trompée, quand il me disait que tout va le mieux du 
monde. » 

« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt 
prête de mourir de faiblesse, j’avais la tête remplie du mas- 
sacre de mon père, de ma mère, de mon frère, de l’insolence 
de mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu’il me 
donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de 
mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issachar, de 
mon abominable inquisiteur, de la pendaison du docteur 
Pangloss, de ce grand wiserere en faux-bourdon pendant 
lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je vous 
avais donné derrière un paravent, le jour que je vous 
avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu, qui vous 
ramenait à moi par tant d'épreuves. Je recommandai 
à ma vieille d’avoir soin de vous, et de vous amener ici 
dès qu’elle le pourrait. Elle à très bien exécuté ma commis- 
sion; j'ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir, de 
vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir une faim 
dévorante; j’ai grand appétit; commençons par souper. » 

Les voilà qui se mettent tous deux à table; et, après 
le souper, ils se replacent sur ce beau canapé dont on a 
déjà parlé; ils y étaient quand le signor don Issachar, 
l'un des maîtres de la maison, arriva. C'était le jour du 
sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre 
amour. 


CHAPITRE NEUVIÈME. 


CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, 
DU GRAND INQUISITEUR, ET D'UN JUIF. 


Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu’on eût 
vu dans Israël, depuis la captivité en Babylone. « Quoi ! 
dit-il, chienne de galiléenne, ce n’est pas assez de monsieur 
linquisiteur ? Il faut que ce coquin partage aussi avec 
moi? » En disant cela il tire un long poignard dont il 
était toujours pourvu, et, ne croyant pas que son adverse 
partie eût des armes, il se jette sur Candide; mais notre 
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bon Vestphalien avait reçut une belle épée de la vieille 
avec l’habit complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les 
mœurs fort douces, et vous étend l’israélite roide mort 
sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde. 

« Sainte Vierge ! s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir ? 
Un homme tué chez moi ! si la justice vient, nous sommes 
perdus. — Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, 
il nous donnerait un bon conseil dans cette extrémité, 
car c'était un grand philosophe. À son défaut, consultons 
la vieille. » Elle était fort prudente, et commençait à dire 
son avis quand une autre petite porte s’ouvrit. Il était une 
heure après minuit, c'était le commencement du dimanche. 
Ce jour appartenait à monseigneur l’inquisiteur. Il entre 
et voit le fessé Candide, l’épée à la main, un mort étendu 
par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des 
conseils. 

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l’âme de 
Candide, et comment il raisonna : « Si ce saint homme 
appelle du secours, il me fera infailliblement brûler, il 
pourra en faire autant de Cunégonde; il m’a fait fouetter 
impitoyablement; il est mon rival; je suis en train de tuer; 
il n’y a pas à balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide; 
et, sans donner le temps à l’inquisiteur de revenir de sa 
surprise, il le perce d’outre en outre, et le jette à côté du 
juif. « En voici bien d’une autre, dit Cunégonde; il n’y 
a plus de rémission; nous sommes excommuniés, notre 
dernière heure est venue ! Comment avez-vous fait, vous 
qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un juif 
et un prélat ? — Ma belle demoiselle, répondit Candide, 
quand on est amoureux, jaloux, et fouetté par l’Inquisition, 
on ne se connait plus. » 

La vieille prit alors la parole, et dit : « Il y à trois 
chevaux andalous dans l’écurie, avec leurs selles et leurs 
brides : que le brave Candide les prépare; madame a 
des moyadors #1 et des diamants, montons vite à cheval, 
quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et 
allons à Cadix; il fait le plus beau temps du monde, et 
c’est un grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur de la 
nuit. » 

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la 
vieille, et lui, font trente milles d’une traite. Pendant 
qu’ils s’éloignaient, la Ste Hermandad arrive dans la 
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maison, on enterre monseigneur dans une belle église 
et on jette Issachar à la voirie. 

Candide, Cunégonde, et la vieille, étaient déjà dans la 
petite ville d’Avacéna, au milieu des montagnes de la 
Sierra-Morena; et ils parlaient ainsi dans un cabaret. 


CHAPITRE DIXIÈME. 


DANS QUELLE DÉTRESSE 
CANDIDE, CUNÉGONDE ET LA VIEILLE 
ARRIVENT À CADIX, ET DE LEUR EMBARQUEMENT. 


« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? 
disait en pleurant Cunégonde; de quoi vivrons-nous ? 
comment ferons-nous ? où trouver des inquisiteurs et 
des juifs qui m’en donnent d’autres ? Hélas ! dit la 
vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier qui 
coucha hier dans la même auberge que nous à Badajos; 
Dieu me garde de faire un jugement téméraire ! mais 
il entra deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps 
avant nous. — Hélas! dit Candide, le bon Pangloss 
m'avait souvent prouvé que les biens de la terre sont 
communs à tous les hommes, que chacun y a un droit 
égal, Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, 
nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste 
donc rien du tout, ma belle Cunégonde ? — Pas un mara- 
védis, dit-elle. — Quel parti prendre ? dit Candide. — Ven- 
dons un des chevaux, dit la vieille; je monterai en croupe 
derrière mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que 
sur une fesse, et nous arriverons à Cadix. » 

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédic- 
tins; il acheta le cheval bon marché. Candide, Cunégonde, 
et la vieille passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, 
et arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et 
on y assemblait des troupes pour mettre à la raison les 
révérends pères jésuites du Paraguai, qu’on accusait d’avoir 
fait révolter une de leurs hordes contre les rois d’Espagne 
et de Portugal, auprès de la ville du St. Sacrement #55, 
Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l'exercice bul- 
garien devant le général de la petite armée avec tant de 
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grâce, de célérité, d’adresse, de fierté, d’agilité, qu’on lui 
donna une compagnie d’infanterie à commander. Le voilà 
capitaine; il s’embarque avec mademoiselle Cunégonde, 
la vieille, deux valets, et les deux chevaux andalous qui 
avaient appartenu à monsieur le grand inquisiteur de 
Portugal. 

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup 
sur la philosophie du pauvre Pangloss. « Nous allons 
dans un autre univers, disait Candide; c’est dans celui-là, 
sans doute, que tout est bien. Car il faut avouer qu’on pour- 
rait gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en phy- 
sique et en morale. — Je vous aime de tout mon cœur, 
disait Cunégonde; mais j’ai encore l’âme tout effarouchée 
de ce que j’ai vu, de ce que j’ai éprouvé. — Tout ira bien, 
répliquait Candide; la mer de ce nouveau monde vaut 
déjà mieux que les mers de notre Europe; elle est plus 
calme, les vents plus constants. C'est certainement le 
nouveau monde qui est le meilleur des univers possibles. 
— Dieu le veuille! disait Cunégonde; mais j'ai été si 
horriblement malheureuse dans le mien que mon cœur 
est presque fermé à l'espérance. — Vous vous plaignez, 
leur dit la vieille; hélas | vous n’avez pas éprouvé des infor- 
tunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit presque à 
rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de pré- 
tendre être plus malheureuse qu’elle. « Hélas ! lui dit-elle, 
ma bonne, à moins que vous n’ayez été violée par deux 
Bulgares, que vous n’ayez reçu deux coups de couteau 
dans le ventre, qu’on n’ait démoli deux de vos châteaux, 
qu’on n’ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, 
ét que vous n’ayez vu deux de vos amants fouettés dans 
un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez l’emporter 
sur moi; ajoutez que je suis née baronne avec soixante 
et douze quartiers, et que j’ai été cuisinière. — Made- 
moiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est 
ma naissance; et si je vous montrais mon derrière, vous 
ne parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez 
votre jugement. » Ce discours fit naître une extrême curio- 
sité dans l'esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille 
leur parla en ces termes. 
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CHAPITRE ONZIÈME. 


HISTOIRE DE LA VIEILLE. 


« Je n’ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés 
d’écarlate; mon nez n’a pas toujours touché à mon menton, 
et je n’ai pas toujours été servante. Je suis la fille du pape 
Urbain X et de la princesse de Palestrine®. On m'éleva 
jusqu’à quatorze ans dans un palais auquel tous les châteaux 
de vos barons allemands n'auraient pas servi d’écurie; 
et une de mes robes valait mieux que toutes les magnifi- 
cences de la Vestphalie. Je croissais en beauté, en grâces, 
en talents, au milieu des plaisirs, des respects, et des espé- 
rances. J’inspirais déjà de l'amour; ma gorge se formait; 
et quelle gorge ! blanche, ferme, taillée comme celle de 
la Vénus de Médicis; et quels yeux ! quelles paupières | 

uels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes 
eux prunelles, et effaçaient la scintillation des étoiles, 
comme me disaient les poètes du quartier. Les femmes 
qui m’habillaient et qui me déshabiilaient tombaient en 
extase en me regardant par devant et par derrière; et 
tous les hommes auraient voulu être à leur place. 

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. 
Quel prince ! aussi beau que moi, pétri de douceur et 
d’agréments, brillant d’esprit et brûlant d’amour. Je 
lPaimais comme on aime pour la première fois, avec ido- 
trie, avec emportement. Les noces furent préparées. 
C'était une pompe, une magnificence inouie; c’étaient 
des fêtes, des carrousels, des opéra-buffa continuels; et 
toute l'Italie fit pour moi des sonnets dont il n’y eut pas 
un seul de passa le. Je touchais au moment de mon bon- 
heur, quand une vieille marquise qui avait été maîtresse 
de mon prince l’invita à prendre du chocolat chez elle. 
Il mourut en moins de deux heures avec des convulsions 
épouvantables. Mais ce n’est qu’une bagatelle. Ma mère, 


a. Voyez l’extrême discrétion de l’auteur; il n’y eut jusqu’à présent 
aucun pape nommé Urbain X ; il craint de donner une bâtarde à 
un pape connu. Quelle circonspection ! quelle délicatesse de cons- 
cience ! (Note de V'oltaire *#4. ) 
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au désespoir, et bien moins afligée que moi, voulut s’arra- 
cher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait 
une très belle terre auprès de Gaïète. Nous nous embar- 

uâmes sur une galère du pays, dorée comme l’autel de 
de. Pierre de Rome. Voilà qu’un corsaire de Salé fond sur 
nous et nous aborde; nos soldats se défendirent comme 
des soldats du pape : ils se mirent tous à genoux en jetant 
leurs armes, et en demandant au corsaire une absolution 
in articulo mortis. 

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et 
ma mère aussi, nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. 
C’est une chose admirable que la diligence avec laquelle 
ces messieurs déshabillent le monde. Mais ce qui me sur- 
prit davantage, c’est qu’ils nous mirent à tous le doigt 
dans un endroit où nous autres femmes nous ne nous lais- 
sons mettre d'ordinaire que des canules. Cette céré- 
monie me paraissait bien étrange : voilà comme on juge 
de tout quand on n’est pas sorti de son pays. J'appris 
bientôt que c'était pour voir si nous n’avions pas caché là 
quelques diamants : c’est un usage établi de temps immé- 
morial parmi les nations policées qui courent sur mer. Jai 
su que messieurs les religieux chevaliers de Malte n’y man- 
quent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques; 
c’est une loi du droit des gens à laquelle on n’a jamais dérogé. 

« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune 
princesse d’être menée esclave à Maroc avec sa mère. 
Vous concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir 
dans le vaisseau corsaire. Ma mère était encore très belle; 
nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre, 
avaient plus de charmes qu’on n’en peut trouver dans 
toute l’Afrique. Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la 
beauté, la grâce même, et j'étais pucelle. Je ne le fus pas 
longtemps : cette fleur, qui avait été réservée pour le beau 
prince de Massa-Carrara, me fut ravie par le capitaine 
corsaire; c'était un nègre abominable, qui croyait encore 
me faire beaucoup d’honneur. Certes il fallait que madame 
la princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour 
résister à tout ce que nous éprouvâmes jusqu’à notre 
atrivée à Maroc. Mais, passons; ce sont des choses si 
communes qu’elles ne valent pas la peine qu’on en parle. 

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. 
Cinquante fils de Pempereur Mulei-Ismaël *% avaient chacun 
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leur parti : ce qui produisait en effet cinquante guerres 
civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre basanés, de 
basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres : 
c'était un carnage continuel dans toute l’étendue de l’empire. 

« À peine fûmes-nous débarquées que des noirs d’une 
faction ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent 
pour lui enlever son butin. Nous étions, après les diamants 
et l'or, ce qu’il avait de plus précieux. Je fus témoin d’un 
combat tel que vous n’en voyez jamais dans vos climats 
d'Europe. Les peuples septentrionaux n’ont pas le sang 
assez ardent. Ils n’ont pas la rage des femmes au point 
où elle est commune en Afrique. Il semble que vos Euro- 
péens aient du lait dans les veines; c’est du vitriol, c’est 
du feu qui coule dans celles des habitants du mont Atlas 
et des pays voisins. On combattit avec la fureur des lions, 
des tigres et des serpents de la contrée, pour savoir à qui 
nous aurait. Un Maure saisit ma mère pat le bras droit, 
le lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche; 
un soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates 
la tenait par l’autre. Nos filles se trouvèrent presque toutes 
en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine 
me tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre au poing, 
et tuait tout ce qui s’opposait à sa rage. Enfin je vis toutes 
nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées 
par les monstres qui se les disputaient. Les captifs, mes 
compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, matelots, 
noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enf1 mon capitaine, 
tout fut tué, et je demeurai mourante sur un tas de morts. 
Des scènes pareilles se passaient, comme on sait, dans 
l'étendue de plus de trois cents lieues, sans qu’on manquât 
aux cinq prières par jour ordonnées par Mahomet. 

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule 
de tant de cadavres sanglants entassés, et je me trainai sous 
un grand oranger au bord d’un ruisseau voisin; j’y tombai 
d’effroi, de lassitude, d'horreur, de désespoir et de faim. 
Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil 

ui tenait plus de l’évanouissement que du repos. J'étais 
dans cet état de faiblesse et d’insensibilité, entre la mort 
et la vie, quand je me sentis pressée de quelque chose qui 
s’agitait sur mon corps; j’ouvris les yeux, je vis un homme 
blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre 
ses dents : O che sciagura d’essere senga c...286 ! 
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CHAPITRE DOUZIÈME. 


SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE. 


« Étonnée et ravie d’entendre la langue de ma patrie, 
et non moins surprise des paroles que proférait cet homme, 
je lui répondis qu’il y avait de plus grands malheurs que 
celui dont il se plaignait. Je l’instruisis en peu de mots 
des horreurs que javais essuyées, et je retombaïi en faiblesse. 
Il m'emporta dans une maïson voisine, me fit mettre au 
lit, me fit donner à manger, me servit, me consola, me 
flatta, me dit qu’il n’avait rien vu de si beau que moi, et 
que jamais 1l n'avait tant regretté ce que personne ne pou- 
vait lui rendre. « Je suis né à Naples, me dit-il; on y chaponne 
deux ou trois mille enfants tous les ans; les uns en meurent, 
les autres acquièrent une voix plus belle que celle des 
femmes, les autres vont gouverner des États #7. On me 
fit cette opération avec un très grand succès, et j’ai été 
musicien de la chapelle de madame la princesse de Palestrine. 
— De ma mère ! m’écriai-je. — De votre mère ! s’écria-t-il 
en pleurant; quoi! vous seriez cette jeune princesse que 
j'ai élevée jusqu’à l’âge de six ans, et qui promettait déjà 
d’être aussi belle que vous êtes ? — C’est moi-même; ma 
mère est à quatre cents pas d’ici, coupée en quartiers sous 
un tas de morts. » 

« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé; il me conta 
aussises aventures, et m’apprit comment il avait été envoyé 
chez le roi de Maroc par une puissance chrétienne #5, 

our conclure avec ce monarque un traité par lequel on 
ui fournirait de la poudre, des canons, et des vaisseaux, 
pour l'aider à exterminer le commerce des autres chrétiens. 
« Ma mission est faite, dit cet honnête eunuque; je vais 
m’embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. 
Me che sciagura d’essere senga ce... ! » 

« Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement; et 
au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et 
me vendit au dey de cette province. À peine fus-je vendue 
que cette peste qui à fait le tour de l’Afrique, de l’Asie et 

e l’Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez 
vu des tremblements de terre; mais, mademoiselle, avez- 
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vous jamais eu la peste? — Jamais, répondit la baronne. 

— Si vous l’aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez 
qu’elle est bien au-dessus d’un tremblement de terre. Elle 
est fort commune en Afrique; j’en fus attaquée. Figurez- 
vous quelle situation pour la fille d’un pape, âgée de quinze 
ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, 
lesclavage, avait été violée presque tous les jours, avait vu 
couper sa mère en quatte, avait essuyé la faim et la guerre, 
et mourait pestiférée dans Alger. Je n’en mourus pourtant 
pas; mais mon eunuque et le dey, et presque tout Le sérail 
d'Alger périrent. 

« Éuand les premiers ravages de cette épouvantable peste 
furent passés, on vendit les esciaves du dey. Un marchand 
m'acheta, et me mena à Tunis; il me vendit à un autre 
marchand, qui me revendit à Tripoli; de ‘Tripoli je fus 
revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue à Smyrne, 
de Smyrne à Constantinople. J’appartins enfin à un aga 
des janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller défendre 
ÂAzof contre les Russes, qui l’assiégeaient 2, 

« L’aga, qui était un très galant homme, mena avec lui 
tout son sérail, et nous logea dans un petit fort sur les 
Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs et vingt 
soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais ils nous 

. le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, et on ne 
pardonna ni au sexe, ni à l’âge; il ne resta que notre petit 
fort : les ennemis voulurent nous prendre par famine. 
Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. 
Les extrémités de la faim où ils furent réduits les contrai- 
gnirent à manger nos deux eunuques, de peur de violer 
leur serment. Âù bout de quelques jours ils résolurent de 
manger les femmes. 

« Nous avions un iman %# très pieux et très compatissant, 
qui leur fit un beau sermon par lequel il leur persuada de 
ne nous pas tuer tout à fait. « Coupez, dit-il, seulement une 
fesse à chacune de ces dames, vous ferez très bonne chère; 
s’il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans 
quelques jours; le ciel vous saura gré d’une action si chari- 
table, et vous serez secourus. » 

« Il avait beaucoup d’éloquence ; il les persuada. On nous 
fit cette horrible opération. L’iman nous appliqua le même 
baume qu’on met aux enfants qu’on vient de circonscrire. 
Nous étions toutes à la mort. 
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« À peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous 
leur avions fourni, que les Russes arrivent sur des bateaux 
plats : il ne réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent 
aucune attention à Pétat où nous étions. Il y a partout des 
chirurgiens français; un d’eux, qui était fort adroit, prit 
soin de nous; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma 
vie que, quand mes plaies furent bien fermées, il me fit 
des propositions. Au reste, il nous dit à toutes de nous 
consoler; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille 
chose était arrivée, et que c’était la loi de la guerre. 

« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit 
aller à Moscou. J’échus en partage à un boïard qui me fit 
sa jardinière, et qui me donnait vingt coups de fouet par 
jour; mais ce seigneur ayant été roué au bout de deux ans 
avec une trentaine de boïards pour quelque tracasserie de 
cour #1, je profitai de cette aventure : je m’enfuis; ds 
traversai toute la Russie; je fus longtemps servante de 
cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à 
Cassel, à Utrecht, à Leyde, à la Haye, à Rotterdam; j’ai 
vieilli dans la misère et dans l’opprobre, n'ayant que la 
moitié d’un derrière, me souvenant toujours que j'étais 
fille d’un pape; je voulus cent fois me tuer, mais j'aimais 
encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut-être un de 
nos penchants les plus funestes : car y a-t-il rien de plus 
sot que de vouloir porter continuellement un fardeau 
qu’on veut toujours Jeter par terre ? d’avoir son être en hor- 
reur, et de tenir à son être ? Enfin de caresser le serpent qui 
nous dévote, jusqu’à ce qu’il nous ait mangé le cœur ? 

« J'ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, 
et dans les cabarets où j’ai servi, une nombre prodigieux 
de personnes qui avaient leur existence en exécration; 
mais je n’en ai vu que douze qui aient mis volontairement 
fin à leur misère : trois nègres, quatre Anglais, quatre 
Genevois, et un professeur Âllemand nommé Robeck ?#, 
J'ai fini par être servante chez le juif don Issachar; il me 
mit auprès de vous, ma belle demoiselle; je me suis attachée 
à votre destinée, et j’ai.été plus occupée de vos aventures 
que des miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé de 
mes malheurs si vous ne m’aviez pas un peu piquée, et 
s’il n’était d'usage, dans un vaisseau, de conter des histoires 
pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j’ai de l’expé- 
rience, je connais le monde; donnez-vous un plaisir, enga- 


164 ROMANS ET CONTES 


gez chaque passager à vous conter son histoire, et s’il s’en 
trouve un seul qui n’ait souvent maudit sa vie, qui ne se 
soit souvent dit à lui-même qu’il était le plus malheureux 
des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la première, » 


CHAPITRE TREIZIÈME. 


COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER 
DE LA BELLE CUNÉGONDE ET DE LA VIEILLE. 


La belle Cunégonde, ayant entendu l’histoire de la vieille, 
lui fit toutes les politesses qu’on devait à une personne de 
son rang et de son mérite. Elle accepta la proposition; elle 
engagea tous les passagers, l’un après l’autre, à lui conter 
leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille 
avait raison. « C’est bien dommage, disait Candide, que 
le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un 
auto-da-fé; il nous dirait des choses admirables sur le mal 
physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer, 
et je me sentirais assez de force pour oser lui faire respec- 
tueusement quelques objections. » 

À mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau 
avançait. On aborda dans Buenos-Ayres. Cunégonde, le 
capitaine Candide et la vieille allèrent chez le gouverneur 
don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y 
Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté conve- 
nable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait aux 
hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si 
haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton 
si imposant, affectant une démarche si altière, que tous ceux 
qui le saluaient étaient tentés de le battre. Il aimait les fem- 
mes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu’il avait jamais 
vu de plus beau. La première chose qu’il fit fut de demander 
si elle n’était point la femme du capitaine. L’air dont il fit 
cette question alarma Candide : il n’osa pas dire qu’elle 
était sa femme, parce qu’en effet elle ne l'était point; il 
n’osait pas dire que c'était sa sœur, parce qu’elle ne l'était 
pas non plus; et quoique ce mensonge officieux eût été 
autrefois très à la mode chez les anciens 2#, et qu’il pât 
être utile aux modernes, son âme était trop pure pour 
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trahir la vérité. « Mademoiselle Cunégonde, dit-il, doit me 
faire l’honneur de m’épouser et nous supplions Votre 
Excellence de daigner faire notre noce. » 

Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lam- 
pourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit amèrement, 
et ordonna au capitaine Candide d’aller faire la revue de 
sa compagnie. Candide obéit; le gouverneur demeura avec 
mademoiselle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui 
protesta que je lendemain il l’épouserait à la face de l’Église, 
ou autrement, ainsi qu’il plairait à ses charmes. Cunégonde 
lui demanda un quart d’heure pour se recueillir, pour 
consulter la vieille, et pour se déterminer. 

La vieille dit à Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez 
soixante et douze quartiers et pas une obole; il ne tient 
qu’à vous d’être la femme du plus grand seigneur de 
l'Amérique méridionale, qui a une très belle moustache; 
est-ce à vous de vous piquer d’une fidélité à toute épreuve ? 
Vous avez été violée par les Bulgares; un juif et un inqui- 
siteur ont eu vos bonnes grâces : les malheurs donnent 
des droits. J'avoue que, si j’étais à votre place, je ne ferais 
aucun scrupule d’épouser monsieur le gouverneur, et de 
faire la fortune de monsieut le capitaine Candide. » Tandis 
que la vieille parlait avec toute la prudence que l’âge et 
lexpérience donnent, on vit entrer dans le port un petit 
vaisseau; il portait un aicade et des alguazils, et voici ce 
qui était arrivé. | 

La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier 
à la grande manche qui vola l’argent et les bijoux de Cuné- 
gonde dans la ville de Badajos, lorsqu'elle fuyait en hâte 
avec Candide. Ce moine voulut vendre quelques-unes des 
pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour 
celles du grand inquisiteur, Le cordelier, avant d’être 
pendu, avoua qu’il les avait volées : il indiqua les personnes, 
et la route qu’elles prenaient. La fuite de Cunégonde et 
de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix : on 
envoya sans perdre de temps, un vaisseau à leur poursuite. 
Le vaisseau était déjà dans le port de Buenos-Ayres. Le 
bruit se répandit qu’un alcade allait débarquer, et qu’on 
poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand inqui- 
siteur. La prudente vieille vit dans l’instant tout ce qui 
était à faire, « Vous ne pouvez fuir, dit-elle à Cunégonde, 
et vous n'avez rien à craindre : ce n’est pas vous qui avez 
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tué monseigneur, et d’ailleurs le gouverneur, qui vous 
aime, ne souffrira pas qu’on vous maltraite; demeurez. » 
Elle court sur-le-champ à Candide : « Fuyez, dit-elle, ou 
dans une heure vous allez être brûlé. » Il n’y avait pas 
un moment à perdre; mais comment se séparer de Cuné- 
gonde, et où se réfugier ? 


CHAPITRE QUATORZIÈME. 


COMMENT CANDIDE ET CACAMBO 
FURENT REÇUS CHEZ LES JÉSUITES DU PARAGUAI. 


Candide avait amené de Cadix un valet tel qu’on en 
trouve beaucoup sur les côtes d’Espagne et dans les colo- 
nies. C'était un quart d’Espagnoli, né d’un métis dans le 
Tucuman #41; il avait été enfant de chœur, sacristain, matelot, 
moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et 
aimait fort son maitre, parce que son maître était un fort 
bon homme. Il sella au plus vite les deux chevaux anda- 
lous. « Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille; 
partons, et courons sans regarder derrière nous. » Candide 
versa des larmes : « O ma chère Cunégonde ! faut-il vous 
abandonner dans le temps que monsieur le gouverneur va 
faire nos noces ! Cunégonde amenée de si loin, que devien- 
drez-vous ? — Elle deviendra ce quelie pourra,dit Cacambo; 
les femmes ne sont jamais embarrassées d’elles; Dieu y 
pourvoit; courons. — Où me mènes-tu ? où allons-nous ? 

ue ferons-nous sans Cunégonde ? disait Candide. — Par 
os Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous ailiez faire 
la guerre aux jésuites; allons la faire pour eux : je sais assez 
les chemins, je vous mènerai dans leur royaume 25, ils 
seront charmés d’avoir un capitaine qui fasse l’exercice 
à la bulgare; vous ferez une fortune prodigieuse : quand on 
n’a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un 
autre. C’est un très grand plaisir de voir et de faire des 
choses nouvelles. 

— Tu as donc été déjà dans ie Paraguai? dit Candide. 
— Eh vraiment oui ! dit Cacambo; j’ai été cuistre ?#% dans 
le collège de l’Assomption, et je connais le gouvernement 
de Los Padres 47 comme je connais les rues de Cadix. C’est 
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une chose admirable que ce gouvernement. Le royaume 
a déjà plus de trois cents lieues de diamètre; il est divisé 
en trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples 
tien; c’est le chef-d'œuvre de la raison et de la justice. 
Pour moi, je ne vois rien de si divin que Los Padres, qui 
font ici la guerre au roi d’Espagne et au roi de Portugäl, 
et qui en Europe confessent ces rois; qui tuent ici des 
Espagnols, et qui à Madrid les envoient au ciel : cela me 
ravit; avançons : vous allez être le plus heureux de tous 
les hommes. Quel plaisir auront Los Padres quand ils 
sauront qu’il leur vient un capitaine qui sait l’exercice 
bulgare ! » 

Dès qu’ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo 
dit à la garde avancée qu’un capitaine demandait à parler 
à monseigneur le commandant. On alla avertir ia grande 
garde. Un officier paraguain courut aux pieds du comman- 
dant lui donner part de la nouvelle, Candide et Cacambo 
furent d’abord désarmés; on se saisit de leurs deux chevaux 
andalous. Les deux étrangers sont introduits au milieu 
de deux files de soldats; le commandant était au bout, le 
bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l’épée 
au côté, l’esponton %### à la main. Il fit un signe; aussitôt 
vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. 
Un sergent leur dit qu’il faut attendre, que le commandant 
ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne 
permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu’en sa 
présence, et demeure plus de trois heures dans le pays 24. 
« Et où est le révérend père provincial? dit Cacambo. 
— Il est à la parade après avoir dit sa messe, répondit le 
sergent, et vous ne pourtez baiser ses éperons que dans 
trois heures. — Maïs, dit Cacambo, monsieur le capitaine, 
qui meurt de faim comme moi, n’est point Espagnol, il 
est allemand; ne pourrions-nous point déjeuner en atten- 
dant Sa Révérence ? » 

Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce dis- 
couts au commandant. « Dieu soit béni ! dit ce seigneur, 
puisqu’il est Allemand, je peux lui parler; qu’on le mène 
dans ma feuillée. » Aussitôt on conduit Candide dans un 
cabinet de verdure, orné d’une très jolie colonnade de 
marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des 
perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, 
et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était 
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préparé dans des vases d’or; ettandis que les Paraguains man- 
gèrent du maïs dans des écuelles de bois, en plein champ, 
à l’ardeur du soleil, le révérend père commandant entra 
dans la feuillée. 

C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez 
blanc, haut en couleur, le sourcil relevé, l’œil vif, l'oreille 
rouge, les lèvres vermeilles, l’air fier, mais d’une fierté qui 
n’était ni celle d’un Espagnol ni celle d’un jésuite. On 
rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu’on leur 
avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous; Cacambo 
leur fit manger l’avoine auprès de la feuillée, ayant toujours 
Pœil sur eux, crainte de surprise. 

Candide baisa d’abord le bas de la robe du commandant, 
ensuite ils se mirent à table. « Vous êtes donc Allemand ? 
lui dit le jésuite en cette langue. — Oui, mon révérend 
père », dit Candide, L’un et l’autre, en prononçant ces 
paroles, se regardaient avec une extrême surprise, et une 
émotion dont ils n’étaient pas les maîtres. « Et de quel 
pays d’Allemagne êtes-vous ? dit le jésuite. — De ia sale 
province de Vestphalie, dit Candide; je suis né dans le 
château de Thunder-ten-tronckh. — © ciel ! est-il pos- 
sible l's’écria le commandant. — Quel miracle ! s’écria 
Candide. — Serait-ce vous ? dit le commandant. — Cela 
nest pas possible, dit Candide. » Il se laissent tomber 
tous deux à la renverse, ils s’embrassent, ils versent des 
ruisseaux de larmes. « Quoi ! serait-ce vous, mon révérend 
père ? vous, le frère de la belle Cunégonde ! vous, qui fûtes 
tué par les Bulgares ! vous, le fils de monsieur le baron ! 
vous, jésuite au Paraguai ! Il faut avouer que ce monde est 
une étrange chose. O Pangloss ! Pangloss ! que vous seriez 
aise si vous m’aviez pas été pendu | » 

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Para- 
guains qui servaient à boire dans des gobelets de cristal 
de roche. Il remercia Dieu et St. Ignace mille fois; il serrait 
Candide entre ses bras, leurs visages étaient baïgnés de 
pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, 
plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que 
mademoiselle Cunégonde, votre sœur, que vous avez crue 
éventrée, est pleine de santé, — Où ? — Dans votre voisinage, 
chez monsieur le gouverneur de Buenos-Avyres; et je venais 
pour vous faire la guerre. » Chaque mot qu'ils prononcèrent 
dans cette longue conversation accumulait prodige sur 
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prodige. Leur âmé tout entière volait sur leur langue, 
était atténtive dans leurs oreilles, et étincelante dans leurs 
yeux. Comme ils étaient Allemands, ils tinrent table long- 
temps, en attendant le révérend père provincial; et le 
commandant parla ainsi à son cher Candide. 


CHAPITRE QUINZIÈME. 


COMMENT CANDIDE TUA LE FRÈRE DE SA CHÈRE CUNÉGONDE. 


« J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible 
où je vis tuer mon père et ma mère, et violer ma sœur. 
Quand les Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette 
sœur adorable, et on mit dans une charrette ma mère, mon 
père, et moi, deux servantes et trois petits garçons égorgés, 
pour nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, à 
deux lieues du château de mes pères. Un jésuite nous 
jeta de l’eau bénite; elle était horriblement salée; il en 
entra quelques gouttes dans mes yeux : le père s’aperçut 
que ma paupière faisait un petit mouvement : il mit la 
main sur mon cœur, et le sentit palpiter; je fus secouru, et 
au bout de trois semaines il n’y paraissait pas. Vous 
savez, mon cher Candide, que j'étais Bt joli; je le devins 
encore davantage; aussi le révérend père Croust #°, supé- 
rieur de la maison, ptit pour moi la plus tendre amitié : 
il me donna l’habit de novice; quelque temps après je fus 
envoyé à Rome. Le père général avait besoin d’une recrue 
de jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguai 
reçoivent le moins qu’ils peuvent de jésuites espagnols; 
ils aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus 
maîtres. Je fus jugé propre par le révérend père général 
pour aller travailler dans cette vigne %#!. Nous partimes, un 
Polonais, un Tyrolien, et moi. Je fus honoré, en arrivant, 
du sous-diaconat et d’une lieutenance; je suis aujourd’hui 
colonelet prêtre. Nous recevons vigoureusement les troupes 
du roi d’Éspagne; je vous réponds qu’elles seront excom- 
muniées et battues. La Providence vous envoie ici pour 
nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chère sœur 
Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouverneur de 
Buenos-Ayres ? » Candide l’assura par serment que rien 
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n’était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler. 

Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide; il 
l’appelait son frère, son sauveur. « Ah ! peut-être, lui dit-il, 
nous pourrons ensemble, mon cher Candide, entrer en 
vainqueurs dans la ville, et reprendre ma sœur Cunégonde, 
— C’est tout ce que je souhaite, dit Candide; car je comptais 
l’épouser, et je l’espère encore. — Vous, insolent ! répondit 
le baron, vous auriez l’impudence d’épouser ma sœur, qui 
a soixante et douze quartiers | Je vous trouve bien effronté 
d’oser me parler d’un dessein si téméraire ! » Candide, pétri- 
fié d’un tel discours, lui répondit : « Mon révérend père, 
tous les quartiers du monde n’y font rien; j'ai tiré votre 
sœur des bras d’un juif et d’un inquisiteur; elle m’a assez 
d'obligations, elle veut m’épouser. Maître Pangloss m'a 
toujours dit que les hommes sont égaux; et assurément 
je l’épouserai. — C’est ce que nous verrons, coquin ! » 
dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh; et en même 
temps il lui donna un grand coup du plat de son épée sur 
le visage. Candide dans l'instant tire la sienne, et l’enfonce 
jusqu’à la garde dans le ventre du baron jésuite; mais en 
la retirant toute fumante, il se mit à pleurer : « Hélas ! 
mon Dieu, dit-il, j’ai tué mon ancien maître, mon ami, mon 
beau-frère; je suis le meilleur homme du monde, et voilà 
déjà trois hommes que je tue; et dans ces trois il y a deux 
prêtres. » 

Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, 
accourut. « Il ne nous reste qu’à vendre cher notre vie, lui 
dit son maître; on va, sans doute, entrer dans la feuillée; 
il faut mourir les armes à la main. » Cacambo, qui en avait 
bien vu d’autres, ne perdit point la tête; il prit la robe de 
jésuite que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, 
lui donna le bonnet carré du mort, et le fit monter à cheval. 
Tout cela se fit en un clin d'œil. « Galopons, mon maître; 
tout le mondre vous prendra pour un jésuite qui va donner 
des ordres; et nous aurons passé les frontières avant qu’on 
puisse courir après nous. » Il volait déjà en prononçant 
ces paroles, et en criant en espagnol : « Piace, place pour 
le révérend père colonel ! » 
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CHAPITRE SEIZIÈME. 


CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS 
AVEC DEUX FILLES, DEUX SINGES, 
ET LES SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS. 


Candide et son valet furent au delà des barrières, et 
personne ne savait encore dans le camp la mort du jésuite 
allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de remplir 
sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits et de 
quelques mesures de vin. Ils s’enfoncèrent avec leurs 
chevaux andalous dans un pays inconnu où ils ne décou- 
vrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée 
de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs 
font repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître 
de manger, et lui en donne l’exemple. « Comment veux-tu, 
disait Candide, que je mange du jambon, quand j’ai tué 
le fils de monsieur le baron, et que je me vois condamné à 
ne revoir la belle Cunégonde de ma vie ? À quoi me servira 
de prolonger mes misérables jours, puisque je dois les 
trainer loin d’elle dans les remords et dans le désespoir ? 
Et que dira le Journal de Trévoux 2? ? » 

En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil se 
couchait. Les deux égarés entendirent quelques petits cris 
qui paraïissaient poussés par des femmes. Îls ne savaient 
si ces cris étaient de douleur ou de joie; mais ils se levèrent 
précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que 
tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient 
de deux filles toutes nues qui couraient légèrement au 
bord de la prairie, tandis que deux singes les suivaient en 
leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié; il 
avait appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une 
noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. I1 prend 
son fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. 
« Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! j’ai délivré d’un 
grand péril ces deux pauvres créatures : si j’ai commis un 
péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l’ai bien 
réparé en sauvant la vie à deux filles. Ce sont peut-être 
deux demoiselles de condition, et cette aventure nous peut 
procurer de très grands avantages dans le pays. » 
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Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand 
il vit ces deux filles embrasser tendrement les deux singes, 
fondre en larmes sur leurs corps, et remplit l’air des cris 
les plus douloureux. « Je ne m'attendais pas à tant de bonté 
d’âme, » dit-il enfin à Cacambo ; lequel lui répliqua : « Vous 
avez fait là un beau chef-d'œuvre, mon maître ; vous avez 
tué les deux amants de ces demoiselles. — Leurs amants ! 
serait-il possible ? Vous vous moquez de moi, Cacambo ; 
le moyen de vous croire ? — Mon cher maître, repartit 
Cacambo, vous êtes toujours étonné de tout ; pourquoi 
trouvez-vous si étrange que dans quelques pays il y ait 
des singes qui obtiennent les bonnes grâces des dames ? 
Ils sont des quarts d'homme, comme je suis un quart 
d’Espagnol. — Hélas ! reprit Candide, je me souviens 
d’avoir entendu dire à maître Pangloss qu’autrefois pareils 
accidents étaient arrivés, et que ces mélanges avaient 
produit des égypans, des faunes, des satyres ; que plusieurs 
grands personnages de l’antiquité en avaient vu ; mais je 
prenais cela pour des fables. — Vous devez être convaincu 
à présent, dit Cacambo, que c’est-une vérité, et vous voyez 
comment en usent les personnes qui n’ont pas reçu une 
certaine éducation ; tout ce que je crains, c’est que ces dames 
ne nous fassent quelque méchante affaire. » 

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la 
prairie, et à s’enfoncer dans un bois. IL y soupa avec 
Cacambo ; et tous deux, après avoir maudit l’inquisiteur 
de Portugal, le gouverneur de Buenos-Ayres, et le baron, 
s’endormirent sur de la mousse. À leur réveil, ils sentirent 
qu'ils ne pouvaient remuer ; la raison en était que pendant 
la nuit les Oreillons 25%, habitants du pays, à qui les deux 
dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des 
cordes d’écorces d’arbre. Ils étaient entourés d’une cin- 
quantaine d’Ofeillons tout nus, armés de flèches, de mas- 
sues, et de haches de caillou : les uns faisaient bouillir 
une grande chaudière ; les autres préparaient des broches, 
et tous criaient : « C’est un jésuite, c’est un jésuite ! nous 
serons vengés, et nous ferons bonne chère ; mangeons 
du jésuite, mangeons du jésuite ! » 

« Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s’écria triste- 
ment Cacambo, que ces deux filles nous joueraient d’un 
mauvais tour. » Candide, apercevant la chaudière et les 
broches, s’écria : « Nous allons certainement être rôtis 
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ou bouillis. Ah ! que dirait maître Pangloss, s’il voyait 
comme la pure nature est faite ? Tout est bien ; soit, mais 
j'avoue qu’il est bien cruel d’avoir perdu mademoiselle 
Cunégonde et d’être mis à la broche par des Oreillons. » 
Cacambo ne perdait jamais la tête. « Ne désespérez de rien, 
dit-il au désolé Candide ; j’entends un peu le jargon de 
ces peuples, je vais leur parler. — Ne manquez pas, dit 
Candide, de leur représenter quelle est l’inhumanité affreuse 
de faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. » 

« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger 
aujourd’hui un jésuite ? C’est très bien fait ; rien n’est us 
juste que de traiter ainsi ses ennemis. En effet le droit 
naturel 24 nous enseigne à tuer notre prochain, et c’est 
ainsi qu’on en agit dans toute la terre. Si nous n’usons pas 
du droit de le manger, c’est que nous avons d’ailleurs de 
quoi faire bonne chère ; mais vous n’avez pas les mêmes 
ressources que nous : certainement il vaut mieux manger 
ses ennemis que d’abandonner aux corbeaux et aux cor- 
neilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne 
voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre 
un jésuite en broche, et c’est votre défenseur, c’est l’ennemi 
de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour moi, je suis né 
dans votre pays ; monsieur que vous voyez est mon maître, 
et bien loin d’être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en 
porte les dépouilles ; voilà le sujet de votre méprise. Pour 
vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la 
première barrière du royaume de Los Padres ; informez- 
vous si mon maître n’a pas tué un officier jésuite. Il vous 
faudra peu de temps ; vous pourrez toujouts nous manger, 
si vous trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai 
dit la vérité, vous connaissez trop les principes du droit 
public, les mœurs et les lois, pour ne nous pas faire grâce. » 

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ; ils 
députèrent deux notables pour aller en diligence s’informer 
de la vérité ; les deux députés s’acquittèrent de leur commis- 
sion en gens d'esprit, et revinrent bientôt apporter de 
bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux pri- 
sonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leurs offrirent 
des filles, leur donnèrent des rafraîchissements, et les recon- 
duisirent jusqu'aux confins de leurs États, en criant avec 
allégresse : « Il n’est point jésuite, il n’est point jésuite | » 

Candide ne se lassait point d’admirer le sujet de sa déli- 
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vrance. « Quel peuple ! disait-il, quels hommes ! quelles 
mœurs | si je n’avais pas eu le bonheur de donner un 
grand coup d’épée au travers du corps du frère de made- 
moiselle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, 
après tout, la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, 
au lieu de me manger, m’ont fait mille honnêtetés dès qu’ils 
ont su que je n'étais pas jésuite. » 


CHAPITRE DIX-SEPTIÈME. 


ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET 
AU PAYS D’ELDORADO #55, ET CE QU'ILS Y VIRENT. 


Quand ils furent aux frontières des Oreillons : « Vous 
voyez, dit Cacambo à Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut 
pas mieux que l’autre; croyez-moi, retournons en Europe 
pat le plus court, — Comment y retourner, dit Candide; 
et où aller? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les 
Âbares y égorgent tout; si je retourne en Portugal, ÿ’y 
suis brûlé; si nous restons dans ce pays-ci, nous risquons 
à tout moment d’être mis en broche. Mais comment se 
résoudre à quitter la partie du monde que mademoiselle 
Cunégonde habite ? 

— Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo, nous y 
trouverons des Français, qui vont par tout le monde; ils 
pourront nous aider. Dieu aura peut-être pitié de nous. » 

Il n’était pas facile d’aller à la Cayenne; ils savaient bien 
à peu près de quel côté il fallait marcher; maïs des monta- 
gnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, 
étaient partout de terribles obstacles, Leurs chevaux mou- 
rurent de fatigue; leurs provisions furent consumées; ils 
se nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trou- 
vèrent enfin auprès d’une petite rivière bordée de cocotiers, 
qui soutinrent leur vie et leurs espérances. 

Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons conseils 
que la vieille, dit à Candide : « Nous n’en pouvons plus, 
nous avons assez marché; j’aperçois un canot vide sur le 
rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette 
petite barque, laissons-nous aller au courant; une rivière 
mène toujours à quelque endroit habité. Si nous ne trou- 
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vons pas des choses agréables, nous trouverons du moins 
des choses nouvelles. —- Allons, dit Candide, recomman- 
dons-nous à la Providence. » 

Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt 
fleuris, tantôt arides, tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière 
s’élargissait toujours; enfin elle se perdait sous une voûte 
de rochers épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel. 
Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s’abandonner 
aux flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en cet endroit, 
les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout 
de vingt-quatre heures ils revirent le jour; mais leur canot 
se fracassa contre les écueils; il fallut se trainer de rocher 
en rocher pendant une lieue entière; enfin ils découvrirent 
un horizon immense, bordé de montagnes inaccessibles. 
Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour le besoin; 
partout l’utile était agréable. Les chemins étaient couverts 
ou plutôt ornés de voitures d’une forme et d’une matière 
brillante, portant des hommes et des femmes d’une beauté 
singulière, traînés rapidement par de gros moutons rouges 
qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d’Anda- 
lousie, de Tétuan et de Méquinez. 

« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux 
que la Vestphalie. » Il mit pied à terre avec Cacambo auprès 
du premier village qu’il rencontra. Quelques enfants du 
village, couverts de brocarts d’or tout déchirés, jouaient 
au palet à l’entrée du bourg; nos deux hommes de l’autre 
monde s’amusèrent à les regarder : leurs palets étaient d’assez 
larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jetaient 
un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d’en ramasser 
quelques-uns; c'était de l’or, c'était des émeraudes, des 
rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement 
du trône du Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants 
sont les fils du roi du pays, qui jouent au petit palet. » 
Le magister du village parut dans ce moment pour les 
faire rentrer à l’école. « Voilà, dit Candide, le précepteur 
de la famille royale. » 

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à 
terre leurs palets, et tout ce qui avait servi à leurs diver- 
tissements. Candide les ramasse, court au précepteur, et 
les lui présente humblement, lui faisant entendre par signes 
que leurs altesses royales avaient oublié leur or et leurs 
pierreries. Le magister du village, en souriant, les jeta 
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par terre, regarda un moment la figure de Candide avec 
beaucoup de surprise, et continua son chemin. 

Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l’or, les 
rubis, et les émeraudes, « Où sommes-nous ? s’écria 
Candide. Il faut que les enfants des rois de ce pays soient 
bien élevés, puisqu'on leur apprend à mépriser l'or et les 
pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils 
approchèrent enfin de la première maison du village ; elle 
était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule de monde 
s’empressait à la porte, et encore plus dans le logis; une 
musique très agréable se faisait entendre, et une odeur 
délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo s’approcha 
de la porte, et entendit qu’on parlait péruvien; c'était sa 
langue maternelle; car tout le monde sait que Cacambo 
était né au Tucuman, dans un village où l’on ne connaissait 

ue cette langue. « Je vous servirai d’interprète, dit-il à 
dandide: entrons, c’est ici un cabaret. » 

Aussitôt deux garçons et deux filles de l’hôtellerie, vêtus 
de drap d’or, et les cheveux renoués avec des rubans, les 
invitent à se mettre à la table de l'hôte. On servit quatre 

otages garnis chacun de deux perroquets, un contour 56 
Pouifii qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d’un 
goût excellent, trois cents colibris dans un plat, et six cents 
oiseaux-mouches dans un autre; des ragoûts exquis, des 
pâtisseries délicieuses; le tout dans des plats d’une espèce 
de cristal de roche. Les garçons et les filles de l’hôtellerie 
versaient plusieurs liqueurs faites de canne de sucre. 

Les convives étaient pour la plupart des marchands et 
des voituriers, tous d’une politesse extrême, qui firent 
quelques questions à Cacambo avec la discrétion la plus 
circonspecte, et qui répondirent aux siennes d’une manière 
à le satisfaire. 

Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, 
bien payer son écot en jetant sur la table de l’hôte deux de 
ces larges pièces d’or qu’il avait ramassées; l’hôte et 
l’hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps les côtés. 
Enfin ils se remirent. « Messieurs, dit l’hôte, nous voyons 
bien que vous êtes des étrangers; nous ne sommes pas 
accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes 
mis à rire quand vous nous avez offert en payement les 
cailloux de nos grands chemins. Vous n’avez pas sans doute 
de la monnaie du pays, mais il n’est pas nécessaire d’en 
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avoir pour diner ici. Toutes les hôtelleries établies pour 
la commodité du commerce sont payées par Le gouver- 
nement, Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que c’est 
un pauvre village; mais partout ailleurs vous serez reçus 
comme vous méritez de l’être. » Cacambo expliquait à 
Candide tous les discours de l’hôte, et Candide les écoutait 
avec la même admiration et le même égarement que son 
ami Cacambo les rendait. « Quel est donc ce pays, disaient- 
ils l’un et l’autre, inconnu à tout le reste de in terre, et où 
toute la nature est d’une espèce si différente de la nôtre ? 
C’est probablement le pays où tout va bien : car il faut abso- 
lument qu’il y en ait un de cette espèce. Et, quoi qu’en 
dît maître Pangloss, je me suis souvent aperçu que tout 
allait mal en Vestphalie, » 


CHAPITRE DIX-HUITIÈME. 


CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO. 


Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité; l’hôte 
lui dit : « Je suis fort ignorant, et je m’en trouve bien; 
mais nous avons ici un vieillard retiré de la cour qui est 
le plus savant homme du royaume, et le plus communicatif, » 
Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne 
jouait plus que le second personnage, et accompagnait 
son valet. Ils entrèrent dans une maison fort simple, car 
la porte n’était que d’argent, et les lambris des appartements 
n'étaient que d’or, mais travaillés avec tant de goût ue 
les plus riches lambris ne l’effaçaient pas. L'antichambre 
m'était à la vérité incrustée que de rubis et d’émeraudes; 
mais l’ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien 
cette extrême simplicité. 

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé 
de plumes de colibri, et leur fit présenter des liqueurs 
dans des vases de diamant; après quoi il satisfit à leur curio- 
sité en ces termes : 

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j’ai appris 
de feu mon père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions 
du Pérou dont il avait été témoin. Le royaume où nous 
sommes est l’ancienne patrie des Incas, qui en sortirent très 
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imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde 
et qui furent enfin détruits par les Espagnols. Les princes 
de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent 
plus sages; ils ordonnèrent, du consentement de la nation, 
qu’aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit royaume; 
et c’est ce qui nous a conservé notre innocence et notre 
félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse 
de ce pays, ils l’ont appelé E/ Dorado; et un Anglais, 
nommé le chevalier Raleigh #7, en à même approché il y 
a environ cent années; mais, comme nous sommes entourés 
de rochers inabordables et de précipices, nous avons 
toujours été jusqu’à présent à l’abri de la rapacité des nations 
de l'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les 
cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en 
avoir, nous tueraient tous jusqu’au dernier. » 

La conversation fut longue; elle roula sur la forme du 
gouvernement, sur les mœurs, sur les femmes, sur les 
spectacles publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait 
toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par 
Cacambo si dans le pays il y avait une religion. 

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc! dit-il; 
en pouvez-vous douter? Est-ce que vous nous prenez 
pour des ingrats ? » Cacambo demanda humblement quelle 
était la religion d’Eldorado. Le vieillard rougit encore : 
« Est-ce qu’il peut y avoir deux religions ? dit-il Nous 
avons, je crois, la religion de tout le monde; nous adorons 


Dieu du soir jusqu’au matin. — N’adorez-vous qu’un seul 
Dieu ? dit Cacambo, qui servait toujours d’interprète aux 
doutes de Candide. — Apparemment, dit le vieillard, qu’il n’y 


en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les 
gens de votre monde font des questions bien singulières. » 
Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard; 
il voulut savoir comment on priait Dieu dans l’Eldorado. 
« Nous ne le prions point, dit le bon et respectable sage; 
nous n'avons tien à lui demander, il nous a donné tout ce 
qu’il nous faut; nous le remercions sans cesse. » Candide 
eut la curiosité de voir des prêtres; il fit demander où ils 
étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit-il, nous 
sommes tous prêtres; le roi et tous les chefs de famille 
chantent des cantiques d’actions de grâces solennellement 
tous les matins, et cinq ou six mille musiciens les accom- 
pagnent. — Quoi | Vous n’avez point de moines qui ensei- 
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gnent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui 
font brüler les gens qui ne sont pas de leur avis? — I] 
faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard; nous sommes 
tous ici du même avis, et nous n’entendons pas ce que 
vous voulez dire avec vos moines. » Candide à tous ces 
discours demeurait en extase, et disait en lui-même : « Ceci 
est bien différent de la Vestphalie et du château de monsieur 
le baron : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il 
n'aurait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh 
était ce qu’il y avait de mieux sur la terre; il est certain 
qu’il faut voyager. » 

Après cette longue conversation, le bon vieillard fit 
atteler un carrosse à six moutons, et donna douze de ses 
domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la 
cour. « Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive 
de l’honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra 
d’une manière dont vous ne serez pas mécontents, et vous 
pardonnerez sans doute aux usages du pays, s’il y en a 
quelques-uns qui vous déplaisent. » 

Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons 
volaient, et en moins de quatre heures on arriva au palais 
du roi, situé à un bout de la capitale. Le portail était de 
deux cent vingt pieds de. haut, et de cent de large; il est 
impossible d’exprimer quelle en était la matière. On voit 
assez quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur 
ces cailloux et sur ce sable que nous nommons or et 
pierreries. | 

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo 
à la descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les 
vêtirent de robes d’un tissu de duvet de colibri; après quoi 
les grands officiers et les grandes officières de la couronne 
les menèrent à l’appartement de Sa Majesté au milieu de 
deux files, chacune de mille musiciens, selon l’usage ordi- 
naire. Quand ils approchèrent de la salle du trône, Cacambo 
demanda à un grand officier comment il fallait s’y prendre 
pour saluer Sa Majesté : si on se jetait à genoux ou ventre 
à terre; si on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière; 
si on léchait la poussière de la salle; en un mot, quelle était 
la cérémonie. « L'usage, dit le grand officier, est d’embras- 
ser le roi et de le baiser des deux côtés. » Candide et Cacambo 
sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute 
la grâce imaginable, et qui les pria poliment à souper. 
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En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics 
élevés jusqu’aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, 
les fontaines d’eau pure, les fontaines d’eau rose, celles 
de liqueurs de canne de sucre qui coulaient continuellement 
dans de grandes places pavées d’une espèce de pierreries 
qui répandaient une odeur semblable à celle du gérofle 
et de la cannelle, Candide demanda à voir la cour de justice, 
le parlement; on lui dit qu’il n’y en avait point, et qu’on 
ne plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des prisons, et 
on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui 
fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans 
lequel il vit une galerie de deux mille pas, toute pleine 
d’instruments de mathématique et de physique. 

Après avoir parcouru toute laprès-dinée à peu près la 
millième partie ke la ville, on les remena chez le roi. Candide 
se mit à table entre Sa Majesté, son valet Cacambo, et plu- 
sieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère, et jamais on 
n'eut plus d'esprit à souper qu’en eut Sa Majesté. Cacambo 
expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique tra- 
duits, ils paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui 
étonnait Candide, ce n’était pas ce qui l’étonna le moins. 

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait 
de dire à Cacambo : «Il est vrai, mon ami, encore une fois, 
que le château où je suis né ne vaut pas le pays où nous 
sommes; mais enfin mademoiselle Cunégonde n’y est pas, 
et vous avez sans doute quelque maîtresse en Europe. 
Si nous restons ici, nous n’y serons que comme les autres; 
au lieu que si nous retournons dans notre monde, seule- 
ment avec douze moutons chargés de cailloux d’Eldorado, 
nous serons plus riches que tous les rois ensemble, nous 
n’aurons plus d’inquisiteurs à craindre, et nous pourrons 
aisément reprendre mademoiselle Cunégonde. » 

Ce discours plut à Cacambo; on aime tant à courir, à se 
faire valoir chez les siens, à faire parade de ce qu’on a vu 
dans ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne 
plus l’être, et de demander leur congé à Sa Majesté. 

« Vous faites une sottise, leur dit Le roi; je sais bien que 
mon pays est peu de chose; mais, quand on est passable- 
ment quelque part, il faut y rester. Je n’ai pas assurément 
le droit de retenir des étrangers; c’est une tyrannie qui 
n’est ni dans nos mœurs ni dans nos lois : tous les hommes 
sont libres; partez quand vous voudrez, mais la sortie 
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est bien difficile. IL est impossible de remonter la rivière 
rapide sur laquelle vous êtes arrivés par miracle, et qui 
coutt sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui 
entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de hauteur, 
et sont droites comme des murailles : elles occupent cha- 
cune en largeur un espace de plus de dix lieues; on ne peut 
en descendre que par des précipices. Cependant, puisque 
vous voulez absolument partir, je vais donner ordre aux 
intendants des machines d’en faire une qui puisse vous 
transporter commodément. Quand on vous aura conduits 
au revers des montagnes, personne ne pourra Vous accom- 
pagner : car mes sujets ont fait vœu de ne jamais sortir 
de leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur 
vœu. Demandez-moi d’ailleurs tout ce qu’il vous plaira. 
— Nous ne demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, 

ue quelques moutons chargés de vivres, de cailloux, et 

e la boue du pays. » Le roi rit : « Je ne conçois pas, dit- 
il, quel goût vos gens d'Europe ont pour notre boue 
jaune; mais emportez-en tant que vous voudrez, et grand 
bien vous fasse. » 

Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une 
machine pour guinder ces deux hommes extraordinaires hors 
du royaume. Trois mille bons physiciens y travaillèrent ; elle 
fut prête au bout de quinze jours, et ne coûta pas plus de 
vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit 
sur la machine Candide et Cacambo; il y avait deux grands 
moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture 
quand ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de 
bât chargés de vivres, trente qui portaieñt des présents de ce 
que le pays à de plus curieux, et cinquante chargés d’or, de 
pierreries et de diamants. Le roi embrassa tendrement les 
deux vagabonds. 

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière 
ingénieuse dont ils furent hissés, eux et leurs moutons, au 
haut des montagnes. Les physiciens prirent congé d’eux 
après les avoir mis en sûreté, et Candide n’eut plus d’autre 
désir et d’autre objet que d’aller présenter ses moutons à 
mademoiselle Cunégonde. « Nous avons, dit-il, de quoi 
payer le gouverneur de Buenos-Ayres, si mademoiselle 
Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne, 
embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume 
nous pourrons acheter. » 
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CHAPITRE DIX-NEUVIÈME. 


CE QUI LEUR ARRIVA A SURINAM, 
ET COMMENT CANDIDE FIT CONNAISSANCE AVEC MARTIN. 


La première journée de nos deux voyageurs fut assez 
agréable. Ils étaient encouragés par l’idée de se voir posses- 
seurs de plus de trésors que l’Âsie, l’Europe et l’Afrique 
n’en pouvaient rassembler. Candide, transporté, écrivit 
le nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde journée, 
deux de leurs moutons s’enfoncèrent dans des marais, et 
y furent abimés avec leurs charges; deux autres moutons 
moururent de fatigue quelques jours après; sept ou huit 
périrent ensuite de faim dans un désert; d’autres tombèrent 
au bout de quelques jours dans des précipices. Enfin, après 
cent jours de marche, il ne leur resta que deux moutons. 
Candide dit à Cacambo : « Mon ami, vous voyez comme 
les richesses de ce monde sont’ périssables; il n’y à rien de 
solide que la vertu et le bonheur de revoir mademoiselle 
Cunégonde. — Je l'avoue, dit Cacambo:; mais il nous reste 
encore deux moutons avec plus de trésors que n’en aura 
jamais le roi d’Espagne; et je vois de loin une ville 
que je soupçonne être Surinam ?%#%#, appartenante aux 
Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au 
commencement de notre félicité. » 

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre 
étendu par terre, n'ayant plus que la moitié de son habit, 
c’est-à-dire d’un caleçon de toile bleue; il manquait à ce 
pauvre homme la jambe gauche et la main droite. « Eh ! 
mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, 
mon ami, dans l’état horrible où je te vois ? — J'attends 
mon maitre, M. Vanderdendur %?, le fameux négociant, 
répondit le nègre. — Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, 
qui t'a traité ainsi? — Oui, monsieur, dit le nègre, c’est 
l'usage. On nous donne un caleçon de toile pour tout vête- 
ment deux fois l’année. Quand nous travaillons aux sucre- 
ries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe 
la main; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe 
la jambe : je me suis trouvé dans les deux cas. C’est à ce 
prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, 
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lorsque ma mère me vendit dix écus patagons sur la côte 
de Guinée, elle me disait : « Mon cher enfant, bénis nos 
« fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heureux; 
« tu as l’honneur d’être esclave de nos seigneurs les blancs, 
« et tu fais par là la fortune de ton père et de ta mère. » 
Hélas ! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais ils n’ont 
pas fait là mienne. Les chiens, les singes et les perroquets 
sont mille fois moins malheureux que nous; les fétiches 
hollandais qui m'ont converti me disent tous les dimanches 
que nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs. 
Je ne suis pas généalogiste; mais si ces prêcheurs disent 
vrai, nous sommes tous cousins issus de germain. Or vous 
m'avouerez qu’on ne peut pas en user avec ses parents 
d’une manière plus horrible. 

— O Pangloss ! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné 
cette abomination; c’en est fait, il faudra qu’à la fin je 
renonce à ton optimisme. — Qu'est-ce qu’optimisme ? 
disait Cacambo. — Hélas ! dit Candide, c’est la rage de 
soutenir que tout est bien quand on est mal »; et il versait 
des larmes en regardant son nègre; et en pleurant, il entra 
dans Surinam. 

La première chose dont ils s’informent, c’est s’il n’y 
a point au port quelque vaisseau qu’on pôt envoyer à Bue- 
nos-Ayres. Celui à qui ils s’adressèrent était justement 
un patron espagnol qui s’offrit à faire avec eux un marché 
honnête. Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. 
Candide et le fidèle Cacambo allèrent l’y attendre avec 
leurs deux moutons. 

Candide, qui avait le cœur sur les lèvres, conta à l’Espa- 
gnol toutes ses aventures, et lui avoua qu’il voulait enlever 
mademoiselle Cunégonde. « Je me garderai bien de vous 
passer à Buenos-Ayres, dit le patron; je serais pendu, et 
vous aussi; la belle Cunégonde est la maîtresse favorite 
de monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Candide, 
il pleura longtemps; enfin il tira à part Cacambo. « Voici, 
mon cher ami, lui dit-il, ce qu’il faut que tu fasses. Nous 
avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions 
de diamants; tu es plus habile que moi; va prendre made- 
moiselle Cunégonde à Buenos-Ayres. Si le gouverneur 
fait quelque difficulté, donne-lui un million; s’il ne se 
rend pas, donne-lui-en deux; tu n’as point tué d’inquisi- 
teur, on ne se défera point de toi. J’équiperai un autre 
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vaisseau, j’irai t’attendre à Venise : c’est un pays libre où 
l’on n’a rien à craindre ni des Bulgares, ni des Abares, 
ni des Juifs, ni des inquisiteurs. » Cacambo applaudit à 
cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer 
d’un bon maitre devenu son ami intime; mais le plaisir 
de lui être utile l’emporta sur la douleur de le quitter. 
Ils s’embrassèrent en versant des larmes : Candide lui. 
recommanda de ne point oublier la bonne vieille. Cacambo 
partit dès le jour même : c'était un très bon homme que 
ce Cacambo. 

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et 
attendit qu’un autre patron voulût le mener en Italie, lui 
et les deux moutons qui lui restaient. Il prit des domes- 
tiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un 
long voyage; enfin monsieur Vanderdendur, maître d’un 
gros vaisseau, vint se présenter à lui. « Combien voulez- 
vous, demanda-t-il à cet homme, pour me mener en 
droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les 
deux moutons que voilà ? » Le patron s’accorda à dix mille 
piastres; Candide n’hésita pas. 

« Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, 
cet étranger donne dx mille piastres tout d’un coup! 
il faut qu'il soit bien riche. » Puis, revenant un moment 
après, il signifia qu’il ne pouvait partir à moins de vingt 
mille. « Eh ! bien vous les aurez, dit Candide. 

— Ouais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne 
vingt mille piastres aussi aisément que dix mille. » Il 
revint encore, et dit qu’il ne pouvait le conduire à Venise 
à moins de trente mille piastres. « Vous en aurez donc 
trente mille, répondit Candide. 

— Oh! oh!se dit encore le marchand hollandais, 
trente mille piastres ne coûtent rien à cet homme-ci; sans 
doute les deux moutons portent des trésors immenses : 
n’insistons pas davantage: faisons-nous d’abord payer les 
trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit 
deux petits diamants, dont le moindre valait plus que tout 
l'argent que demandait le patron. Il le paya d’avance. 
Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait 
dans un petit bateau pour joindre Île vaisseau à la rade; 
le patron prend son temps, met à la voile, démarre; le 
vent le favorise. Candide, éperdu et stupéfait, le perd 
bientôt de vue. « Hélas ! cria-t-il, voilà un tour digne de 


CANDIDE, OÙ L’'OPTIMISME 185 


l’ancien monde. » Il retourne au rivage, abimé dans la 
douleur : car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune 
de vingt monarques. 

Il se transporte chez le juge hollandais; et, comme il 
était un peu troublé, il frappe rudement à la porte; il 
entre, expose son aventure, et crie un peu pis haut qu’il 
ne convenait. Le juge commença par lui faire payer dix 
mille piastres pour Le bruit qu’il avait fait; ensuite 1] lécouta 
patiemments ui promit d'examiner son affaire sitôt que 
e marchand serait revenu, et se fit payer dix mille autres 
piastres pour les frais de l’audience. 

Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la 
vérité essuyé des malheurs mille fois plus douloureux; 
mais le sang-froid du juge, et celui du patron dont il était 
volé, alluma sa bile, et le plongea dans une noire mélancolie. 
La méchanceté des hommes se présentait à son esprit 
dans toute sa laideur, il ne se nourrissait que d’idées tristes. 
Enfin un vaisseau français étant sur le point de partir pour 
Bordeaux, comme il n’avait plus de moutons chargés de 
diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau 
à juste prix, et fit signifier dans la ville qu’il payerait le 
passage, la nourriture, et donnerait deux mille piastres 
à un honnête homme qui voudrait faire le voyage avec 
lui, à condition que cet homme serait le plus dégoûté de 
son état et le plus malheureux de la province. 

Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte 
n'aurait pu contenir. Candide voulant choisir entre les 
plus apparents, il distingua une vingtaine de personnes 
qui lui paraissaient assez sociables, et qui toutes prétendaient 
mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et 
leur donna à souper, à condition que chacun ferait serment 
de raconter fidèlement son histoire, promettant de choisir 
celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le plus mécon- 
tent de son état, à plus juste titre, et de donner aux autres 
quelques gratifications. 

La séance dura jusqu’à quatre heures du matin. Candide, 
en écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce 
ue lui avait dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et 
e la gageure qu’elle avait faite, qu’il n’y avait personne sur le 
vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il 
songeait à Pangloss à chaque aventure qu’on luicontait. « Ce 
Pangloss, disaït-il, serait bien embarrassé à démontrer son 
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système. Je voudrais qu’il fût ici. Certainement si tout va 
bien, c’est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. » 
Enfin il se détermina en faveur d’un pauvre savant qui 
avait travaillé dix ans pour les libraires à Amsterdam %. 
Il jugea qu’il n’y avait point de métier au monde dont 
on dût être plus dégoûté. 

Ce savant, qui était d’ailleurs un bon homme, avait 
été volé par sa femme, battu par son fils, et abandonné de 
sa fille, qui s'était fait enlever par un Portugais. Il venait 
d’être privé d’un petit emploi duquel il subsistait; et les 
prédicants de Surinam le persécutaient parce qu’ils le pre- 
naient pour un socinien #1, I] faut avouer que les autres 
étaient pour le moins aussi malheureux que lui; mais 
Candide espérait que le savant le désennuierait dans le 
voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide 
leur faisait une grande injustice; mais il les apaisa en leur 
donnant à chacun cent piastres. 


CHAPITRE VINGTIÈME. 


CE QUI ARRIVA SUR MER À CANDIDE ET À MARTIN. 


Le vieux savant, qui s’appelait Martin, s’embarqua donc 
pour Bordeaux avec Candide. L'un et l’autre avaient 
eaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le vaisseau 
aurait dû faire voile de Surinam au Japon par le cap de 
Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s’entretenir du 
mal moral et du mal physique pendant tout le voyage. 
Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, 
c’est qu’il espérait toujours revoir mademoiselle Cunégonde, 
et que Martin n’avait rien à espérer; de plus il avait de l'or 
et des diamants; et quoiqu'il eût perdu cent gros moutons 
rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu’il 
eût toujours sur le cœur la friponnerie du patron hoïlandais, 
cependant, quand il songeait à ce qui lui restait dans ses 
poches, et quand il parlait de Cunégonde, surtout à la fin 
du repas, il penchait alors pour le système de Pangloss. 
« Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que 
pensez-vous de tout cela ? Quelle est votre idée sur le mal 
moral et le mal physique ? — Monsieur, répondit Martin, 
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mes prêtres m'ont accusé d’être socinien; mais la vérité 
du fait est que je suis manichéen ?%, — Vous vous moquez 
de moi, dit Candide; il n’y a plus de manichéens dans le 
monde. — Il y a moi, dit Martin; je ne sais qu’y faire, mais 
je ne peux penser autrement. — Il faut que vous ayez le 
diable au corps, dit Candide. — Il se mêle si fort des affaires 
de ce monde, dit Martin, qu’il pourrait bien être dans mon 
corps, comme partout ailleurs; mais je vous avoue qu’en 
jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense 
que Dieu l’a abandonné à quelque être malfaisant; j'en 
excepte toujours Eldorado. Je n’ai guère vu de ville qui 
ne désirât la ruine de la ville voisine, point de famille 
qui ne voulût exterminer quelque autre famille. Partout 
les faibles ont en exécration les puissants devant lesquels 
ils rampent, et les puissants les traitent comme des trou- 
peaux dont on vend la laine et la chair. Un million d’assas- 
sins enrégimentés, courant d’un bout de l’Europe à l’autre, 
exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour 
gagner son pain, parce qu’il n’a pas de métier-plus honnête; 
et dans les villes qui paraissent jouir de la paix, et où les 
atts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d’envie, 
de soins et d’inquiétudes qu’une ville assiégée n’éprouve 
de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus cruels que 
les misères publiques. En un mot, j’en ai tant vu et tant 
éprouvé que je suis manichéen. 

— Il y a pourtant du bon, répliquait Candide, — Cela 
peut être, disait Martin; mais je ne le connais pas. » 

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de 
canon. Le bruit redouble de moment en moment. Chacun 
prend sa lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combat- 
taient à la distance d’environ trois milles : le vent les amena 
l’un et l’autre si près du vaisseau français qu’on eut le 
plaisir de voir le combat tout à son aïse, Enfin l’un des 
deux vaisseaux lâcha à l’autre une bordée si bas et si juste, 
qu’il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent distinc- 
tement une centaine d’hommes sur le tillac du vaisseau 
qui s’enfonçait; ils levaient tous les mains au ciel, et 
jetaient des clameurs effroyables : en un moment tout fut 


englouti. 
« Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes se 
traitent les uns les autres. — Il est vrai, dit Candide, 


qu’il y a quelque chose de diabolique dans cette affaire. » 
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En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d’un rouge 
éclatant, qui nageait auprès de son vaisseau. On détacha 
la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être : c'était un 
de ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver 
ce mouton qu’il n’avait été affligé d’en perdre cent tous 
chargés de gros diamants d’Eldorado. 

Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du 
vaisseau submergeant était espagnol, et que celui du vais- 
seau submergé était un pirate hollandais; c’était celui-là 
même qui avait volé Candide. Les richesses immenses dont 
ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec lui dans la 
mer, et il n’y eut qu’un mouton de sauvé. « Vous voyez, 
dit Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois; 
ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu’il méritait. 
— Oui, dit Martin; mais fallait-il que les passagers qui 
étaient sur son vaisseau périssent aussi? Dieu a puni 
ce fripon, le diable.a noyé les autres. » 

Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent 
leur route, et Candide continua ses conversations avec 
Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout 
de quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier. 
Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, 
ils se consolaient. Candide caressait son mouton. « Puisque 
je t’ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien retrouver Cunégonde. » 


CHAPITRE VINGT-UNIÈME. 


CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES COTES DE FRANCE, 
ET RAISONNENT. 


On aperçut enfin les côtes de France. « Avez-vous 
jamais été en France, monsieur Martin? dit Candide. 
— Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. 
Il y en a où la moitié des habitants est folle, quelques-unes 
où l’on est trop rusé, d’autres où l’on est communément 
assez doux et assez bête, d’autres où l’on fait le bel esprit; 
et, dans toutes, la principale occupation est lamour; 
la seconde, de médire; et la troisième, de dire des sottises. 
— Mais, monsieur Martin, avez-vous vu Paris ? — Oui, 
j'ai vu Paris; il tient de toutes ces espèces-là; c’est un chaos, 
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c’est une presse dans laquelle tout le monde cherche le 
plaisir, et où presque personne ne le trouve, du moins à 
ce qu’ilm’a paru. J’y ai séjourné peu: j’y fus volé, en arrivant, 
de tout ce que javais, par des filous, à la foire St. Germain; 
on me prit moi-même pour un voleur, et je fus huit jours 
en prison; après quoi je me fis correcteur d’imprimerie 
pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je 
connus la canaille écrivante, la canaille cabalante, et la 
canaille convulsionnaire ?%, On dit qu’il y a des gens fort 
polis dans cette ville-là : je le veux croire. 

— Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, 
dit Candide; vous devinez aisément que quand on a passé 
un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir 
sur la terre que mademoiselle Cunégonde : je vais l’attendre 
à-Venise; nous traverserons la France pour aller en Italie; 
ne m'accompagnerez-vous pas? — Très volontiers, dit 
Martin; on dit que Venise n’est bonne que pour les nobles 
vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien les 
étrangers quand ils ont beaucoup d’argent : je n’en ai 
point; vous en avez, je Vous suivrai partout. — À propos, 
dit Candide, pensez-vous que la terre aït été originairement 
une mer, comme on l’assure dans ce gros livre qui appar- 
tient au capitaine du vaisseau 24? — Je n’en crois rien 
du tout, dit Martin, non plus que toutes les rêveries qu’on 
nous débite depuis quelque temps, — Mais à quelle fin 
ce monde a-t-il donc été formé? dit Candide. — Pour 
nous faire enrager, répondit Martin. — N'êtes-vous pas 
bien étonné, continua Candide, de l’amour que ces deux 
filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, 
et dont je vous ai conté l’aventure ? — Point du tout, dit 
Martin; je ne vois pas ce que cette passion a d’étrange : 
j'ai tant vu de choses extraordinaires qu’il n’y a plus 
rien d’extraordinaire. — Croyez-vous, dit Candide, 
que les hommes se soient toujours mutuellement massacrés 
comme ils font aujourd’hui ? qu’ils aient toujours été men- 
teurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, 
lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, 
sanguinaires, calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypo- 
crites et sots ? — Croyez-vous, dit Martin, que les éperviers 
aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont trouvé ? 
— Oui, sans doute, dit Candide. — Eh bien ! dit Martin, 
si les éperviers ont toujours eu le même caractère, pourquoi 
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voulez-vous que les hommes aient changé le leur ? — Oh! 
dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre... » 
En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux. 


CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME. 


CE QUI ARRIVA EN FRANCE A CANDIDE ET À MARTIN. 


Candide ne s’arrêta dans Bordeaux qu’autant de temps 
qu’il en fallait pour vendre quelques cailloux du Dorado, 
et pour s’accommoder d’une bonne chaise à deux places; 
car il ne pouvait plus se passer de son philosophe Martin; 
il fut seulement très fâché de se séparer de son mouton, qu’il 
laissa à l’Académie des sciences de Bordeaux, laquelle 
proposa pour le sujet du prix de cette année de trouver 

ourquoi la laine de ce mouton était rouge; et le prix 
ut adjugé à un savant du Nord, qui démontra par À, 
plus B, moins C divisé par Z, que le mouton devait être 
rouge, et mourir de la clavelée 245. 

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra 
dans les cabarets de la route lui disaient : « Nous allons 
à Paris. » Cet empressement général lui donna enfin l’envie de 
voir cette capitale; ce n’était pas beaucoup se détourner 
du chemin de Venise. 

Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans 
le plus vilain village de la Vestphalie. 

peine Candide fut-il dans son auberge, qu’il fut attaqué 
d’une maladie légère, causée par ses fatigues. Comme il 
avait au doigt un diamant énorme, et qu’on avait aperçu 
dans son équipage une cassette prodigieusement pesante, 
il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu’il n'avait 
pas mandés, quelques amis intimes qui ne le quittèrent 
pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses bouillons. 
Martin disait : « Je me souviens d’avoir été malade aussi 
à Paris dans mon premier voyage; j'étais fort pauvre : 
aussi n’eus-je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. » 

Cependant, à force de médecines et de saignées, la 
malaie de Candide devint sérieuse. Un habitué du quartier 
vint avec douceur lui demander un billet payable au porteur 
pour l’autre monde 288 : Candide n’en voulut rien faire. 
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Les dévotes l’assurèrent que c'était une nouvelle mode; 
Candide répondit qu’il n’était point homme à la mode. 
Martin voulut jeter l’habitué par les fenêtres. Le clerc 
jura qu’on rn’enterrerait point Candide. Martin jura qu’il 
enterrerait le clerc s’il continuait à les importuner. La 
uerelle s’échauffa : Martin le prit par les épaules, et le 
chassa rudement; ce qui causa un grand scandale, dont on 
fit un procès-verbal. 

Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très 
bonne compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. 
Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent; 
et Martin ne s’en étonnnait pas. 

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y 
avait un petit abbé périgourdin, l’un de ces gens empressés, 
toujours alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, 
accommodants, qui guettent les étrangers à leur passage, 
leur content l’histoire scandaleuse dela ville, etleur offrent des 
plaisirs à tout prix. Celui-ci mena d’abord Candide et Martin 
à la comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide 
se trouva placé auprès de quelques beaux esprits. Cela 
ne l’empêcha pas de pleurer à des scènes jouées parfaite- 
ment. Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit 
dans un entr’acte : « Vous avez grand tort de pleurer, 
cette actrice est fort mauvaise; l’acteur qui joue avec elle est 
plus mauvais acteur encore; la pièce est encore plus mauvaise 
que les acteurs; l’auteur ne sait pas un mot d’arabe, et 
cependant la scène est en Arabie; et, de plus, c’est un homme 
qui ne croit pas aux idées innées; je vous apporterai demain 
vingt brochures contre lui2%7, [ — Monsieur, combien 
avez-vous de pièces de théâtre en France ? » dit Candide 
à l’abbé; lequel répondit : « Cinq ou six mille. — C'est 
beaucoup, dit Candide; combien y en a-t-il de bonnes ? 
— Quinze ou seize, répliqua l’autre. — C’est beaucoup », 
dit Martin. 

Candide fut très content d’une actrice qui faisait la 
reine Élisabeth, dans une assez plate tragédie ?*# que l’on 
joue quelquefois. « Cette actrice, dit-il à Martin, me plaît 
beaucoup; elle a un faux air de mademoiselle Cunégonde; 
je serais bien aise de la saluer. » L’abbé périgourdin s’offrit 
à l’introduire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, 
demanda quelle était l'étiquette, et comment on traitait 
en France les reines d'Angleterre. « Il faut distinguer, dit 
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l'abbé; en province, on les mène au cabaret; à Paris, on 
les respecte quand elles sont belles, et on les jette à la voirie 
uand elles sont mortes. -— Des reines à la voirie! dit 

andide. — Oui vraiment, dit Martin; monsieur l’abbé 
a raison : j’étais à Paris quand mademoiselle Monime ?4? 
passa, comme on dit, de cette vie à l’autre; on lui refusa 
ce que ces gens-ci ‘appellent es honneurs de la sépulture, 
c’est-à-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans 
un vilain cimetière; elle fut enterrée toute seule de sa 
bande au coin de la rue de Bourgogne; ce qui dut lui 
faire une peine extrême, car elle pensait très noblement. 
— Cela est bien impoli, dit Candide. — Que voulez-vous ? 
dit Martin; ces gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes 
les contradictions, toutes les incompatibilités possibles, 
vous les verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, 
dans les églises, dans les spectacles de cette drôle de nation. 
— Est-il vrai qu’on rit toujours à Paris? dit Candide. 
— Oui, dit l'abbé; mais c’est en enrageant : car on s’y 
plaint de tout avec de grands éclats de rire; même on y 
fait en riant les actions les plus détestables. 

— Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait 
tant de mal de la pièce où j’ai tant pleuré, et des acteurs 
qui m'ont fait tant de plaisir? — C’est un mal vivant, 
répondit l’abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de toutes 
les pièces et de tous les livres; il hait quiconque réussit, 
comme les eunuques haïssent les jouissants; c’est un de 
ces serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et 
de venin; c’est un folliculaire. — Qu’appelez-vous folli- 
culaire ? dit Candide. — C’est, dit l’abbé, un faiseur de 
feuilles, un Fréron 27 » 

C’est ainsi que Candide, Martin, et le Périgourdin, 
raisonnaient sur l’escalier, en voyant défiler le monde au 
sortir de la pièce. « Quoique je sois très empressé de revoir 
mademoiselle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pour- 
tant soupet avec mademoiselle Clairon, car elle m’a paru 
admirable. » 

L'abbé n’était pas homme à approcher de mademoiselle 
Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. « Elle est 
engagée pour ce soir, dit-il; mais j’aurai l’honneur de vous 
mener chez une dame de qualité, et là vous connaîtrez 
Paris comme si vous y aviez été quatre ans. » 

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener 
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chez la dame, au fond du faubourg St. Honoré; on y était 
occupé d’un pharaon; douze tristes pontes tenaient chacun 
en main un petit livre de cartes, registre cornu de leurs 
infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur 
le front des pontes, l’inquiétude sur celui du banquier; 
et la dame du logis, assise auprès de ce banquier impi- 
toyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis 471, 
tous les sept-et-le-va de campagne ?#, dont chaque joueur 
cornait ses cartes ; elle les faisait décorner avec une attention 
sévère, mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre 
ses pratiques. La dame se faisait appeler la marquise de 
Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des 
pontes, et avertissait d’un clin d’œil des friponneries de 
ces pauvres gens qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. 
L’abbé périgourdin, Candide, et Martin, entrèrent; personne 
ne se leva, ni les salua, ni les regarda; tous étaient pro- 
fondément occupés de leurs cartes. « Madame la baronne de 
Thunder-ten-tronckh était plus civile, » dit Candide. 

Cependant l’abbé s’approcha de l'oreille de la marquise, 
qui se leva à moitié, honora Candide d’un sourire gracieux, 
et Martin d’un air de tête tout à fait noble; elle fit donner 
un siège et un jeu de cartes à Candide, qui perdit cinquante 
mille francs en deux tailles : après quoi on soupa très 

aiement; et tout le monde était étonné que Candide ne 
üt pas ému de sa perte; les laquais disaient entre eux, 
dans leur langage de laquais : « Il faut-que ce soit quelque 
milord anglais. » 

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : 
d’abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu’on ne 
distingue point, puis des plaisanteries dont là plupart sont 
insipides, de fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, 
un peu de politique, et beaucoup de médisance ; on parla même 
de livres nouveaux. « Avez-vous vu, dit abbé périgourdin, 
le roman du sieur Gauchat, docteur en théologie 28 ? 
— Oui, répondit un des convives; mais je n’ai pu l’achever. 
Nous avons une foule d’écrits impertinents; mais tous 
ensemble n’approchent pas de l’impertinence de Gauchat, 
docteur en théologie; je suis si rassasié de cette immensité 
de détestables livres qui nous inondent que je me suis mis 
à ponter au pharaon. — Et les Mélanges de larchidiacre 
Tr... 24, qu’en dites-vous ? dit l’abbé. — Ah ! dit madame 
de Parolignac, l’ennuyeux mortel ! comme il vous dit curieu- 
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sement ce que tout le monde sait | comme il discute pesam 
ment ce qui ne vaut pas la peine d’être remarqué légère- 
ment ! comme il s’approprie, sans esprit, l'esprit des autres | 
comme il gâte ce qu’il pille ! comme il me dégoûte | mais 
il ne me dégoûtera plus; c’est assez d’avoir lu quelques 
pages de l’archidiacre. » | 

Îl y avait à table un homme savant et de goût qui appuya 
ce que disait la marquise. On parla ensuite de tragédies; 
la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu’on 
jouait quelquefois, et qu’on ne pouvait lire. L’homme de 
goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir 
quelque intérêt, et n’avoir presque aucun mérite; il prouva 
en peu de mots que ce n’était pas assez d’amener une ou 
deux de ces situations qu’on trouve dans tous les romans, 
et qui séduisent toujours les spectateurs, mais qu’il faut 
être neuf sans être bizarre, souvent sublime et toujours 
naturel; connaître le cœur humain et le faire parler; être 
grand poète sans que jamais aucun personnage de la pièce 
paraisse poète; savoir parfaitement sa langue, la parler 
avec pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais 
la rime coûte rien au sens. « Quiconque, ajouta-t-il, n’ob- 
serve pas toutes ces règles peut faire une ou deux tragédies 
applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté au 
rang des bons écrivains; il y a très peu de bonnes tragédies : 
les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien 
rimés; les autres, des raisonnements politiques qui endor- 
ment, ou des amplifications qui rebutent; les autres, des 
rêves d’énergumène, en style barbare, des propos interrom- 
pus, de longues apostrophes aux dieux, parce qu’on ne 
sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des 
lieux communs ampoulés. » 

Candide écouta ce propos avec attention, et conçut 
une grande idée du discoureur; et, comme la marquise 
avait eu soin de le placer à côté d’elle, il s’approcha de 
son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était cet 
homme qui parlait si bien. « C’est un savant, dit la dame, 
qui ne ponte point, et que l’abbé m’amène quelquetois à 
souper : il se connaît parfaitement en tragédies et en livres, 
et il a fait une tragédie sifflée, et un livre dont on n’a jamais 
vu hors de la boutique de son libraire qu’un exemplaire, 
qu’il m'a dédié. — Le grand homme | di Candide, c’est 
un autre Pangloss. » 
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Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous 
pensez, sans doute, que tout est au mieux dans le monde 
physique et dans le moral, et que rien ne pouvait être 
autrement ? — Moi, monsieur, lui répondit le savant, je 
ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va de travers 
chez nous; que personne ne sait ni quel est son rang, 
ni quelle est sa charge, ni ce qu’il fait, ni ce qu’il doit faire, 
et qu’excepté le souper, qui est assez gai, et où il paraît assez 
d’union, tout le reste du temps se passe en querelles imper- 
tinentes : jansénistes contre molinistes, gens du parlement 
contre gens d'église, gens de lettres contre gens de lettres, 
courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple, 
femmes contre maris, parents contre parents; c’est une 
guerre éternelle. » 

Candide lui répliqua : « J’ai vu pis : mais un sage, qui 
depuis a eu le malheur d’être pendu, m’apprit que tout cela 
est à merveille : ce sont des ombres à un beau tableau. 

— Votre pendu se moquait du monde, dit Martin; vos 
ombres sont des taches horribles. — Ce sont les hommes 
qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas 
s’en dispenser. — Ce n’est donc pas leur faute, dit Martin. » 
La plupart des pontes, qui n’entendaient rien à ce langage, 
buvaient; et Martin raïîsonna avec le savant, et Candide 
raconta une partie de ses aventures à la dame du logis. 

Après souper, la marquise mena Candide dans son 
cabinet, et le fit asseoir sur un canapé. « Eh bien ! lui dit-elle, 
vous aimez donc toujours éperdument mademoiselle Cuné- 
gonde de Thunder-ten-tronckh ? — Oui madame », répon- 
dit Candide. La marquise lui répliqua avec un sourire tendre : 
« Vous me répondez comme un jeune homme de Vestphalie; 
un Français m'aurait dit : «Il est vrai que j’ai aimé mademoi- 
selle Cunégonde; mais, en vous voyant, madame, je crains 
de ne la plus aimer. » — Hélas ! madame, dit Candide, 
je répondrai comme vous voudrez. — Votre passion pour 
elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mou- 
choir; je veux que vous ramassiez ma jarretière. — De 
tout mon cœur », dit Candide; et il la ramassa. « Mais d 
veux que vous me la remettiez », dit la dame; et Candide 
la lui remit. « Voyez-vous, dit la dame, vous êtes étranger; 
je fais quelquefois languir mes amants de Paris quinze jours, 
mais je me rends à vous dès la première nuit, parce qu’il 
faut faire les honneurs de son pays à un jeune Fomma de 
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Vestphalie. » La belle, ayant aperçu deux énormes diamants 
aux deux mains de son jeune étranger, les loua de si bonne 
foi que des doigts de Candide iÏs passèrent aux doigts 
de la marquise. 

Candide, en s’en retournant avec son abbé périgourdin, 
sentit quelques remords d’avoir fait une infidélité à made- 
moiselle Cunégonde; monsieur l’abbé entra dans sa peine; 
il n'avait qu’une légère part aux cinquante mille livres 
perdues au jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants 
moitié donnés, moitié extorqués. Son dessein était de pro- 
fiter, autant qu’il le pourrait, des avantages que la connais- 
sance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup 
de Cunégonde, et Candide lui dit qu’il demanderait bien 
pardon à cette belle de son infidélité, quand il la verrait 
à Venise. 

Le Périgourdin .redoublait de politesses et d’attentions, 
et prenait un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, 
à tout ce qu'il faisait, à tout ce qu’il voulait faire. ] 
« Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous 
à Venise? —- Oui, monsieur l’abbé, dit Candide; il faut 
absolument que j'aille trouver mademoiselle Cunégonde. » 
Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu’il aimait, 
il conta, selon son usage, une partie de ses aventures 
avec cette illustre Vestphalienne, 

« Je crois, dit l’abbé, que mademoiselle Cunégonde à 
bien de l'esprit, et qu’elle écrit des lettres charmantes. 
— Je n’en ai jamais reçu, dit Candide; car, figurez-vous 
qu'ayant été chassé du château pour l’amour d'elle, je 
ne pus lui écrire; que bientôt après j’appris qu’elle était 
morte, qu’ensuite je la retrouvait, et que je la perdis, et 
que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d’ici 
un exprès dont j'attends la réponse. » 

L’abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. 
Il prit bientôt congé des deux étrangers, après les avoir 
tendrement embrassés. Le lendemain Candide reçut à 
son réveil une lettre conçue en ces termes : 

« Monsieur mon très cher amant, il y a huit jours que 
je suis malade en cette ville; j’apprends que vous y êtes. 
Je volerais dans vos bras si je pouvais remuer. J’ai su votre 
passage à Bordeaux; jy ai laissé le fidèle Cacambo et la 
vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de 
Buenos-Ayres a tout pris, mais il me reste votre cœur. 
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Venez; votre présence me rendra la vie ou me fera mourir 
de plaisir. » 

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta 
Candide d’une joie inexprimable; et la maladie de sa chère 
Cunégonde l’accabla de douleur. Partagé entre ces deux 
sentiments, il prend son or et ses diamants, et se fait con- 
duire avec Martin à l’hôtel où mademoiselle Cunégonde 
demeurait. Il entre en tremblant d’émotion, son cœur 
pbie sa voix sanglote; il veut ouvrir les rideaux du 
it; il veut faite apporter de la lumière. « Gardez-vous-en 
bien, lui dit la suivante; la lumière la tue »; et soudain 
elle referme le rideau. « Ma chère Cunégonde, dit Candide 
en pleurant, comment vous portez-vous ? si vous ne pouvez 
me voir, parlez-moi du moins. — Elle ne peut parler, 
dit la suivante. » La dame alors tire du lit une main 
potelée que Candide arrose longtemps de ses larmes, et 

u’il remplit ensuite de diamants, en laissant ün sac plein 

’or sur le fauteuil. 

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de 
l'abbé périgourdin et d’une escouade. « Voilà donc, dit-il, 
ces deux étrangers suspects ? » Il les fait incontinent 
saisir, et ordonne à ses braves de les traîner en prison. 
« Ce n’est pas ainsi qu’on traite les voyageurs dans le 
Dorado, dit Candide. — Je suis plus manichéen que jamais, 
dit Martin. — Mais, monsieur, où nous menez-vous ? 
dit Candide. — Dans un cu de basse-fosse », dit l’exempt. 

Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame 

ui se prétendait Cunégonde était une friponne, monsieur 
l'abbé périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite 
de l’innocence de Candide, et l’exempt un autre fripon 
dont on pouvait aisément se débarrasser. 

Plutôt que de s’exposer aux procédures de la justice, 
Candide, éclairé par son conseil, et d’ailleurs toujours 
impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à 
l’exempt trois petits diamants d’environ trois mille pistoles 
chacun. « Ah ! monsieur, lui dit l’homme au bâton d’ivoire, 
eussiez-vous commis tous les crimes imaginables, vous 
êtes le plus honnête homme du monde. Trois diamants | 
chacun de trois mille pistoles ! Monsieur ! je me ferais 
tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un cachot. 
On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi faire; j’ai 
un frère à Dieppe en Normandie; je vais vous y mener; 
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et si vous avez quelque diamant à lui donner, il aura soin 
de vous comme moi-même. — Et pourquoi arrête-t-on 
tous les étrangers ? » dit Candide. L’abbé périgourdin prit 
alors la parole, et dit : « C’est parce qu’un gueux du pays 
d’Atrébatie 25 à entendu dire des sottises : cela Seul Jui 
a fait commettre un parricide, non pas tel que celui de 
1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au mois 
de décembre, et tel que plusieurs autres commis dans d’autres 
années et dans d’autres mois par d’autres gueux qui avaient 
entendu dire des sottises. » 

L’exempt alors expliqua de quoi il s’agissait. « Ah! 
les monstres ! s’écria Candide; quoi ! de telles horreurs 
chez un peuple qui danse et qui chante ! Ne pourrai-je 
sortir au plus vite de ce pays où des singes agacent des tigres ? 
J'ai vu des ours dans mon pays; je n’ai vu des hommes que 
dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l’exempt, 
menez-moi à Venise, où je dois attendre mademoiselle 
Cunégonde. — Je ne peux vous mener qu’en Basse-Nor- 
mandie, dit le barigel?75.» Aussitôt il lui fait ôter ses fers, 
dit qu’il s’est mépris, renvoie ses gens, et emmène à Dieppe 
Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frère. 
Il y avait un petit vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, 
à l’aide de trois autres diamants devenu le plus serviable 
des hommes, embarque Candide et ses gens dans le vaisseau 
qui allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce 
n'était pas le chemin de Venise; mais Candide croyait être 
délivré de l'enfer; et il comptait bien reprendre la route 
de Venise à la première occasion. 


CHAPITRE VINGT-TROISIÈME. 


CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES COTES D’ANGLETERRE; 
CE QU'ILS Y VOIENT. 


« Ah! Pangloss! Pangloss! Ah! Martin! Martin! 
Ah ! ma chère Cunégonde ! qu’est-ce que ce monde-ci ? 
disait Candide sur le vaisseau hollandais. — Quelque 
chose de bien fou et de bien abominable, répondait Martin. 
— Vous connaissez l'Angleterre; y est-on aussi fou qu’en 
France? — Cest une autre espèce de folie, dit Martin. 
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Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour 
quelques atpents de neige vers le Canada, et qu’elles 

épensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout 
le Canada ne vaut. De vous dire précisément s’il y a plus 
de gens à lier dans un pays que dans un autre, c’est ce que 
mes faibles lumières ne me permettent pas; je sais seulement 
qu’en général les gens que nous allons voir sont fort 
atrabilaïres, » 

En causant ainsi ils abordèrent à Porstmouth; une multi- 
tude de peuple couvrait le rivage, et regardait attentivement 
un assez gros homme qui était à genoux, les yeux bandés, 
sur le tillac d’un des vaisseaux de la flotte; quatre soldats, 

ostés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois 

alles dans le crâne, le plus paisiblement du monde; et 
toute lassemblée s’en retourna extrêmement satisfaite 277. 
« Qu'est-ce donc que tout ceci? dit Candide; et quel 
démon exerce partout son empire ? » Il demanda qui était 
ce gros homme qu’on venait de tuer en cérémonie. « C’est 
un amiral, lui répondit-on. — Et pourquoi tuer cet amiral ? 
— C’est, lui dit-on, parce qu’il n’a pas fait tuer assez de 
monde; il a livré un combat à un amiral français, et on 
a trouvé qu'il n’était pas assez près de lui. — Mais, dit 
Candide, l’amiral français était aussi loin de l’amiral anglais 
que celui-ci l’était de l’autre | — Cela est incontestable, 
Jui répliqua-t-on; maïs dans ce pays-ci il est bon de tuer 
de temps en temps un amiral pour encourager les autres. » 

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait 
et de ce qu’il entendait quil ne voulut pas seulement 
mettre pied à terre, et qu’il fit son marché avec le patron 
hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinani) pour 
le conduire sans délai à Venise. 

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la 
France; on passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. 
On entra dans le détroit et dans la Méditerranée, enfin 
on aborda à Venise. « Dieu soit loué ! dit Candide, en 
embrassant Martin; c’est ici que je reverrai la belle Cuné- 
gonde. Je compte sur Cacambo comme sur moi-même. 
Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu’il soit 
possible. » 
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CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME. 


DE PAQUETTE, ET DE FRÈRE GIROFLÉE. 


Dès qu’il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous 
les cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les filles de 
joie, et ne le trouva point. Il envoyait tous les jours à la 
découverte de tous les vaisseaux et de toutes les barques : 
nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait-il à Martin, 
j'ai eu le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d’aller 
de Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de Dieppe à Ports- 
mouth, de côtoyer le Portugal et l'Espagne, de traverser 
toute la Méditerranée, de passer quelques mois à Venise, 
et la belle Cunégonde n’est point venue ! Je n’ai rencontré 
au lieu d’elle qu’une drôlesse et un abbé périgourdin ! 
Cunégonde est morte, sans doute; je n’ai plus qu’à mourir. 
Ah ! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que 
de revenir dans cette maudite Europe. Que vous avez 
raison, mon cher Martin ! tout n’est qu’illusion et calamité, » 

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune 
part à l’opéra alla moda *8, ni aux autres divertissements 
du carnaval; pas une dame ne lui donna la moindre tentation. 
Martin lui dit : « Vous êtes bien simple, en vérité, de vous 
figurer qu’un valet métis qui a cinq ou six millions dans 
ses poches ira chercher votre maîtresse au bout du monde 
et vous l’amènera à Venise. Il la prendra pour lui, s’il la 
trouve. S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre : je 
vous conseille d’oublier votre valet Cacambo et votre 
maîtresse Cunégonde. » Martin n’était pas consolant. La 
mélancolie de Candide augmenta, et Martin ne cessait 
de lui prouver qu’il y avait peu de vertu et peu de bonheur 
sur la terre; excepté peut-être dans Eldorado, où personne 
ne pouvait aller. 

En disputant sur cette matière importante, et en atten- 
dant Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin dans la 
place St. Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin 
paraissait frais, potelé, vigoureux; ses yeux étaient brillants, 
son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La fille 
était très jolie, et chantait; elle regardait amoureusement 
son théatin, et de temps en temps lui pinçait ses grosses 
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joues. « Vous m’avouerez du moins, dit Candide à Martin, 
que ces gens-ci sont heureux. Je n’ai trouvé jusqu’à présent 

ans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, 
que des infortunés; mais pour cette fille et ce théatin, je 


gage que ce sont des créatures très heureuses. — Je gage 
que non, dit Martin. — Il n’y a qu’à les prier à diner, 
it Candide, et vous verrez si je me trompe. » 


Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et 
les invite à venir à son hôtellerie manger des macaronis, 
des perdrix de Lombardie, des œufs d’esturgeon, et à 
boire du vin de Montepulciano, du lacryma-christi, du 
chypre, et du samos. La demoiselle rougit, le théatin 
accepta la partie, et la fille le suivit en regardant Candide 
avec des yeux de surprise et de confusion, qui furent 
obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle entrée 
dans la chambre de Candide, qu’elle lui dit : « Eh quoi! 
monsieur Candide ne reconnait plus Paquette ! » À ces 
mots, Candide, qui ne l’avait pas considérée jusque là 
avec attention, parce qu’il n’était occupé que de Cunégonde, 
lui dit : « Hélas ! ma pauvre enfant, c’est donc vous qui 
avez mis le docteur Pangloss dans le bel état où je l’ai vu ? 

— Hélas ! monsieur, c’est moi-même, dit Paquette; 
je vois que vous êtes instruit de tout. J’ai su les malheurs 
épouvantables arrivés à toute la maison de madame la 
baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure que ma desti- 
née n’a guère été moins triste. J'étais foft innocente quand 
vous m'avez vue. Un “ordelier, qui était mon confesseur, 
me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses; je 
fus obligée de sortir du château quelque temps après que 
monsieur le baron vous eut renvoyé à grands coups de pied 
dans le derrière. Si un fameux médecin n’avait pas pris 
pitié de moi, j’étais morte. Je fus quelque temps par recon- 
naissance la maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était 
jalouse à la rage, me battait tous les jours impitoyablement; 
c'était une furie. Ce médecin était le plus laid de tous les 
hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures 
d’être battue continuellement pour un homme que je 
n’aimais pas. Vous savez, monsieur, combien il est dan- 
gereux pour une femme acariâtre d’être l'épouse d’un 
médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui 
donna un jour, pour la guérir d’un petit rhume, une méde- 
cine si efficace qu’elle en mourut en deux heures de temps 
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dans des convulsions horribles. Les parents de madame 
intentètent à monsieur un procès criminel; il prit la fuite, 
et moi, je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait 
pas sauvée si je n'avais été un peu jolie. Le juge m'élar- 
git, à condition qu’il succéderait au médecin. Je fus bientôt 
supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et. 
obligée de continuer ce métier abominable qui vous paraît 
si plaisant à vous autres hommes, et qui n’est pour nous 
qu’un abîme de misère, J’allai exercer la profession à 
Venise. Ah | monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce 
que c’est que d’être obligée de caresser indifféremment un 
vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un 
abbé; d’être exposée à toutes les insultes, à toutes les 
avanies; d’être souvent réduite à emprunter une jupe 
pour aller se la faire lever par un homme dégoûtant; d’être 
volée par l’un de ce qu’on à gagné avec l’autre; d’être 
rançonnée par les officiers de justice, et de n’avoir en pers- 
pective qu’une vieillesse affreuse, un hôpital, et un fumier, 
vous concluriez que je suis une des plus malheureuses 
créatures du monde. » | 

Paquette ouvrait ainsi son cœur au bon Candide, dans 
un cabinet, en présence de Martin, qui disait à Candide : 
« Vous voyez que j’ai déjà gagné la moitié de la gageure. » 

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait 
un coup en attendant le dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, 
vous aviez l’air si gai, si content, quand je vous ai rencon- 
trée; vous chantiez, vous caressiez le théatin avec une 
complaisance naturelle; vous m’avez paru aussi heureuse 
que vous prétendez être infortunée. — Ah! monsieur, 
répondit Paquette, c’est encore là une des misères du métier. 
J'ai été hier volée et battue par un officier, et il faut aujour- 
d’hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un 
moine. » 

Candide n’en voulut pas davantage; il avoua que Martin 
avait raison. On se mit à table avec Paquette et le théatin; 
le repas fut assez amusant, et sur la fin on se parla avec 
quelque confiance. « Mon père, dit Candide au moine, 
vous me paraissez jouir d’une destinée que tout le monde 
doit envier; la fleur de la santé brille sur votre visage, 
votre physionomie annonce le bonheur; vous avez une 
très jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez très 
content de votre état de théatin. 
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— Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais 
que tous les théatins fussent au fond de la mer. J’ai été tenté 
cent fois de mettre le feu au couvent, et d’aller me faire turc. 
Mes parents me forcèrent, à l’âge de quinze ans, d’endosser 
cette détestable robe. pour laisser plus de fortune à un 
maudit frère aîné que Dieu confonde ! La jalousie, la 
discorde, la rage, habitent dans le couvent. Il est vrai que 
j'ai prêché quelques mauvais sermons qui m'ont valu un 
peu d’argent dont le prieur me vole la moitié : le reste 
me sert à entretenir des filles; mais quand je rentre le soir 
dans le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre 
les murs du dortoir; et tous mes confrères sont dans le 
même cas. » 

Martin se tournant vers Candide avec son sang-froid 
ordinaire : « Eh bien ! lui dit-il, n’ai-je pas gagné la gageure 
tout entière ? » Candide donna deux mille piastres à Paquette 
et mille piastres à frère Giroflée. « Je vous réponds, dit-il, 
qu'avec cela ils seront heureux. — Je n’en crois rien du 
tout, dit Martin; vous les rendrez peut-être avec ces piastres 
beaucoup plus malheureux encore. — Il en sera ce qui 
pourra, dit Candide; .maïs une chose me console, je vois 
qu’on retrouve souvent les gens qu’on ne croyait jamais 
retrouver : il se pourra bien faire qu’ayant rencontré mon 
mouton rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. 
— Je souhaite, dit Martin, qu’elle fasse un jour votre 
bonheur; mais c’est de quoi je doute fort. — Vous êtes 
bien dur, dit Candide. — C’est que j’ai vécu, dit Martin. 

— Mais regardez ces gondoliers, dé Candide; ne chan- 
tent-ils pas sans cesse? — Vous ne les voyez pas dans 
leur ménage, avec leurs femmes et leurs marmots d’enfants, 
dit Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers ont les 
leurs. Il est vrai qu’à tout prendre le sort d’un gondolier 
est préférable à celui d’un doge; maïs je crois la différence 
si médiocre que cela ne vaut pas la peine d’être examiné. 

— On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté 2%, 
qui demeure dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit 
assez bien les étrangers. On prétend que c’est un homme 
qui n’a jamais eu de chagrin. — Je voudrais voir une espèce 
si rare », dit Martin. Candide aussitôt fit demander au 
seigneur Pococuranté la permission de venir le voir le 
lendemain. 
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CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME. 


VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ, NOBLE VÉNITIEN. 


Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta, et 
arrivèrent au palais du noble Pococuranté. Les jardins étaient 
bien entendus, et ornés de belles statues de marbre; le 
palais, d’une belle architecture. Le maître du logis, homme 
de soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux 
curieux, mais avec très peu d’empressement, ce qui décon- 
certa Candide et ne déplut point à Martin. 

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent 
du chocolat, qu’elles firent très bien mousser. Candide ne 
put s’empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne 
grâce, et sur leur adresse. « Ce sont d’assez bonnes créa- 
tures, dit le sénateur Pococuranté; je les fais quelquefois 
coucher dans mon lit : car je suis bien las des dames de la 
ville, de leurs coquetteries, de leurs jalousies, de leurs 
querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de leur 
orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu’il faut faire ou 
commander pour elles; mais, après tout, ces deux filles 
commencent fort à m’ennuyer. » 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une 
longue galerie, fut surpris de la beauté des tableaux. Il 
demanda de quel maître étaient les deux premiers. « Ils 
sont de Raphaël, dit le sénateur; je les achetai fort cher par 
vanité, il y a quelques années; on dit que c’est ce qu’il y 
a de plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du 
tout : la couleur en est très rembrunie, les figures ne sont 
pas assez arrondies, et ne sortent point assez; les draperies 
ne ressemblent en rien à une étoffe : en un mot, quoi qu’on 
en dise, je ne trouve point là une imitation vraie de la 
nature. Je n’aimerai un tableau que quand je croirai voir 
la nature elle-même : il n’y en a point de cette espèce. 
J'ai beaucoup de tableaux, maïs je ne les regarde plus. » 

Pococuranté, en attendant le diner, se fit donner un con- 
certo. Candide trouva la musique délicieuse. « Ce bruit, dit 
Pococuranté, peut amuser une demi-heure; mais s’il dure 
plus longtemps, il fatigue tout le monde, quoique personne 
n’ose l’avouer, La musique aujourd’hui n’est plus que l’art 
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d’exécuter des choses difficiles, et ce qui n’est que difficile 
ne plait point à la longue. 

« J'aimerais peut-être mieux l’opéra, si on n'avait pas 
trouvé le secret d’en faire un monstre qui me révolte. Ira 
voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique, où 
les scènes ne sont faites que pour amener très mal à propos 
deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier 
d’une actrice; se pâmera de plaisir qui voudra ou qui pourra 
en voyant un châtré fredonner le rôle de César et de Caton, 
et se promener d’un air gauche sur des planches; pour moi, 
il y a longtemps que j’ai renoncé à ces pauvretés, qui font 
aujourd’hui la gloire de lItalie, et que des souverains 
payent si chèrement. » Candide disputa un peu, mais avec 
discrétion. Martin fut entièrement de l’avis du sénateur. 

On se mit à table; et, après un excellent diner, on entra 
dans la bibliothèque. Candide, en voyant un Homère 2# 
magnifiquement relié, loua l’illustrissime sur son bon goût. 
« Voilà, dit-il, un livre qui faisait les délices du grand 
Pangloss, le meilleur philosophe de l’Allemagne. — Il ne 
fait pas les miennes, dit froidement Pococuranté; on me 
fit accroire autrefois que javais du plaisir en le lisant; mais 
cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent 
tous, ces dieux qi agissent toujours pour ne rien faire de 
décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à 
peine est une actrice de la pièce; cette Troie qu’on assiège, 
et qu’on ne prend point : tout cela me causait le plus mortel 
ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants s'ils 
s’ennuyaient autant que moi à cette lecture : tous les 
gens sincères m'ont avoué que le livre leur tombait des 
mains, mais qu’il fallait toujours l’avoir dans sa biblio- 
thèque, comme un monument de l’antiquité, et comme ces 
médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce. 

— Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit 
Candide. -— Je conviens, É Pococuranté, que le second, 
le quatrième et le sixième livre de son Éréid, sont 
excellents; mais pour son pieux Énée, et le fort Cloanthe, 
et l’ami Achates, et le petit Ascanius, et l’imbécile roi 
Latinus, et la bourgeoise Amata, et l’insipide Lavinia, je 
ne crois pas qu’il y ait rien de si froid et de plus désagréa- 
ble. J’aime mieux le Tasse et les contes à dormir debout de 
PArioste. | 

— Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si 
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vous n'avez pas un grand plaisir à lire Horace? — Il y 
a des maximes, dit Pococuranté, dont un homme du monde 
peut faire son profit, et qui, étant resserrées dans des vers 
énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire; 
mais je me soucie fort peu de son voyage à Brindes, et 
de sa description d’un mauvais dîner, et de la querelle de 
crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus 21 dont les paroles, 
dit-il, étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles éfzient 
du vinaigre. Je n’ai lu qu'avec un extrême dégoût ses vers 
grossiers contre des vieilles et contre des sorcières 2%; et 
je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami 
Mecenas, que, s’il est mis par lui au rang des poètes lyriques, 
il frappera les astres de son front sublime ?#, Les sots 
admirent tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour 
moi; je n’aime que ce qui est à mon usage. » Candide, qui 
avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, était 
fort étonné de ce qu’il entendait; et Martin trouvait la 
façon de penser de Pococuranté assez raisonnable. 

« Oh! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand 
homme-là, je pense que vous ne vous lassez point de le 
lire? — Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que 
m'importe qu’il ait plaidé pour Rabirius ou pour Cluen- 
tius ? J'ai bien assez des procès que je juge; je me serais 
mieux accommodé de ses œuvres philosophiques; mais. 
quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j’en 
savais autant que lui, et que je n’avais besoin de personne 
pour être ignorant. 

— Âhl! voilà quatre-vingt volumes de recueils d’une 
académie des sciences, s’écria Martin; il se peut qu’il y ait 
à du bon. — Il y en aurait, dit Pococuranté, si un seul des 
auteurs de ces fatras avait inventé seulement l’art de faire 
des épingles; mais il n’y a dans tous ces livres que de vains 
systèmes, et pas une seule chose utile. 

— Que de pièces de théâtre je vois là, dit Candide, en 
italien, en espagnol, en français ! — Oui, dit le sénateur, 
il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes. Pour 
ces recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent pas 
une page de Sénèque, et tous ces gros volumes de théo- 
logie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, ni moi, 
ni personne. » 

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je 
crois, dit-il, qu’un républicain doit se plaire à la plupart de 
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ces ouvrages écrits si librement. — Oui, répondit Poco- 
curanté; il est beau d’écrire ce qu’on pense : c’est le privi- 
lège de l’homme. Dans toute notre Italie, on n’écrit que 
ce qu’on ne pense pas; ceux qui habitent la patrie 
des Césars et des Antonins n’osent avoir une idée sans la 
permission d’un jacobin. Je serais content de la liberté 
qui inspire les génies anglais si la passion et l'esprit de 
parti ne corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté 
a d’estimable. » 

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s’il ne 
regardait pas cet auteur comme un grand homme. « Qui ? 
dit Pococuranté, ce barbare qui fait un long commentaire 
du premier chapitre de la Genèse en dix livres de vers durs ? 
ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, 
et qui, tandis que Moïse représente "Être éternel produisant 
le monde par la parole, fait prendre un grand compas par 
le Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son ouvrage ? 
Moi, j'estimerais celui qui a gâté l’enfer et le diable du 
Tasse; qui déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en 
pygmée; qui lui fait rebattre cent fois les mêmes discours; 
qui le fait disputer sur la théologie; qui, en imitant sérieu- 
sement l’invention comique des armes à feu de l’Arioste, 
fait tirer le canon dans le ciel par les diables ? Ni moi, 
ni personne en Italie n’a pu se plaire à toutes ces tristes 
extravagances. Le mariage du péché et de la mort, et les 
couleuvres dont le péché accouche, font vomir tout homme 
qui a le goût un peu délicat; et sa longue description d’un 
hôpital n’est bonne que pour un fossoyeur. Ce poème obs- 
cur, bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa naissance; je 
le traite aujourd’hui comme il fut traité dans sa patrie par 
les contemporains. Au reste, je dis ce que je pense, et je 
me soucie fort peu que les autres pensent comme moi. » 
Candide était affigé de ces discours; il respectait Homère, 
il aimait un peu Milton. « Hélas ! dit-il tout bas à Martin, 
j'ai bien peur que cet homme-ci n’ait un souverain mépris 

our nos poètes allemands. — Il n’y aurait pas grand mal 
à cela, dit Martin. — Oh ! quel homme supérieur ! disait 
encore Candide entre ses dents, quel grand génie que ce 
Pococuranté |! rien ne peut lui plaire. » 

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils 
descendirent dans le jardin. Candide en loua toutes les 
beautés. « Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître: 
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nous n’avons ici que des colifichets, mais je vais dès demain 
en faire pates un d’un dessin plus noble, » 

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excel- 
lence : « Or ça, dit Candide à Martin, vous conviendrez 
que voilà le plus heureux de tous les hommes, car il est 
au-dessus de tout ce qu’il possède. — Ne voyez-vous 
pas, dit Martin, qu’ilest dégoûté de tout ce qu’il possède ? 
Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs 
ne sont PE ceux qui rebutent tous les aliments. — Mais, 
dit Candide, n’y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer, à 
sentir des défauts où les autres hommes croient voir des 
beautés ? — C'est-à-dire, reprit Martin, qu’il y a du plaisir 
à n'avoir pas de plaisir ? — Oh bien |! dit Candide, il n’y 
a donc d’heureux que moi, quand je reverrai mademoiselle 
Cunégonde. — C’est toujours bien fait d’espérer », dit. 
Martin. . 

Cependant les jours, les semaines s’écoulaient; Cacambo 
ne revenait point, et Candide était si abîmé dans sa douleur 
qu’il ne fit pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée 
n'étaient pas venus seulement le remercier. 


CHAPITRE VINGT-SIXIÈME. 


D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN 
FIRENT AVEC SIX ÉTRANGERS, 
ET QUI ILS ÉTAIENT. 


Un soit que Candide, suivi de Martin, allait se mettre 
à table avec les étrangers qui logeaient dans la même hôtel- 
lerie, un homme à visage couleur de suie l’aborda par 
derrière, et, le prenant par le bras, lui dit : « Soyez prêt 
à partir avec nous, n’y manquez pas. » Il se retourne, et 
voit Cacambo. Il n’y avait que la vue de Cunégonde qui 
pôt l’étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de 
devenir fou de joie. [Il embrasse son cher ami. « Cunégonde 
est ici, sans doute ? Où est-elle ? Mène-moti vers elle, que 
je meure de joie avec elle. — Cunégonde n’est point ici, dit 
Cacambo, elle est à Constantinople. — Ah ciel ! à Constan- 
tinople ! mais fût-elle à la Chine, j”y vole, partons. — Nous 
partirons après souper, reprit Cacambo; je ne peux vous 
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en dire davantage; je suis esclave, mon maître m'attend; 
il faut que j'aille le servir à table : ne dites mot; soupez, et 
tenez-vous prêt. » 

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d’avoir 
revu son agent fidèle, étonné de le voir esclave, plein de 
l’idée de retrouver sa maîtresse, le cœur agité, l'esprit 
bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait de sang- 
froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient 
venus passer le carnaval à Venise. 

Cacambo, qui versait à boire à l’un de ces étrangers, 
s’approcha de l’oreille de son maître, sur la fin du repas, et 
lui dit : « Sire, Votre Majesté partira quand elle voudra, 
le vaisseau est prêt. » Ayant dit ces mots, il sortit. Les con- 
vives, étonnés, se régardaient sans proférer une seule 
parole, lorsqu'un autre domestique, s’approchant de son 
maître, lui dit : « Site, la chaise de Votre Majesté est à 
Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit un signe, et 
le domestique partit. Tous les convives se regardèrent 
encore, et k surprise commune tedoubla. Un troisième 
valet, s’approchant aussi d’un troisième étranger, lui dit : 
« Sire, croyez-moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici 
plus longtemps : je vais tout préparer »; et aussitôt il 
disparut. . 

andide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût 
une mascarade du carnaval. Un quatrième domestique dit 
au quatrième maître : « Votre Majesté partira quand elle 
voudra », et sortit comme les autres. Le cinquième valet 
en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième valet 
parla différemment au sixième étranger, qui était auprès 
de Candide: il lui dit : « Ma foi, sire, on ne veut plus faire 
crédit à Votre Majesté ni à moi non plus, et nous pourrions 
bien être coffrés cette nuit, vous et moi; je vais pourvoir 
à mes affaires, adieu. » 

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, 
Candide, et Martin, demeurèrent dans un profond silence. 
Enfin Candide le rompit : « Messieurs, dit-il, voilà une 
singulière plaisanterie. Pourquoi êtes-vous tous rois ? 
Pour moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le 
sommes. » 

Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et 
dit en italien : « Je ne suis point plaisant, je m’appelle 
Achmet III; j'ai été grand sultan plusieurs années; je 
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détrônai mon frère; mon neveu m’a détrôné; on a coupé 
le cou à mes vizirs; j’achève ma vie dans le vieux sérail; 
mon neveu le grand sultan Mahmoud me permet de voya- 
ger quelquefois pour ma santé; et je suis venu passer le 
carnaval à Venise 3%, » 

Un jeune homme qui était auprès d’Achmet parla après 
lui, et dit : « Je m’appelle Ivan ?%; j’ai été empereur de 
toutes les Russies; j’ai êté détrôné au berceau; mon père et 
ma mère ont été enfermés; on m'a élevé en prison; j’ai quel- 
quefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui 
me gardent; et je suis venu passer le carnaval à Venise, » 

Le troisième dit : « Je suis Charles-Édouard ?#, roi 
d'Angleterre; mon père m'a cédé ses droits au royaume; 
j'ai combattu pour les soutenir; on a arraché le cœur à huit 
cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues; 
j'ai été mis en prison; je vais à Rome faire une visite au 
roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père; 
et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

Le quatrième prit alors la parole et dit : « Je suis roi des 
Polaques %’; le sort de la guerre m’a privé de mes États 
héréditaires; mon père a éprouvé les mêmes revers; je 
me résigne à la Providence comme le sultan Achmet, 
l’empereur Ivan, et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu 
donne une longue vie; et je suis venu passer le carnaval à 
Venise. » 

Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des Polaques *%#; j’ai 
perdu mon royaume deux fois; mais la Providence m’a 
donné un autre État dans lequel j’ai fait plus de bien que 
tous les rois des Sarmates ensemble n’en ont jamais pu 
faire sur les bords de la Vistule. Je me résigne aussi à la 
Providence; et je suis venu passer le carnaval à Venise. » 

Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit- 
il, je ne suis pas si grand seigneur que vous ; mais enfin 
j'ai été roi tout comme un autre; je suis Théodore *#; on 
m'a élu roi en Corse; on m’a appelé Vofre Majesté, et à 
présent à peine m’appelle-t-on Monsieur ; j'ai fait Lapper de 
a monnaie, et je ne possède pas un denier; j’ai eu deux 
secrétaires d’État, et jai à peine un valet; je me suis vu sur 
un trône, et j’ai longtemps été à Londres en prison sur 
la paille; j’ai bien peur d’être traité de même ici, quoique 
je sois venu, comme Vos Majestés, passer le carnaval à 

enise. » 
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Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une 
noble compassion. Chacun d’eux donna vingt sequins au 
roi Théodore pour avoir des habits et des chemises; 
Candide lui fit présent d’un diamant de deux mille sequins. 
« Quel est donc, disaient Les cinq rois, ce simple particulier 
qui est en état de donner cent fois autant que chacun de 
nous, et qui le donne ? » 

Dans l'instant qu’on sortait de table, il arriva dans la 
même hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient 
aussi perdu leurs États par Le sort de la guerre, et qui venaient 
passer le reste du carnaval à Venise. Mais Candide ne prit 
pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n’était occupé 
que d’aller trouver sa chère Cunégonde à Constantinople. 


CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME. 


VOYAGE DE CANDIDE À CONSTANTINOPLE, 


Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui 
allait reconduire le sultan Achmet à Constantinople qu’il 
recevrait Candide et Martin sur son bord. L’un et l’autre 
s’y rendirent après s’être prosternés devant Sa misérable 
Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Martin : « Voilà 
pourtant six rois détrônés avec qui nous avons soupé | 
et encore dans ces six rois il y en a un à qui j'ai fait 
l’aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d’autres princes 
plus infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que cent moutons, 
et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin, 
encore une fois, Pangloss avait raison, tout est bien. — Je 
le souhaite, dit Martin. — Mais, dit Candide, voilà une 
aventure bien peu vraisemblable que nous avons eue à 
Venise. On n’avait jamais vu ni oui conter que six rois 
détrônés soupassent ensemble au cabaret. — Cela n’est 
pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses 
qui nous sont arrivées. Il est très commun que des rois 
soient détrônés ; et à l'égard de l’honneur que nous avons eu 
de souper avec eux, c’est une bagatelle qui ne mérite pas 
notre attention. 

À peine Candide fut-il dans le vaisseau qu’il sauta au 
cou de son ancien valet, de son ami Cacambo. « Eh bien | 
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lui dit-il, que fait Cunégonde ? Est-elle toujours un prodige 
de beauté? M'aime-t-elle toujours ? Comment se porte- 
t-elle ? Tu luias sans doute acheté un palais à Constantinople ? 

— Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave 
les écuelles sur le bord de la Propontide, chez un prince 

ui a très peu d’écuelles; elle est esclave dans la maison 

’un ancien souverain, nommé Ragotski 2%, à qui le Grand 
Turc donne trois écus par jour dans son asile; mais, ce 
qui est bien plus triste, c’est qu’elle a perdu sa beauté, et 
qu’elle est devenue horriblement laide. — Ah! belle ou 
laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir 
est de l’aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite 
à un état si abject avec les cinq ou six millions que tu avais 
appottés ? — Bon, dit Cacambo, ne rh’en at-il pas fallu 
donner deux millions au señor don Fernando d’Îbaraa, y 
Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza, gouverneur 
de Buenos-Ayres, pour avoir la permission de reprendre 
mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate ne nous a-t-il pas 
bravement dépouillés de tout le reste ? Ce pirate ne‘ nous 
a-t-il pas menés au cp de Matapan, à Milo, à Nicarie, à 
Samos, à Petra, aux Dardanelles, à Marmora, à Scutari? 
Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je vous 
ai parlé, et moi, je suis esclave du sultan détrôné. — Que 
d’épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres ! 
dit Candide. Mais, après tout, j’ai encore quelques diamants; 
je délivrerai aisément Cunégonde, C’est bien dommage 
qu’elle soit devenue si laide. » 

Ensuite, se tournant vers Martin : « Que pensez-vous 
dit-il, qui soit le plus à plaindre, de l’empereur Achmet, 
de l’empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou de moi? 
— Je n’en sais rien, dit Martin; il faudrait que je fusse 
dans vos cœuts pour le savoir. — Ah! dit Candide, si 
Pangloss était ici, il le saurait, et nous l’apprendrait. — Je 
ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss 
aurait pu peser les infortunes des hommes, et apprécier 
leuts douleurs. Tout ce que je présume c’est qu’il y a des 
millions d’hommes sur la terre cent fois plus à plaindre que 
le roi Charles-Édouard, l’empereur Ivan, et le sultan Achmet. 
— Cela pourrait bien être, dit Candide. » 

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. 
Candide commença par racheter Cacambo fort cher; et, sans 
perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses compa- 
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gnons, pour aller sur le rivage de la Propontide chercher 
Cunégonde, quelque laide qu’elle pût être. 

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort 
mal, et à quile levanti?*1 patron appliquait de temps en temps 
quelques coups de nerf de bœuf sur leurs épaules nues; Can- 

ide, par un mouvement naturel, les regarda plus attentive- 
ment que les autres galériens, et s'approche d’eux avec pitié. 
Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir 
un peu de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheu- 
reux jésuite, ce baron, ce frère de mademoiselle Cunégonde. 
Cette idée l’émut et l’attrista. Il les considéra encore plus 
attentivement. « En vérité, dit-il à Cacambo, si je n’avais 
pas vu pendre maître Pangloss, et si je n’avais pas eu le 
malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui 
rament dans cette galère. » 

Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats pous- 
sèrent un grand cri, s’arrêtèrent sur leur banc, et laissèrent 
tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, 
et les coups de nerf de bœuf redoublaient. « Arrêtez ! 
arrêtez ! seigneur, s’écria Candide; je vous donnerai tant 
d’argent que vous voudrez. — Quoi ! c’est Candide ! disait 
l’un des forçats. — Quoi ! c’est Candide ! disait l’autre. 
— Est-ce un songe ? dit Candide; veillé-je ? suis-je dans 
cette galère ? Est-ce là monsieur le baron, que j’aitué ? Est-ce 
là maître Pangloss, que j’ai vu pendre ? — C’est nous-mêmes 
c'est nous-mêmes, répondaient-ils. — Quoi! c’est là ce 

tand philosophe? disait Martin. — Eh! monsieur le 
evanti patron, dit Candide, combien voulez-vous d’argent 
pour la rançon de monsieur de Thunder-ten-tronck, un 
des premiers barons de l’empire, et de monsieur Pangloss, 
le plus profond métaphysicien d'Allemagne ? — Chien de 
chrétien, répondit le levanti patron, puisque ces deux chiens 
de forçats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, 
ce qui est sans doute une grande dignité dans leur pays, 
tu m'en donneras cinquante mille sequins. — Vous les 
aurez, monsieur; remenez-moi comme un éclair à Constan- 
tinople, et vous serez payé sur-le-champ. Mais non, menez- 
moi chez mademoiselle Cunégonde. » Le levanti patron, 
sur la première offre de Candide, avait déjà tourné la proue 
vers la ville, et il faisait ramer plus vite qu’un oiseau ne 
fend les airs. 

Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et 
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comment ne vous ai-je pas tué, mon cher baron ? et mon 
cher Pangloss, comment êtes-vous en vie après avoir été 

endu ? et pourquoi êtes-vous tous deux aux galères en 

urquie ? — Est-il bien vrai que ma chère sœur soit dans 
ce pays ? disait le baron. — Oui, répondait Cacambo. — Je 
revois donc mon cher Candide », s’écriait Pangloss. 
Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils s’embras- 
saient tous; ils parlaient tous à la fois. La galère volait, ils 
étaient déjà dans le port. On fit venir un juif, à qui Candide 
vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur 
de cent mille, et qui lui jura par Abraham qu’il n’en pouvait 
donner davantage. Il paya incontinent la rançon du baron 
et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux pieds de son libérateur, 
et les baigna de larmes; l’autre le remercia par un signe 
de tête, et lui promit de lui rendre cet argent à la première 
occasion. « Mais est-il bien possible que ma sœur soit en 
Turquie ? disait-il. — Rien n’est si possible, reprit Cacambo, 
puisqu'elle écure la vaisselle chez un prince de Transyl- 
vanie, » On fit aussitôt venir deux juifs : Candide vendit 
encore des diamants; et ils repartirent tous dans une autre 
galère pour aller délivrer Cunégonde. 


CHAPITRE VINGT-HUITIÈME. 


CE QUI ARRIVA A CANDIDE, À CUNÉGONDE, A PANGLOSS, 
A MARTIN, ETC. 


« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron; pardon, 
mon révérend père, de vous avoir donné un grand coup 
d'épée au travers du corps. — N’en parlons plus, dit le 
baron; je fus un peu trop vif, je l’avoue; mais puisque 
vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez vu aux 
galères, je vous dirai qu’après avoir été guéri de ma bles- 
sure par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué et 
enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison à Buenos- 
Aytes dans le temps que ma sœur venait d’en partir. Je 
demandai à retourner à Rome auprès du père général. Je 
fus nommé pour aller servir d’aumônier à Constantinople 
auprès de monsieur l’ambassadeur de France. Il n’y avait, 
pas huit jours que j'étais entré en fonction, quand je trouvai 
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sur le soir un jeune icoglan très bien fait. Il faisait fort 
chaud : le jeune homme voulut se baigner; je pris cette 
occasion de me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût 
un crime capital pour un chrétien d’être trouvé tout nu 
avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent 
coups de bâton sous la plante des pieds, et me condamna 
aux galères. Je ne crois pas qu’on ait fait une plus horrible 
injustice. Mais je voudrais bien savoir pourquoi ma sœur 
est dans la cuisine d’un souverain de Transylvanie réfugié 
chez les Turcs. 

— Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment 
se peut-il que je vous revoie ? — Il est vrai, dit Pangloss, 
que vous m'avez vu pendre; je devais naturellement être 
brûlé : mais vous vous souvenez qu’il plut à verse lorsqu’on 
allait me cuire : l’orage fut si violent qu’on désespéra d’allu- 
mer le feu; je fus pendu, parce qu’on ne put mieux faire : 
un chirurgien acheta mon corps, m’emporta chez lui, et 
me disséqua. Il me fit d’abord une incision cruciale depuis 
le nombril jusqu’à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été 
plus mal pendu que je l’avais été. L’exécuteur des hautes 
œuvres de la sainte Inquisition, lequel était sous-diacre, 
brûlait à la vérité les gens à merveille, mais il n’était pas 
accoutumé à pendre : la corde était mouillée et glissa mal, 
elle fut nouée; enfin jé respirais encore : l’incision 
cruciale me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien 
tomba à la renverse; et, croyant qu’il disséquait le diable, 
il s’enfuit en mourant de peur, et tomba encore sur l’esca- 
lier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d’un cabinet 
voisin : elle me vit sur la table étendu avec mon incision 
cruciale; elle eut encore pus de peur que son mari, s’enfuit, 
et tomba sur lui. Quand ils furent un peu revenus à eux, 
j’entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien : « Mon 
bon, de quoi vous avisez-vous de disséquer un hérétique ? 
Ne savez-vous pas que le diable est toujours dans le corps 
de ces gens-là ? Je vais vite chercher un prêtre pour l’exor- 
ciser. » Je frémis à ce propos, et je ramassai le peu de forces 
qui me restaient pour crier : « Âyez pitié de moi ! » Enfin 
le barbier portugais s’enhardit : il recousit ma peau; sa 
femme même eut soin de moi; je fus sur pied au bout de 
quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et me 

t laquais d’un chevalier de Malte qui allait à Venise; 
mais mon maître n’ayant pas de quoi me payer, je me mis 
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au service d’un marchand vénitien, et je le suivis à Constan- 
tinople. 

« Un jour il me prit fantaisie d’entrer dans une mosquée; 
il n’y avait qu’un vieux iman et une jeune dévote très jolie 

ui disait ses patenôtres; sa gorge était toute découverte : 
elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, 
de roses, d’anémones, de renoncules, d’hyacinthes, et 
d'oreilles d’ours; elle laissa tomber son bouquet; je le 
ramassai, et je le lui remis avec un empressement très 
respectueux. Je fus si longtemps à le lui remettre que 
l’iman se mit en colère, et, voyant que j'étais chrétien, il 
cria à l’aide. On me mena chez le cadi, qui me fit donner 
cent coups de latte sur la plante des pieds, et m’envoya 
aux galères. Je fus enchaîné précisément dans la même 
galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait 
dans cette galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq 
prêtres napolitains, et deux moines de Corfou, qui nous 
dirent qué de pareilles aventures arrivaient tous les jours. 
Monsieur le baron prétendait qu’il avait essuyé une plus 
grande injustice que moi; je prétendais, moi, qu’il était 
beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la gorge 
d’une femme que d’être tout nu avec un icoglan. Nous 
disputions sans cesse, et nous recevionis vingt coups de 
nerf de bœuf par jour, lorsque l’enchaînement des évé- 
nements de cet univers vous a conduit dans notre galère, 
et que vous nous avez rachetés. 

— Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand 
vous avez été pendu, disséqué, roué de coups, et que vous 
avez ramé aux galères, avez-vous toujours pensé que tout 
allait le mieux du monde? — Je suis toujours de mon 
premier sentiment, répondit Pangloss; car enfin je suis 
philosophe : il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz 
ne pouvant pas avoir tort, et l'harmonie préétablie étant 
d'alleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que 
le plein et la matière subtile. » 
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CHAPITRE VINGT-NEUVIÈME. 


COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET LA VIEILLE. 


Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et 
Cacambo, contaient leurs aventures, qu’ils raisonnaient 
sur les événements contingents ou non contingents de cet 
univers, qu’ils disputaient sur les effets et les causes, sur 
le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la 
nécessité, sur les consolations que l’on peut éprouver 
lorsqu'on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur le 
rivage de la Propontide, à la maison du prince de Transyl- 
vanie. Les premiers objets qui se présentèrent furent Cuné- 
gonde et la vieille, qui étendaient des serviettes sur des 

celles pour les faire sécher. 

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en 
voyant sa belle Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, 
la gorge sèche, les joues ridées, les bras rouges et écaillés, 
recula trois pas, saisi d’horreur, et avança ensuite par bon 

rocédé. Elle embrassa Candide et son frère; on embrassa 
a vieille : Candide les racheta toutes deux. | 

Il y avait une petite métairie dans le voisinage; la vieille 
proposa à Candide de s’en accommoder, en attendant que 
toute la troupe eût une meilleure destinée. Cunégonde ne 
savait pas qu’elle était enlaidie, personne ne l'en avait 
avertie : elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un 
ton si absolu que le bon Candide n’osa pas la refuser. Il 
signifia donc au baron qu’il allait se marier avec sa sœur. 
« fe ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse 
de sa part, et une telle insolence de la vôtre; cette infamie 
ne me sera jamais reprochée : les enfants de ma sœur ne 
pourtaient entrer dans les chapitres*’* d'Allemagne. Non, 
Jamais ma sœur n’épousera qu’un baron de l'Empire. » 
Cunégonde se jeta à ses pieds, et les baigna de larmes; il 
fut inflexible. « Maître fou, lui dit Candide, je t’ai réchappé 
des galères, j’ai payé ta rançon, j’ai payé celle de ta sœur; 
elle lavait ici des écuelles, elle est laide, j’ai la bonté d’en 
faire ma femme; et tu prétends encore t’y opposer ! Je te 
retuerais si j’en croyais ma colère. — Tu peux me tuer 
encore, dit le baron, mais tu n’épouseras pas ma sœur de 
mon vivant. » 
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CHAPITRE TRENTIÈME. 


CONCLUSION. 


Candide, dans le fond de son cœur, n’avait aucune envie 
d’épouser Cunégonde; mais l’impertinence extrême du 
baron le déterminait à conclure le mariage, et Cunégonde 
le pressait si vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il 
consulta Pangloss, Martin, et le fidèle Cacambo. Pangloss 
fit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron 
n'avait nul droit sur sa sœur, et qu’elle pouvait, selon toutes 
les lois de l’Empire, épouser Candide de la main gauche. 
Martin conclut à jeter le baron dans la mer; Cacambo 
décida qu’il fallait le rendre au levanti patron, et le remettre 
aux galères, après quoi on l’enverrait à Rome au père 

énéral par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon; 
A vieille l’approuva; on n’en dit rien à sa sœur; la chose fut 
exécutée pour quelque argent, et on eut le plaisir d’attraper 
un jésuite, et de punir l’orgueil d’un baron aliemand. 

Il était tout naturel d’imaginer qu'après tant de désastres 
Candide, marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe 
Pangloss, le philosophe Martin, le prudent Cacambo, et 
la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de la 
patrie des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus 
agréable; mais il fut tant friponné par les juifs qu’il ne lui 
resta plus rien que sa petite métairie; sa femme, devenant 
tous les jours plus laide, devint acariâtre et insupportable; 
la vieille était infirme, et fut encore de plus mauvaise humeur 

ue Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui 
allait vendre des légumes à Constantinople, était excédé 
de travail, et maudissait sa destinée. Pangloss était au déses- 
poir de ne pas briller dans quelque université d'Allemagne. 
Pour Martin, il était fermement persuadé qu’on est égale- 
ment mal partout; il prenait les choses en patience. Candide, 
Martin, et Pangloss, disputaient quelquefois de métaphy- 
sique et de morale. On voyait souvent passer sous les fenêtres 
de la métairie des bateaux chargés d’effendis, de bachas, 
de cadis, qu’on envoyait en exil à Lemnos, à Mytilène, à 
Erzeroum; on voyait venir d’autres cadis, d’autres bachas, 
d’autres effendis, qui prenaient la place des expulsés, et qui 


CANDIDE. OU L'OPTIMISME 219 


étaient expulsés à leur tour. On voyait des têtes proprement 
empaillées qu’on allait présenter à la Sublime-Porte. Ces 
spectacles faisaient redoubler les dissertations; et quand 
on ne disputait ps l'ennui était si excessif que la vieille 
osa un jour leur dire : « Je voudrais savoir lequel est le pire, 
ou d’être violée cent fois par des pirates nègres, d’avoir une 
fesse coupée, de passer per les baguettes chez les Bulgares, 
d’être fouetté et pendu dans un auto-da-fé, d’être disséqué, 
de ramer en galère, d’éprouver enfin toutes les misères 
par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici 
à ne rien faire ? — C’est une grande question », dit Candide. 

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin 
surtout conclut que l’homme était né pour vivre dans les 
convulsions de l’inquiétude, ou dans la léthargie de l'ennui. 
Candide n’en convenait pas, maïs il n’assurait rien. Pangloss 
avouait qu’il avait toujours horriblement souffert; mais 
ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le 
soutenait toujours, et n’en croyait rien. 

Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détes- 
tables principes, de faire hésiter plus que jamais Candide, 
et d’embarrasser Pangloss. C’est qu’ils virent un jour aborder 
dans leur métairie Paquette et le frère Giroflée, qui étaient 
dans la plus extrême misère; ils avaient bien vite mangé 
leuts trois mille piastres, s'étaient quittés, s’étaient raccom- 
modés, s'étaient brouillés, avaient été mis en prison; 
s'étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s'était fait turc. 
Paquette continuait son métier partout, et n’y gagnait plus 
rien. « Je l’avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos 
présents seraient bientôt dissipés et ne les rendraient que 
plus misérables. Vous avez regorgé de millions de piastres, 
vous et Cacambo, et vous n'êtes pas plus heureux que frère 
Giroflée et Paquette. —— Ah ! ah ! dit Pangloss à Paquette, 
le Ciel vous ramène donc ici parmi nous, ma pauvre enfant | 
savez-vous bien que vous m'avez coûté le bout du nez, un 
œil, et une oreille ? Comme vous voilà faite ! eh ! qu’est-ce 
que ce monde ! » Cette nouvelle aventure les engagea: à 
philosopher plus que jamais. 

11 y avait dans le voisinage un derviche très fameux qui 
pas sait pour le meilleur philosophe de la Turquie; ils allèrent 

e consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit : « Maître, 
nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi 
étrange animal que l’homme a été formé. —- De quoi te 
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mêles-tu ? lui dit le derviche; est-ce là ton affaire ? — Mais, 
mon révérend père, dit Candide, il y a horriblement de mal 
sur la terre. — Qu'importe, dit le derviche, qu’il y ait du 
mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse envoie un vaisseau 
en Égypte, s’embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le 
vaisseau sont à leur aise ou non ? — Que faut-il donc faire ? 
dit Pangloss. — Te taire, dit le derviche. — Je me flattais, 
dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et 
des causes, du meïlleur des mondes possibles, de l’origine 
du mal, de la nature de l’âme, et de l’harmonie préétablie. » 
Le derviche, à ces mots, leur ferma la porte au nez. 

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue 
qu’on venait d’étrangler à Constantinople deux vizirs du 
banc et le muphti, et qu’on avait empalé plusieurs de leurs 
amis. Cette catastrophe faisait partout un grand bruit 
pendant quelques heures. Pangloss, Candide, et Martin, 
en retournant à la petite métairie, rencontrèrent un bon 
vieillard qui prenait le frais à sa porte sous un berceau 
d’orangers. Pangloss qui était aussi curieux que raisonneur, 
lui demanda comment se nommait le muphti qu’on venait 
d’étrangler. « Je n’en sais rien, répondit le bonhomme; 
et je n’ai jamais su le nom d’aucun muphti ni d’aucun vizir. 
J’ignore absolument l’aventure dont vous me parlez; je pré- 
sume qu’en général ceux qui se mêlent des affaires publiques 
périssent quelquefois misérablement, et qu’ils le méritent; 
mais je ne m'informe jamais de ce qu’on fait à Constan- 
tinople; je me contente d’y envoyer vendre les fruits du 
jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots, il fit entrer les 
étrangers dans sa maison; ses deux filles et ses deux fils leur 
présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu’ils faisaient eux- 
mêmes, du kaïmak piqué d’écorces de cédrat confit, 
des oranges, des citrons, des limons, des ananas, 
des pistaches, du café de Moka qui n’était point mêlé avec 
le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux 
filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes de 
Candide, de Pangloss, et de Martin. 

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et 
magnifique terre? — Je n’ai que vingt arpents, répondit 
le Turc; je les cultive avec mes enfants; le travail éloigne 
de nous trois grands maux, l’ennui, le vice, et le besoin. » 

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes 
réflexions sur le discours du Turc. Il dit à Pangloss et à 
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Martin : « Ce bon vieillard me paraît s’être fait un sort bien 
préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu l’hon- 
neur de souper. — Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort 
dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes : car 
enfin Églon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; 
Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards; 
le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baasa; le roi 
Éla, par Zambri; Ochosias, par Jéhu; Athalia, par Joïada; 
les rois Joachim, Jéchonias, Éédécias, furent esclaves. Vous 
savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys 
de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, 
César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard 
II d’Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard II, Marie 
Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l’empereur 
Henri IV ? Vous savez... — Je sais aussi, dit Candide, qu’il 
faut cultiver notre jardin. — Vous avez raison, dit Pangioss; 
car quand l’homme fut mis dans le jardin d’Éden, il y fut 
rais 4} operaretur eum®%3, pour qu'il travaillât: ce qui prouve 
que l’homme n’est pas né pour le repos. — Travaillons 
sans raisonner, dit Martin; c’est le seul moyen de rendre la 
vie supportable. » 

Toute la petite société entra dans ce louable dessein; 
chacun se mit à exercer ses talents. La petite terre rapporta 
beaucoup. Cunégonde était, à la vérité, bien laide; mais elle 
devint une excellente pâtissière; Paquette broda; la vieille 
eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui 
ne rendit service; il fut un très bon menuisier, et même 
devint honnête homme; et Pangloss disait quelquefois à 
Candide : « Tous les événements sont enchainés dans le 
meilleur des mondes possibles : car enfin si vous n’aviez 
pas été chassé d’un beau château à grands coups de pied 
dans le derrière pour l’amour de mademoiselle Cunégonde, 
si vous n’aviez pas été mis à l’Inquisition, si vous n’aviez 

as couru l’ Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné un 

on coup d’épée au baron, si vous n’aviez pas perdu tous 
vos moutons du bon pays d’Eldorado, vous ne mangeriez 
pas ici des cédrats confits et des pistaches. — Cela est 
jien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jar- 
din. » 


L’INGÉNU. 


HISTOIRE VÉRITABLE 24, 


TIRÉE DES MANUSCRITS DU P. QUESNEL ?°5, 


CHAPITRE PREMIER. 


COMMENT LE PRIEUR DE NOTRE-DAME DE LA MONTAGNE 
ET MADEMOISELLE SA SŒUR RENCONTRÈRENT UN HURON. 


U. jour saint Dunstan %%, Irlandais de nation et saint de 
profession, partit d’Irlande sur une petite montagne qui 
vogua vers les côtes de France, et arriva par cette voiture 
à la baie de Saint-Malo. Quand il fut à bord, il donna la 
bénédiction à sa montagne, qui lui fit de profondes révérences 
et s’en retourna en Irlande par le même chemin qu’elle était 
venue. 

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces quartiers-là, et 
lui donna le nom de prieuré de la Montagne, qu’il porte encore, 
comme un chacun sait. 

En l’année 1689 **7, le 15 juillet au soir, l’abbé de Kerka- 
bon, prieur de Notre-Dame de la Montagne, se promenait 
sur le bord de la mer avec mademoiselle de Kerkabon, sa 
sœur, pour prendre le frais. Le prieur, déjà un peu sur 
l’âge, était un très bon ecclésiastique, aimé de ses voisins, 
après l’avoir été autrefois de ses voisines. Ce qui lui avait 
donné surtout une grande considération, c’est qu’il était le 
seul bénéficier du pays qu’on ne fût pas obligé de porter dans 
son lit quand il avait soupé avec ses confrères. Il savait 
assez honnêtement de théologie; et quand il était las de lire 
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St. Augustin, il s’amusait avec Rabelais : aussi tout le 
monde disait du bien de lui. 

Mademoiselle de Kerkabon, qui n’avait jamais été mariée, 
quoiqu’elle eût grande envie de l’être, conservait de la frai- 
cheur à l’âge de quarante-cinq ans; son caractère était 
bon et sensible; elle aimait le plaisir et était dévote. 

Le prieur disait à sa sœur, en regardant la mer : « Hélas ! 
c’est ici que s’embarqua notre pauvre frère avec notre chère 
belle-sœur madame de Kerkabon, sa femme, sur la frégate 
lHirondelle, en 1669, pour aller servir en Canada. S’il n’avait 
pas été tué, nous pourrions espérer de le revoir encore. 

— Croyez-vous, disait mademoiselle de Kerkabon, que 
notre belle-sœur ait été mangée par les Iroquois, comme on 
nous l’a dit ? Il est certain que si elle n’avait pas été mangée, 
elle serait revenue au pays. Je la pleurerai toute ma vie : 
c'était une femme charmante; et notre frère, qui avait 
beaucoup d’esprit, aurait fait assurément un grande fortune.» 

Comme ils s’attendrissaient l’un et l’autre à ce souvenir, ils 
virent entrer dans la baie de Rance un petit bâtiment qui 
arrivait avec la marée : c’étaient des Anglais qui venaient 
vendre quelques denrées de leur pays. Ils sautèrent à terre, 
sans regarder monsieur le prieur ni mademoiselle sa sœur, 

ui fut très choquée du peu d’attention qu’on avait pour 
elle. 

Il n’en fut pas de même d’un jeune homme très bien fait 
qui s’élança d’un saut par-dessus la tête de ses compagnons, 
et se trouva vis-à-vis mademoiselle. Il lui fit un signe de 
tête, n'étant pas dans l’usage*® de faire la révérence. Sa 
figure et son ajustement attirèrent les regards du frère et 
de Ja sœur. Il était nu-tête et nu-jambes, les pieds chaussés 
de petites sandales, le chef orné de longs cheveux en tresses, 
un petit pourpoint di serrait une taille fine et dégagée; 
lair martial et doux. I] tenait dans sa main urië petite bouteille 
d’eau des Barbades, ?*?, et dans l’autre une éspèce de bourse 
dans laquelle était un gobelet et de très bon biscuit de mer. 
Il parlaït français fort intelligiblement. Il présenta de son 
eau des Barbades à mademoiselle de Kerkabon et à monsieur 
son frère; il en but avec eux; il leur en fit reboire encore, et 
tout cela d’un air si simple et si naturel que le frère et la sœur 
en furent charmés. Ils lui offrirent leurs services, en lui 
demandant qui il était et où il allait. Le jeune homme leur 
répondit qu’il n’en savait rien, qu’il était curieux, qu’il 
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avait voulu voir comment les côtes de France étaient faites, 
qu’il était venu, et allait s’en retourner. 

Monsieur le prieur, jugeant à son accent qu’il n’était pas 
Anglais, prit la liberté de lui demander de quel pays il était, 
« Je suis Huron, » lui répondit le jeune homme. 

Mademoiselle de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir 
un Huron qui lui avait fait des politesses, pria le jeune 
homme à souper; il ne se fit pas prier deux fois, et tous trois 
allèrent de compagnie au prieuré de Notre-Dame de la 
Montagne. 

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses 
petits yeux, et disait de temps en temps au prieur : « Ce 
grand garçon-là à un teint de lis et de rose ! qu’il a une belle 
peau pour un Huron ! — Vous avez raison, ma sœur, disait 
e prieur. » Elle faisait cent questions coup sur coup, et le 
voyageur répondait toujours fort juste. 

Le bruit se répandit bientôt qu’il y avait un Huron au 
prieuré, La bonne compagnie du canton s’empressa d’y 
venir souper. L’abbé de St. Yves y vint avec mademoiselle 
sa sœur, jeune basse-brette %%, foit jolie et très bien élevée. 
Le bailli, le receveur des tailles, et leurs femmes, furent du 
souper. On placa l'étranger entre mademoiselle de Kerkabon 
et mademoiselle de St. Yves. Tout le monde le regardait 
avec admiration; tout le monde lui parlait et l’interrogeait 
à la fois; le Huron ne s’en émouvait pas. Il semblait qu’il 
eût pris pour sa devise celle de milord Bolingbroke : #45] 
admirari 1, Mais à la fin, excédé de tant de bruit, il leur dit 
avec assez de douceur, mais avec un peu de fermeté : 
« Messieurs, dans mon pays on parle l’un après l’autre; 
comment voulez-vous que je vous réponde quand vous 
m’empêchez de vous entendre ? » La raison fait toujours. 
rentrer les hommes en eux-mêmes pour quelques moments : 
il se fit un grand silence. Monsieur le bailli, qui s’emparait 
toujours des étrangers dans quelque maison qu’il se trouvât 
et qui était le plus grand questionneur de la province, 
lui dit en ouvrant la bouche d’un demi-pied : « Monsieur, 
comment vous nommez-vous ? — On m'a toujours appelé 
l’Ingénu, reprit le Huron, et on m’a confirmé ce nom en 
Angleterre, parce que je dis toujours naïvement ce que je 
pense, comme je fais tout ce que je veux. 

— Comment, étant né Huron, avez-vous pu, monsieur, 
venir en Angleterre ? — C’est qu’on m’y a mené; j'ai été 
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fait, dans un combat, prisonnier par les Anglais, après 
m'être assez bien défendu; et les Anglais, qui aiment la 
bravoure, parce qu’ils sont braves et qu’ils sont aussi hon- 
nêtes que nous, m'ayant proposé de me rendre à mes 
parents ou de venir en Angleterre, j’acceptai le dernier 
parti, parce que de mon naturel j’aime passionnément à 
voir du pays. 

— Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant, 
comment avez-vous pu abandonner ainsi père et mère ? — 
C’est que je n’ai jamais connu ni père ni mère », dit l’étran- 
ger. La compagnie $’âttendrit, et tout le monde répétait : 
INi père, ni mère ! « Nous lui en servirons, dit la maitresse 
de la maison à son frère Le prieur; que ce monsieur le Huron 
est intéressant ! » L’Ingénu la remercia avec une cordialité 
noble et fière, et lui fit comprendre qu’il n’avait besoin de 
rien. 

« Je m'aperçois, monsieur l’Ingénu, dit le grave bailli, que 
vous parlez mieux français qu’il n’appartient à un Huron. 
— Un Français, dit-il, que nous avions pris dans ma grande 
jeunesse en Huronie, et pour qui je conçus beaucoup 
d'amitié, m’enseigna sa langue; j'apprends très vite ce que 
je veux apprendre. J’ai trouvé en arrivant à Plymouth un 
de vos Français réfugiés que vous appelez hugmenots 50, 
je ne sais pourquoi; il m’a fait faire quelques progrès dans 
la connaissance de votre langue; et dès que j’ai pu m’expri- 
mer intelligiblement, je suis venu voir votre pays, parce 
que j'aime assez les Français quand ils ne font pas trop de 
questions. » 

L'abbé de St. Yves, malgré ce petit avertissement, lui de- 
manda laquelle des trois langues lui plaisait davantage, la 
huronne, l’anglaise, ou la française. — La huronne, sans 
contredit, répondit l’Ingénu. —— Est-il possible ? s’écria 
mademoiselle de Kerkabon; j’avaistoujourscruquelefrançais 
était la plus belle de toutes les langues après le bas-breton. » 

Alors ce fut à qui demanderait à l’Ingénu comment on 
disait en huron du tabac, et il répondait faye ; comment on 
disait manger, et il répondait essenten. Mademoiselle de Ker- 
kabon voulut absolument savoir comment on disait faire 
l'amour; il lui répondit frovanders, et soutint, non sans 
apparence de raison, que ces mots-là valaient bien les mots 


a. Tous ces noms sont en effet hurons. (Note de V/o/faire.) 
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français et anglais qui leur correspondaient. Trovander parut 
très joli à tous les convives. 

Monsieur le prieur, qui avait dans sa bibliothèque la 
grammaire huronne dont le révérend P. Sagar Théodat, #3 
récollet, fameux missionnaire, lui avait fait présent, sortit 
de table un moment pour l’aller consulter. Il revint tout 
haletant de tendresse et de joie; il reconnut l’Ingénu pour 
un vrai Huron. On disputa un peu sur la multiplicité des 
langues, et on convint que, sans l’aventure de la tour de 
Babel, toute la terre aurait parlé français. 

L’interrogant bailli, qui jusque-là s’était défié un peu d 
personnage, conçut pour lui un profond respect; il lui parla 
avec plus de civilité qu'auparavant, de quoi l’Ingénu ne 
s’aperçut pas. 

Mademoiselle de St. Yves était fort curieuse de savoir 
comment on faisait l’amour au pays des Hurons. « En faisant 
de belles actions, répondit-il, pour plaire aux personnes qui 
vous ressemblent. » Tous les convives applauditent avec 
étonnement. Mademoiselle de St. Yves rougit et fut fort 
aise. Mademoiselle de Kerkabon rougit aussi, mais elle 
n’était pas si aise : elle fut un peu piquée que la galanterie 
ne s’adressât pas à elle; mais elle était si bonne personne 

ue son affection pour le Huron n’en fut point du tout 
altérée. Elle lui demanda, avec beaucoup de bonté, combien 
il avait eu de maîtresses en Huronie. « Je n’en ai jamais 
eu qu’une, dit l’Ingénu; c'était mademoiselle Abacaba, 
la bonne amie de ma chère nourrice; les joncs ne sont pas 
plus droits, l’hermine n’est pas plus blanche, les moutons 
sont moins doux, les aigles moins fiers, et les cerfs ne sont 
pas si légers que l’était Abacaba. Elle poursuivait un jour 
un lièvre dans notre voisinage, environ à cinquante lieues de 
notre habitation; un Algonquin mal élevé, qui habitait cent 
lieues plus loin, vint lui prendre son lièvre; je le sus, jy 
coutus, je terrassai l’Algonquin d’un coup de massue, je 
l’amenai aux pieds de ma maîtresse, pieds et poings liés. 
Les parents d’Abacaba voulurent le manger; mais je n’eus 
jamais de goût pour ces sortes de festins; je lui rendis sa 
liberté, j’en fis un ami. Abacaba fut si touchée de mon 
procédé qu’elle me préféra à tous ses amants. Elle m’aimerait 
encore si elle n’avait pas été mangée par un ours : jai puni 
l'ours, j’ai porté longtemps sa peau; mais cela ne m’a 
pas consolé, » 
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Mademoiselle de St. Yves, à ce récit, sentait un plaisir 
secret d'apprendre que l’Ingénu n’avait eu qu’une maîtresse, 
et qu’Abacaba n’était plus; mais elle ne démêlait pas la cause 
de son plaisir. Tout le monde fixait les yeux sur l’Ingénu ; 
on le louait beaucoup d’avoir empêché ses camarades de 
manger un Algonquin. 

L’impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur de 
questionner, poussa enfin la curiosité jusqu’à s’informer de 
quelle religion était monsieur le Huron; s’il avait choisi la 
religion anglicane, ou la gallicane, ou la huguenote ? « Je 
suis de ma religion, dit-il, comme vous de la vôtre. — Hélas ! 
s’écria la Kerkabon, je vois bien que ces malheureux Anglais 
n’ont pas seulement songé à le baptiser. — Eh ! mon Dieu, 
disait mademoiselle de St. Yves, comment se peut-il que les 
Hurons ne soient pas catholiques ? Est-ce que les RR. PP. 
jésuites ne les ont pas tous convertis ? » L’Ingénu l’assura 
que dans son pays on ne convertissait personne; que jamais 
un vrai Huron n’avait changé d’opinion, et que même il 
n’y avait point dans sa langue de terme qui signifiât /#cons- 
tance. Ces derniers mots plurent extrêmement à mademoiselle 
de St. Yves. 

« Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la 
Kerkabon à monsieur le prieur; vous en aurez l’honneur, 
mon cher frère; je veux absolument être sa marraine : 
monsieur l’abbé de St. Vves le présentera sur les fonts; ce 
sera une cérémonie bien brillante; il en sera parlé dans toute 
la Basse-Bretagne, et cela nous fera un honneur infini. » 
Toute la compagnie seconda la maîtresse de la maison; tous 
les convives criaient : « Nous le baptiserons ! » L’Ingénu 
répondit qu’en Angleterre on laissait vivre les gens à leur 
fantaisie. Il témoigna que la proposition ne lui plaisait point 
du tout, et que la loi des Hurons valait pour le moins la 
loi des Bas-Bretons; enfin il dit qu’il repartait le lendemain. 
On acheva de vider sa bouteille d’eau des Barbades, et 
chacun s’alla coucher. 

Quand on eut reconduit l’Ingénu dans sa chambre, 
mademoiselle de Kerkabon et son amie mademoiselle de 
St. Yves ne purent se tenir de regarder par le trou d’une 
large serrure pour voir comment dormait un Huron. Elles 
virent qu’il avait étendu la couverture du lit sur le plancher, 
et qu’il reposait dans la plus belle attitude du monde. 


228 ROMANS ET CONTES 


CHAPITRE SECOND. 


LE HURON, NOMMÉ L’INGÉNU, RECONNU DE SES PARENTS. 


L’Ingénu, selon sa coutume, s’éveilla avec le soleil, au 
chant du coq, qu’on appelle en Angleterre et en Huronie la 
trompette du jour 4, {| n’était pas comme la bonne compa- 
gnie, qui languit dans un lit oiseux jusqu’à ce que le soleil 
ait fait la moitié de son tour, qui ne peut ni dormir niselever, 
qui perd tant d’heures précieuses dans cet état mitoyen entre 
la vie et ja mort, et qui se plaint encore que la vie est trop 
courte. 

Il avait déjà fait deux ou trois lieues, ilavait tué trente pièces 
de gibier à balle seule, lorsqu’en rentrant il trouva monsieur 
le prieur de Notre-Dame de la Montagne et sa discrète 
sœur, se promenant en bonnet de nuit dans leur petit jar- 
din, Il leur présenta toute sa chasse, et en tirant de sa 
chemise une espèce de petit talisman qu’il portait toujours 
à son cou, il les pria de l’accepter en reconnaissance de 
leur bonne réception. « C’est ce que j’ai de plus précieux, 
leur dit-il; on m’a assuré que je serais toujours heureux 
tant qe d porterais ce petit brimborion sur moi, et je 
vous le donne afin que vous soyez toujours heureux. » 

Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement 
de la naïveté de l’Ingénu. Ce présent consistait en deux 
petits portraits assez mal faits, attachés ensemble avec une 
courroie fort grasse. 

Mademoiselle de Kerkabon lui demanda s’il y avait des 
peintres en Huronie. « Non, dit l’Ingénu; cette rareté me 
vient de ma nourrice; son mari l'avait eue par conquête, en 
dépouillant quelques Français du Canada qui nous avaient 
fait la guerre; c’est tout ce que j’en ai su. » 

Le prieur regardait attentivement ces portraits; il changea 
de couleur, il s’émut, ses mains tremblèrent. « Par Notre- 
Dame de la Montagne, s’écria-t-il, je crois que voilà le 
visage de mon frère le capitaine et de sa femme ! » Made- 
moiselle, après les avoir considérés avec la même émotion, 
en jugea de même. Tous deux étaient saisis d’étonnement 
et d'une joie mêlée de douleur; tous deux s’attendrissaient ; 
tous deux pleuraient; leur cœur palpitait; ils poussaient 
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des cris; ils s’arrachaient les portraits; chacun d’eux les 
prenait et les rendait vingt fois en une seconde; ils dévo- 
raient des yeux les portraits et le Huron; ils lui demandaient 
l’un après l’autre, et tous deux à la fois, en quel lieu, en quel 
temps, comment ces miniatures étaient tombées entre les 
mains de sa nourrice; ils rapprochaient, ils comptaient les 
temps depuis le départ du capitaine; ils se souvenaient 
d’avoir eu nouvelle qu’il avait été jusqu’au pays des 
Hurons, et que depuis ce temps ils n’en avaient jamais 
entendu parler. 

L’Ingénu leur avait dit qu’il n’avait connu ni père ni 
mère. Le prieur, qui était homme de sens, remarqua que 
l’Ingénu avait un peu de barbe; il savait très bien que les 
Hurons n’en ont point. « Son menton est cotonné, il est 
donc fils d’un homme d’Europe; mon frère et ma belle- 
sœur ne parurent plus après l’expédition contre les Hurons, 
en 1669 5; mon neveu devait alors être à la mamelle; la 
nourrice huronne lui a sauvé la vie et lui a servi de mère. » 
Enfin, après cent questions et cent réponses, le prieur et 
sa sœur conclurent que le Huron était leur propre neveu. 
Ils Pembrassaient en versant des larmes; et l’Ingénu riait, 
ne pouvant s’imaginer qu’un Huron fût neveu d’un prieur 
bas-breton. . . 

Touté la compagnie descendit; monsieur de St. Yves, 
qui était grand physionomiste, compara les deux portraits 
avec le visage de l’Ingénu; il fit très habilement remarquer 
qu’il avait les yeux de sa mère, le front et le nez de feu 
monsieur le capitaine de Kerkabon, et des joues qui 
tenaient de l’un et de Pautre. 

Mademoiselle de St. Vves, qui n’avait jamais vu le père ni la 
mère, assura que l’Ingénu leur ressemblait parfaitement. Ils 
admiraient tous la Providence et l’enchaînement des évé- 
nements de ce monde, Enfin on était si persuadé, si con- 
vaincu de la naissance de l’Ingénu, qu’il consentit lui- 
même à être neveu de monsieur le prieur, en disant qu’il 
aimait autant l’avoir pour son oncle qu’un autre. 

On alla rendre grâce à Dieu dans l’église de Notre-Dame 
de la Montagne, tandis que le Huron, d’un air indifférent, 
s’amusait à boire dans la maison. 

Les Anglais qui l’avaient amené, et qui étaient prêts à 
mettre à la voile, vinrent lui dire qu’il était temps de partir. 
« Apparemment, leur dit-il, que vous n’avez pas retrouvé 
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vos oncles et vos tantes : je reste ici; retournez à Plymouth, 
je vous donne toutes mes hardes, je n’ai plus besoin de rien 
au monde puisque je suis le neveu d’un prieur. » Les 
Anglais mirent à la voile, en se souciant fort peu que l’Ingénu 
eût des parents ou non en Basse-Bretagne. 

Après que l’oncle, la tante, et la compagnie, eurent 
chanté le Te Deum; après que le baïlli eut encore accablé 
lIngénu de questions; après qu’on eut épuisé tout ce que 
l’étonnement, la joie, la tendresse, peuvent faire dire, le 
prieur de la Montagne et l’abbé de St. Yves conclurent à 
faire baptiser l’Ingénu au plus vite. Mais il n’en était pas 
d’un grand Huron de vingt-deux ans comme d’un enfant 
qu'on régénère sans qu’il en sache rien. Il fallait l’instruire, 
et cela paraissait difficile : car l’abbé de St-Yves supposait 
qu’un homme qui n'était pas né en France n'avait pas le 
sens commun. 

Le prieur fit observer à la compagnie que, si en eflet 
monsieut l’Ingénu, son neveu, n’avait pas eu le bonheur 
de naître en Basse-Bretagne, il n’en avait pas moins d’esprit; 
qu’on en pouvait juger par toutes ses réponses, et que 
sûrement la nature l'avait beaucoup favorisé, tant du côté 
paternel que du maternel. 

On lui demanda d’abord s’il avait jamais lu quelque livre. 
Il dit qu’il avait lu Rabelais traduit en anglais, et quelques 
morceaux de Shakespeare qu’il savait par cœur; qu’il 
avait trouvé ces livres chez le capitaine du vaisseau qui 
l'avait amené de l’Amérique à Plymouth, et qu’il en était 
fort content. Le bailli ne manqua pas de l’interroger sur 
ces livres. « Je vous avoue, dit l’Ingénu, que j'ai cru en 
deviner quelque chose, er que je mai pas entendu le 
reste. » 

L'abbé de St. Yves, à ce discours, fit réflexion que c'était 
ainsi que lui-même avait toujours lu, et que la plupart des 
hommes ne lisaient guère autrement. « Vous avez sans doute 


lu la Bible? dit-il au Huron. — Point du tout, monsieur 
Pabbé; elle n’était pas parmi les livres de mon capitaine; 
je n’en ai jamais entendu parler. — Voilà comme sont ces 


maudits Anglais, criait mademoiselle de Kerkabon; ils 
feront plus de cas d’une pièce de Shakespeare, d’un plum- 
pudding et d’une bouteille de rhum que du Pentateuque. 
Aussi n’ont-ils jamais converti personne en Amérique, 
Certainement ils sont maudits de Dieu; et nous leur pren- 
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drons la Jamaïque et la Virginie % avant qu’il soit peu de 
temps. » 

Quoi qu’il en soit, on fit venir le plus habile tailleur de 
Saint-Malo pour habiller l’Ingénu de pied en cap. La com- 
pagnie se sépara; le bailli alla faire ses questions ailleurs. 
Mademoiselle de St. Yves, en partant, se retourna plusieurs 
fois pour regarder l’Ingénu; et il lui fit des révérences plus 
profondes qu’il n’en avait jamais fait à personne en sa vie. 

Le bailli, avant de prendre congé, présenta à mademoiselle 
de St. Yves un grand nigaud de fils quisortait du collège; mais 
à peine le regarda-t-elle, tant elle était occupée de la politesse 
du Huron. 


CHAPITRE TROISIÈME. 


LE HURON, NOMMÉ L’INGÉNU, CONVERTI. 


Monsieur le prieur, voyant qu’il était un peu sur l’âge, et 
que Dieu lui envoyait un neveu pour sa consolation, se 
mit en tête qu’il pourrait lui résigner son bénéfice s’il 
réussissait à le baptiser, et à le faire entrer dans les ordres. 

L’Ingénu avait une mémoire excellente. La fermeté des 
organes de Basse-Bretagne, fortifiée par le climat du Canada, 
avait rendu sa tête si vigoureuse que, quand on frappait 
dessus, à peine le sentait-il; et quand on gravait dedans, rien 
ne s’effaçait; il n’avait jamais rien oublié, Sa conception 
était d’autant plus vive et plus nette que, son enfance 
n'ayant point été chargée des inutilités et des sottises qui 
accablent la nôtre, les choses entraient dans sa cervelle 
sans nuage. Le prieur résolut enfin de lui faire lire le Nouveau 
Testament. L’Ingénu le dévora avec beaucoup de plaisir; 
mais, ne sachant ni dans quel temps ni dans quel pays 
toutes les aventures rapportées dans ce livre étaient arrivées, 
il ne douta point que Îe lieu de la scène ne fût en Basse- 
Bretagne; et il jura qu’il couperait le nez et les oreilles à 
Caïphe et à Pilate si jamais il rencontrait ces marauds-là. 

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions, le mit au 
fait en peu de temps; il loua son zèle; mais il lui apprit que 
ce zèle était inutile, attendu que ces gens-là étaient morts il 
y avait environ seize cent quatre-vingt-dix années. L’Ingénu 
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sut bientôt presque tout le livre par cœur. Il proposait 
quelquefois des difficultés qui mettaient le prieur fort.en 
peine. Il était obligé souvent de consulter l’abbé de St. Yves, 
qui, ne sachant que répondre, fit venir un jésuite bas-breton 
pour achever la conversion du Huron. 

Enfin la grâce opéra; l’Ingénu promit de se faire chréties; 
il ne douta pas qu’il ne dût commencer par être circoncis; 
« car, disait-il, je ne vois pas dans le livre qu’on m’a fait 
lire un seul personnage qui ne l’ait été; il est donc évident 
que je dois faire le sacrifice de mon prépuce : le plus tôt 
c’est le mieux. » Il ne délibéra point : il envoya chercher le 
chirurgien du village, et le pria de lui faire l’opération, 
comptant réjouir infiniment mademoiselle de Kerkabon et 
toute la compagnie quand une fois la chose serait faite. 
Le frater #97, qui n'avait point encore fait cette opération, en 
avertit la famille, qui jeta les hauts cris. La bonne Kerkabon 
trembla que son neveu, qui paraissait résolu et expéditif, 
ne se fit lui-même l’opération très maladroitement, et qu’il 
n’en résultât de tristes effets auxquels les dames s'intéressent 
toujours par bonté d’âme. 

Le prieur redressa les idées du Huron; il lui remontra que 
la circoncision n’était plus de mode; que le baptême était 
beaucoup plus doux et plus salutaire; que la loi de grâce 
n’était pas comme la loi de rigueur. L’Ingénu, qui avait 
beaucoup de hon sens et de droiture, disputa, mais reconnut 
son erreur, ce qui est assez rare en Europe aux gens qui 
disputent; enfin il promit de se faire baptiser quand on 
voudrait. 

Il fallait auparavant se confesser; et c'était là le plus 
difficile. L'Ingénu avait toujours en poche le livre que son 
oncle lui avait donné. Il n’y trouvait pas qu’un seul apôtre 
se fût confessé, et cela le rendait très rétif. Le prieur lui 
ferma la bouche en lui montrant, dans l’épitre de saint 
Jacques le Mineur, ces mots qui font tant de peine aux 
hérétiques : Confessez vos péchés des uns aux autres. Le Huron 
se tut, et se confessa à un récollet. Quand il eut fini, il tira 
le récollet du confessionnal, et, saisissant son homme d’un 
bras vigoureux, il se mit à sa place, et le fit mettre à genoux 
devant lui : « Allons, mon ami, il est dit : Confessez-vous les 
uns aux autres; je t'ai conté mes péchés, tu ne sortiras pas 
d’ici que tu ne m'aies conté les tiens. » En parlant ainsi, il 
appuyait son large genou contre la poitrine de son adverse 
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’église. On accourt au bruit, on voit le catéchumène qui 
gourmait le moine au nom de saint Jacques le Mineur. 
La joie de baptiser un Bas-Breton huron et anglais était 
si grande qu’on passa par-dessus ces singularités. Il y eut 
même beaucoup de théologiens qui pensèrent que la 
confession n’était pas nécessaire, puisque le baptème tenait 
lieu de tout. 

On prit jour avec l’évêque de Saint-Malo, qui, flatté 
comme on peut le croire, de baptiser un Huron, arriva dans 
un pompeux équipage, suivi de son clergé. Mademoiselle 
‘ de $t. Yves, en bénissant Dieu, mit sa plus belle robe et 
fit venir une coiffeuse de Saint-Malo pour briller à la céré- 
monie. L’interrogant baïlli accourut avec toute la contrée. 
L'église était magnifiquement parée; mais quand il fallut 
prendre le Huron pour le mener aux fonts baptismaux, on 
ne le trouva point. 

L’oncle et la tante le cherchèrent partout. On crut qu’il 
était à la chasse, selon sa coutume. Tous les conviés à la 
fête parcoururent les bois et les villages voisins : point de 
nouvelles du Huron. . 

On commençait à craindre qu’il ne fût retourné en Angle- 
terre. On se souvenait de lui avoir entendu dire qu’il aimait 
fort ce pays-là. Monsieur le prieur et sa sœur étaient persuadés 
qu’on n’y baptisait personne, et tremblaient pour l’âme de 
leur neveu. L’évêque était confondu et prêt à s’en retourner; 
le prieur et l’abbé de St. Yves se désespéraient; le bailli 
interrogeait tous les passants avec sa gravité ordinaire. 
Mademoiselle de Kerkabon pleurait. Mademoiselle de 
St. Yves ne pleurait pas, mais elle poussait de profonds 
soupirs qui semblaient témoigner son goût pour les sacre- 
ments. Elles se promenaient tristement le long des saules 
et des roseaux qui bordent la petite rivière de Rance, 
lorsqu’elles aperçurent au milieu de la rivière une grande 
figuré assez blanche, les deux mains croisées sur la poitrine. 
Elles jetèrent un grand cri et se détournèrent. Mais, la 
curiosité l’emportant bientôt sur toute autre considération, 
elles se coulèrent doucement entre les roseaux; et quand 
elles furent bien sûres de n’être point vues, elles voulurent 
voir de quoi il s’agissait. 
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CHAPITRE QUATRIÈME. 


L'INGÉNU BAPTISÉ. 


Le prieur et l’abbé, étant accourus, demandèrent à l’Ingénu 
ce qu'il faisait là. « Eh parbleu ! Messieurs, j'attends le 
baptême : il y a une heure que je suis dans l’eau jusqu’au 
cou, et il n’est pas honnête de me laisser morfondre. 

— Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n’est 

as ainsi qu'on baptise en Basse-Bretagne; reprenez vos 
bits et venez avec nous. » Mademoiselle de St. Yves, en 
entendant ce discours, disait tout bas à sa compagne : 
« Mademoiselle, croyez-vous qu'il reprenne sitôt ses 
habits ? » 

Le Huron cependant repartit au prieur : « Vous ne m’en 
ferez pas accroire cette fois-ci comme l’autre; j'ai bien 
étudié depuis ce temps-là, et je suis très certain qu’on ne se 
baptise pas autrement. L’eunuque de la reine Candace 3% fut 
baptisé dans un ruisseau; je vous défie de me montrer dans 
le livre que vous m'avez donné qu’on s’y soit jamais pris 
d’une autre façon. Je ne serai point baptisé du tout, ou je 
le serai dans la rivière. » On eut beau lui remontrer que les 
usages avaient changé, l’Ingénu était têtu, car il était Breton 
et Huron. Il revenait toujours à l’eunuque de la reine Can- 
dace; et quoique mademoiselle sa tante et mademoiselle 
de St. Yves, qui l’avaient observé entre les saules, fussent 
en droit de lui dire qu’il ne lui appartenait pas de citer un 
pareil homme, elles n’en firent pourtant rien, tant était 
grande leur discrétion. L’évêque vint lui-même lui parler, 
ce qui est beaucoup; mais il ne gagna rien : le Huron dis- 
puta contre l’évêque. : 

« Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m’a donné mon 
oncle, un seul homme qui n’ait pas été baptisé dans la rivière, 
et je ferai tout ce que vous voudrez, » 

La tante, désespérée, avait remarqué que la première fois 
que son neveu avait fait la révérence, 1l en avait fait une 
plus profonde à mademoiselle de St. Yves qu’à aucune 
autre personne de la compagnie, qu’il n’avait pas même 
salué monsieur l’évêque avec ce respect mêlé de cordialité 
qu’il avait témoigné à cette belle demoiselle. Elle prit le 
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parti de s’adresser à elle dans ce grand embarras; elle la 
ptia d’interposer son crédit pour engager le Huron à se 
faire baptiser de la même manière que les Bretons, ne 
croyant pas que son neveu pût jamais être chrétien s’il 
persistait à vouloir être baptisé dans l’eau courante. 

Mademoiselle de St. Yves rougit du plaisir secret qu’elle 
sentait d’être chargée d’une si importante commission. Elle 
s’approcha modestement de l’Ingénu, et, lui serrant la main 
d’une manière tout à fait noble : « Est-ce que vous ne ferez 
rien pour moi? » lui dit-elle; et en prononçant ces mots 
elle baissait les yeux, et les relevait avec une grâce atten- 
drissante. « Ah ! tout ce que vous voudrez, mademoiselle, 
tout ce que vous me commanderez : baptême d’eau, bap- 
tême de feu 3%, baptême de sang, il n’y a rien que je vous 
refuse. » Mademoiselle de St. Yves eut la gloire de faire 
en deux paroles ce que ni les empressements du prieur, ni 
les interrogations réitérées du baïlli, ni les raisonnements 
même de monsieur l’évêque, n’avaient pu faire. Elle sentit 
son triomphe; mais elle n’en sentait pas encore toute 
l'étendue. 

Le baptême fut administré et reçu avec toute la décence, 
toute la magnificence, tout l’agrément possibles. L’oncle 
et la tante cédèrent à monsieur l’abbé de St. Yves et à sa 
sœur l’honneur de tenir l’Ingénu sur les fonts. Mademoiselle 
de St. Yves rayonnait de joie de se voir marraine. Elle ne 
savait pas à quoi ce grand titre l’asservissait; elle accepta 
cet honneur sans en connaître les fatales conséquences. 

Comme il n’y a jamais eu de cérémonie qui ne fût suivie 
d’un grand diner, on se mit à table au sortir du baptême. 
Les goguenards de Basse-Bretagne dirent qu’il ne fallait 
pas baptiser son vin. Monsieur Îe prieur disait que le vin, 
selon Salomon, réjouit le cœur de l’homme %*?, Monsieur 
Févêque ajoutait que le patriarche Juda devait lier son 
ânon à la vigne, et tremper son manteau dans le sang du 
raisin %l, et qu’il était bien triste qu’on n’en pôt faire autant 
en Basse-Bretagne, à laquelle Dieu a dénié les vignes. 
Chacun tâchait de dire un bon mot sur le baptême de 
lIingénu, et des galanteries à la marraine. Le bailli, toujours 
interrogant, demandait au Huron s’il serait fidèle à ses 
promesses. « Comment voulez-vous que je manque à mes 
promesses, répondit le Huron, puisque je les ai faites entre 
es mains de mademoiselle de St. Yves ? » 
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Le Huron s’échauffa; il but beaucoup à la santé de sa 
marraine. « Si j'avais été baptisé de votre main, dit-il, 
je sens que l’eau froide qu'on m'a versée sur le chignon 
m'aurait brûlé, » Le bailli trouva cela trop poétique, ne 
sachant pas combien l’allégorie est familière au Canada. Mais 
la marraine en fut extrêmement contente. 

On avait donné le nom d’Hercule au baptisé. L’évêque 
de Saint-Malo demandait toujours quel était ce patron dont 
il n’avait jamais entendu parler. Le jésuite, qui était fort 
savant, lui dit que c'était un saint qui avait fait douze 
miracles. Il y en avait un treizième qui valait les douze 
autres, mais dont il ne convenait pas à un jésuite de parler : 
c'était celui d’avoir changé cinquante filles en femmes en 
une seule nuit. Un plaisant qui se trouva là releva ce 
miracle avec énergie. Toutes les dames baissèrent les yeux, 
et jugèrent à la physionomie de l’Ingénu qu’il était digne 
du saint dont il portait le nom. 


CHAPITRE CINQUIÈME. 


L’'INGÉNU AMOUREUX, 


Il faut avouer que depuis ce baptême et ce dîner made- 
moiselle de St. Yves souhaita passionnément que monsieur 
l'évêque la fit encore : participante de quelque beau sacre- 
ment avec monsieur Hercule l’Ingénu. Cependant, comme 
elle était bien élevée et fort modeste, elle n’osait convenir 
tout à fait avec elle-même de ses tendres sentiments; mais, 
s’il lui échappait un regard, un mot, un geste, une pensée, 
elle enveloppait tout cela d’un voile de pudeur infiniment 
aimable. Elle était tendre, vive et sage. 

Dès que monsieur l’évêque fut parti, l’Ingénu et made- 
selle de St. Yves se rencontrèrent sans avoir fait réflexion 
qu’ils se cherchaient. Ils se parlèrent sans avoir imaginé 
ce qu’ils se diraient. L’Ingénu lui dit d’abord qu’il l’aimait 
de tout son cœur, et que la belle Abacaba, dont il avait été 
fou dans son pays, n’approchait pas d’elle. Mademoiselle 
lui répondit, avec sa modestie ordinaire, qu’il fallait en 
parler au plus vite à monsieur le prieur son oncle et à 
mademoiselle sa tante, et que de son côté elle en dirait 
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deux mots à son cher frère l'abbé de St. Yves, et qu’elle 
se flattait d’un consentement commun. 

L’Ingénu lui répond qu’il n'avait besoin du consen- 
tement de personne, qu’il lui paraissait extrêmement 
ridicule d’aller demander à d’autres ce qu’on devait faire; 

ue, quand deux parties sont d’accord, on n’a pas besoin 

’un tiers pour les accommoder. « Je ne consulte personne, 
dit-il, quand j'ai envie de déjeuner, ou de chasser, ou de 
dormir : je sais bien qu’en amour il n’est pas mal d’avoir 
le consentement de la personne à qui on en veut; mais, 
comme ce n’est ni de mon oncle ni de ma tante que je suis 
amoureux, ce n’est pas à eux que je dois m'adresser dans 
cette affaire, et, si vous m’en croyez, vous vous passerez 
aussi de monsieur l’abbé de St. Yves. » 

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la 
délicatesse de son esprit à réduire son Huron aux termes 
de la bienséance. Elle se fâcha même, et bientôt se radoucit. 
Enfin on ne sait comment aurait fini cette conversation si, 
le jour baissant, monsieur l’abbé n’avait ramené sa sœur 
à son abbaye. L’Ingénu laissa coucher son oncle et sa tante, 

ui étaient un peu fatigués de la cérémonie et de leur long 

inet. Il passa une partie de la nuit à faire des vers en 
langue huronne pour sa bien-aimée : car il faut savoir qu’il 
n’y a aucun pays de la terre où l’amour n'ait rendu les 
amants poètes. 

Le lendemain, son oncle lui parla ainsi après le déjeuner, en 
présence de mademoiselle Kerkabon, qui était tout 
attendrie : « Le ciel soit loué de ce que vous avez l’honneur, 
mon cher neveu, d’être chrétien et Bas-Breton ! Mais cela 
ne suffit pas; je suis un peu sur l’âge; mon frère n’a laissé 
qu’un petit coin de terre qui est très peu de chose; j’ai un 
bon prieuré : si vous voulez seulement vous faire sous- 
diacre, comme je l’espère, je vous résignerai mon prieuré, 
et vous vivrez fort à votre aise, après avoir été la conso- 
lation de ma vieillesse. » 

L’ingénu répondit : « Mon oncle, grand bien vous fasse | 
vivez tant que vous pourrez. Je ne sais pas ce que c’est 
que d’être sous-diacre ni que de résigner; mais tout me sera 
bon pourvu que j'aie mademoiselle de St, Yves à ma dispo- 
sition. — Eh | mon Dieu ! mon neveu, que me dites-vous 
là ? Vous aimez donc cette belle demoiselle à la folie ? — 
Oui, mon oncle. — Hélas |! mon neveu, il est impossible 
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que vous l’épousiez. — Cela est très possible, mon oncle; 
car non seulement elle m’a serré la main en me quittant, 
mais elle m’a promis qu’elle me demanderait en mariage; 
et assurément je l’épouserai. — Cela est impossible, vous 
dis-je; elle est votre marraine : c’est un péché épouvantable 
à une marraine de serrer la main de son filleul; il n’est pas 
permis d’épouser sa marraine; les lois divines et humaines 
s’y opposent. — Morbleu ! mon oncle, vous vous moquez 
de moi; pourquoi serait-il défendu d’épouser sa marraine, 
quand elle est jeune et jolie ? Je n’ai point vu dans le livre 
que vous m'avez donné qu’il fût mal d’épouser les filles 
qui ont aidé les gens à être baptisés. Je m’aperçois tous 
les jours qu’on fait ici une infinité de choses qui ne sont 
point dans votre livre, et qu’on n’y fait rien de tout ce 

u’il dit : je vous avoue que cela m'étonne et me fâche. 
di on me prive de la belle St. Yves, sous prétexte de mon 
baptême, je vous avertis que je lenlève, et que je me 
débaptise. » 

Le prieur fut confondu; sa sœur pleura. « Mon cher frère, 
dit-elle, if ne faut pas que notre neveu se damne; notre 
saint père le pape peut lui donner dispense, et alors il pourra 
être chrétiennement heureux avec ce qu’il aime. » L'Îngénu 
embrassa sa tante. « Quel est donc, dit-il, cet homme 
charmant qui favorise avec tant de bonté les garçons et les 
filles dans leurs amours ? Je veux lui aller parler tout à 
l'heure. » 

On lui expliqua ce que c’était que le pape; et l’Ingénu fut 
encore plus étonné qu'auparavant. « Il n’y à pas un mot de 
tout cela dans votre livre, mon cher oncle; j’ai voyagé, je 
connais la mer; nous sommes ici sur la côte de l'Océan; et je 
quitterais mademoiselle de St. Yves pour aller demander 
la permission de l’aimer à un homme qui demeure vers la 
Méditerranée, à quatre cents lieues d’ici, et dont je n’entends 
point la langue ! Cela est d’un ridicule incompréhensible. 
Je vais sur-le-champ chez monsieur l’abbé de St. Yves, 
qui ne demeure qu’à une lieue de vous, et je vous 
réponds que j’épouserai ma maîtresse dans la journée. » 

Comme il parlait encore, entra le bailli, qui, selon sa 
coutume, lui demanda où il allait. « Je vais me marier », 
dit l’Ingénu en courant; et au bout d’un quart d’heure il 
était déjà chez sa belle et chère basse-brette, qui dormait 
encore. « Ah ! mon frère ! disait mademoiselle de Kerkabon 
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au prieur, jamais vous ne ferez un sous-diacre de notre 
neveu. » 

Le bailli fut très mécontent de ce voyage : car il prétendait 
que son fils épousât la St. Yves : et ce fils était encore plus 
sot et plus insupportable que son père. 


CHAPITRE SIXIÈME. 


L’INGÉNU COURT CHEZ SA MAITRESSE ET DEVIENT FURIEUX. 


À peine l’Ingénu était arrivé, qu'ayant demandé à une 
vieille servante où était la chambre de sa maîtresse, il 
avait poussé fortement la porte mal fermée, et s’était élancé 
vers le lit, Mademoiselle de St. Yves, se réveillant en sursaut 
s'était écriée : « Quoi ! c’est vous |! ah ! c’est vous ! arrêtez- 
vous, que faites-vous ? » Il avait répondu : « Je vous 
épouse », et en effet il l’épousait, si elle ne s’était pas débattue 
avec toute l’honnêteté d'une personne qui a de l'éducation. 

L’Ingénu n’entendait pas raillerie; il trouvait toutes ces 
façons-là extrêmement impertinentes. « Ce n’était pas ainsi 
qu’en usait mademoiselle Abacaba, ma première maîtresse; 
vous n'avez point de probité; vous m'avez promis mariage, 
et vous ne voulez point faire mariage : c’est manquer aux 
premières lois de l’honneur; je vous apprendrai à tenir 
votre parole, et je vous remettrai dans le chemin de la 
vertu. » 

L’Ingénu possédait une vertu mâle et intrépide, digne 
de son patron Hercule, dont on lui avait donné le nom à 
son baptême; il allait l'exercer dans toute son étendue, 
lorsqu’aux cris perçants de la demoiselle plus discrètement 
vertueuse accourut le sage abbé de St, Yves, avec sa gouver- 
nante, un vieux domestique dévot, et un prêtre de la paroisse. 
Cette vue modéra le courage de l’assaillant. « EËh, mon 
Dieu |! mon cher voisin, lui dit l’abbé, que faites-vous 
là ? — Mon devoir, répliqua le jeune homme; je remplis 
mes promesses, qui sont sacrées. » 

Mademoiselle de St. Yves se rajusta en rougissant., On 
emmena l’Ingénu dans un autre appartement. L’abbé lui 
remontra l’énormité du procédé. L’Ingénu se défendit sur 
les privilèges de la loi naturelle, qu’il connaissait parfai- 
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tement. L'abbé voulut prouver que la loi positive devait 
avoit tout l’avantage, et que sans les conventions faites entre 
les hommes, la loi de nature#l? ne serait presque jamais qu’un 
brigandage naturel. « Il faut, lui disait-il, des notaires, des 

rêtres, des témoins, des contrats, des dispenses. » L’Ingénu 
ui répondit par la réflexion que les sauvages ont toujours 
faite : « Vous êtes donc de bien malhonnêtes gens, puisqu'il 
faut entre vous tant de précautions. » 

L'abbé eut de la peine à résoudre cette difficulté. « Il y a, 
dit-il, je lavoue, beaucoup d’inconstants et de fripons 
parmi nous; et il y en aurait autant chez les Hurons s’ils 
étaient rassemblés dans une grande ville; mais aussi il ya 
des âmes sages, honnêtes, éclairées, et ce sont ces hommes-là 

ui ont fait les lois. Plus on est homme de bien, plus on 
oïit s’y soumettre : on donne l’exemple aux vicieux, qui 
respectent un frein que la vertu s’est donné elle-même. » 

Cette réponse frappa l’Ingénu. On a déjà remarqué qu’il 
avait l'esprit juste. On l’adoucit par des paroles flatteuses; 
on lui donna des espérances : ce sont les deux pièges où 
les hommes des deux hémisphères se prennent; on lui 

résenta même mademoiselle de St. Yves, quand elle eut 
ait sa toilette. Tout se passa avec la plus grande bienséance; 
mais, malgré cette décence, les yeux étincelants de l’Ingénu 
Hercule Érent toujours baisser ceux de sa maîtresse, et 
trembler la compagnie. 

On eut une peine extrême à le renvoyer chez ses parents. 
Il fallut encore employer le crédit de la Belle St. Yves; plus 
elle sentait son pouvoir sur lui, et plus elle l’aimait. Elle le 
fit partir, et en fut très afligée; enfin, quand il fut parti, 
labbé, qui non seulement était le frère très aîné de made- 
moiselle de St. Yves, mais qui était aussi son tuteur, prit le 
parti de soustraire sa pupille aux empressements de cet 
amant terrible. Il alla consulter le bailli, qui, destinant 
toujours son fils à la sœur de l’abbé, lui conseilla de mettre 
la pauvre fille dans une communauté. Ce fut un coup 
terrible : une indifférente qu’on mettrait en couvent 
jetterait les hauts cris; mais une amante, et une amante aussi 
sage que tendre, c'était de quoi la mettre au désespoir. 

L’Ingénu, de retour chez le prieur, raconta tout avec sa 
naïveté ordinaire. Ilessuya les mêmes remontrances, quifirent 
quelque effet sur son esprit, et aucun sur ses sens; mais le 
lendemain, quand il voulut retourner chez sa belle maîtresse 
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pour raisonner avec elle sur la loi naturelle et sur la loi de 
convention, monsieur le bailli lui apprit avec une joie 
insultante qu’elle était dans un couvent. « Eh bien ! dit-il, 
j'irai raisonner dans ce couvent. — Cela ne se peut, dit le 
bailli. » Il lui expliqua fort au long ce que c'était qu’un 
couvent ou un convent; que ce mot venait du latin conventus, 
qui signifie assemblée; et le Huron ne pouvait comprendre 
pourquoi il ne pouvait pas être admis dans l’assemblée. 
Sitôt qu’il fût instruit que cette assemblée était une espèce 
de prison où l’on tenait les filles renfermées, chose horrible, 
inconnue chez les Hurons et chez les Anglais, il devint aussi 
furieux que le fut son patron Hercule lotsque Euryte, roi 
d’Œchalie, non moins cruel que l’abbé de St. Yves, lui 
refusa la belle Iole sa fille, non moins belle que la sœur de 
lPabbé. Il voulait aller mettre le feu au couvent, enlever 
sa maîtresse, ou se brûler avec elle. Mademoiselle de 
Kerkabon, épouvantée, renonçait plus que jamais à toutes 
les espérances de voir son neveu sous-diacre, et disait en 
pleurant qu’il avait le diable au corps depuis qu’il était 
aptisé. 


CHAPITRE SEPTIÈME. 


L’INGÉNU REPOUSSE LES ANGLAIS. 


L’Ingénu, plongé dans une sombre et profonde mélan- 
colie, se promena vers le bord de la mer, son fusil à deux 
coups sur l’épaule, son grand coutelas au côté, tirant de 
temps en temps sur quelques oiseaux, et souvent tenté de 
tirer sur lui-même; mais il aimait encore la vie, à cause de 
mademoiselle de St. Yves. Tantôt il maudissait son oncle, 
sa tante, ct toute la Basse-Bretagne, et son baptême; tantôt 
il les bénissait, puisqu'ils lui avaient fait connaître celle 
qu'il aimait. Il prenait sa résolution d’aller brûler le couvent, 
et il s’arrêtait tout court, de peur de brûler sa maîtresse. 
Les flots de la Manche ne sont pas plus agités par les vents 
d’est et d'ouest que son cœur l'était par tant de mouvements 
contraires. 

Il marchait à grands pas, sans savoir où, lorsqu’il entendit 
le son du tambour. Il vit de loin tout un peuple dont une 
moitié courait au rivage, et l’autre s’enfuyait. 
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Mille cris s’élèvent de tous côtés; la curiosité et le courage 
le précipitent à l'instant vers l’endroit d’où partaient ces 
clameurs : il y vole en quatre bonds. Le commandant de la 
milice, qui avait soupé avec lui chez le prieur, le reconnut 
aussitôt; il court à lui, les bras ouverts : « Ah! c’est 
lIngénu, il combattra pour nous. » Et les milices, qui 
moutaient de peur, se rassurèrent et crièrent aussi : « C’est 
l’Ingénu ! c’est l’Ingénu | 

— Messieurs, dit-il, de quoi s’agit-il ? Pourquoi êtes- 
vous si effarés ? A-t-on mis vos maitresses dans des cou- 
vents? » Alors cent voix confuses s'écrient : « Ne 
voyez-vous pas les Anglais qui abordent? — Eh bien! 
répliqua le Huron, ce sont de braves gens; ils ne m’ont 
jamais proposé de me faire sous-diacre; ils ne m’ont point 
enlevé ma maitresse. » 

Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient 
piller l’abbaye de la Montagne, boire le vin de son oncle, et 
peut-être enlever mademoiselle de St. Yves; que le petit 
vaisseau sur lequel il avait abordé en Bretagne n’était venu 

ue pour reconnaître la côte; qu’ils faisaient des actes 
d'hostilité sans avoir déclaré la guerre au roi de France, et 
que la province était exposée. « Ah ! si cela est, ils violent 
la loi naturelle; laissez-moi faire; j’ai demeuré longtemps 
parmi eux, je sais leur langue, je leur parlerai; je ne crois 
pas qu’ils puissent avoir un si méchant dessein. » 

Pendant cette conversation, l’escadre anglaise approchait; 
voilà le Huron qui court vers elle, se jette dans un petit 
bateau, arrive, monte au vaiseau amiral, et demande s’il 
est vrai qu’ils viennent ravager le pays sans avoir déclaré 
la guerre honnêtement. L’amiral et tout son bord firent 
de grand éclats de rire, lui firent boire du punch, et le 
renvoyèrent. 

L’Ingénu, piqué, ne songea plus qu’à se bien battre contre 
ses anciens amis, pour ses compatriotes et pour monsieur le 
prieur. Les gentilshommes du voisinage accouraient de 
toutes parts; il se joint à eux : on avait quelques canons; il 
les charge, il les pointe, il les tire l’un après l’autre. Les 
Anglais débarquent; il court à eux, il en tue trois de sa main, 
il blesse même l’amiral, qui s'était moqué de lui. Sa valeur 
anime le courage de toute la milice; les Anglais se rem- 
barquent. et toute la côte retentissait des cris de victoire : 
Vive le roi, vive l’Ingénu ! Chacun l’embrassait, chacun 
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s’empressait d’étancher le sang de quelques blessures 
légères qu’il avait reçues. « Ah Î disait-il, si mademoiselle 
de St. Yves était là, elle me mettrait une coripresse. » 

Le bailli, qui s’était caché dans sa cave pendant le combat, 
vint lui faire compliment comme les autres. Mais il fut 
bien surpris quand il entendit Hercule l’Ingénu dire à une 
douzaine de jeunes gens de bonne volonté, dont il était 
entouré : « Mes amis, ce n’est rien d’avoir délivré l’abbaye 
de la Montagne; il faut délivrer une fille. » Toute cette 
bouillante jeunesse prit feu à ces seules paroles. On le 
suivait déjà en foule, on courait au couvent. Si le bailli 
n'avait pas sur-le-champ äverti le commandant, si on 
n'avait pas couru après la troupe joyeuse, c’en était fait. On 
ramena lIngénu chez son oncle et sa tante, qui le baignèrent 
de larmes de tendresse. 

« Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre ni 
prieur, lui dit l’oncle; vous serez un officier encore plus 
brave que mon frère le capitaine, et probablement aussi 
gueux. » Et mademoiselle de Kerkabon pleurait toujours 
en l’embrassant, et en disant : «IL se fera tuer comme mon 
frère; il vaudrait bien mieux qu’il fût sous-diacre. » 

L’Ingénu, dans le combat, avait ramassé une grosse bourse 
remplie de guinées, que probablement l’amiral avait laissé 
tomber. Il ne douta pas qu'avec cette bourse il ne pût 
acheter toute la Basse-Bretagne, et surtout faire mademoi- 
selle de St. Yves grande dame. Chacun l’exhorta de faire le 
voyage de Versailles pour y recevoir le prix de ses services. 
Le commandant, les principaux officiers, le comblèrent 
de certificats. L’oncle et la tante approuvèrent le voyage 
du neveu. Il devait être, sans difficulté, présenté au roi : 
cela seul iui donnerait un prodigieux relief dans la province. 
Ces deux bonnes gens ajoutèrent à la boutse anglaise un 
présent considérable de leurs épargnes. L’Ingénu disait 
en lui-même : « Quand je verrai le roi, je lui demanderai 
mademoiselle de St. Yves en mariage et certainement il 
ne me refusera pas. » Il partit donc aux acclamations de 
tout le canton, étouffé d’embrassements, baigné des larmes 
de sa tante, béni par son oncle, et se recommandant à la 
belle St. Yves. 
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CHAPITRE HUITIÈME. 


L’INGÉNU VA EN COUR. 
IL SOUPE EN CHEMIN AVEC DES HUGUENOTS. 


L’Ingénu prit le chemin de Saumur par le coche, parce 
qu'il n'y avait point alors d’autre commodité. Quand il fut 
à Saumur, il s’étonna de trouver la ville presque déserte, 
et de voir plusieurs familles qui déménageaient. On lui dit 
que, six ans auparavant, Saumur contenait plus de quinze 
mille âmes, et qu’à présent il n’y en avait pas six mille #8, 
Il ne manqua pas d’en parler à souper dans son hôtellerie. 
Plusieurs protestants étaient à table : les uns se plaignaient 
amèrement, d’autres frémissaient de colère, d’autres disaient 
en pleurant : 


+ . . Nos dulcia linquimus arva, 
Nos patriam fugirmus ‘14, 


L’Ingénu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces 
paroles, qui signifient : Nous abandonnons nos douces 
campagnes, nous fuyons notre patrie. 

« Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs ? — 
C'est qu’on veut que nous reconnaissions le pape. — Et 
pourquoi ne le reconnaîtriez-vous pas ? Vous n’avez donc 
point de marraines que vous vouliez épouser ? Car on m’a 
dit que c'était lui qui en donnait la permission. — Ah! 
monsieur, ce pape dit qu’il est le maitre du domaine des 
rois. — Mais, messieurs, de quelle profession êtes-vous ? — 
Monsieur, nous sommes pour la plupart des drapiers et 
des fabricants. — Si votre pape dit qu’il est le maître de 
vos draps et de vos fabriques, vous faites très bien de 
ne le pas reconnaître; mais pour les rois, c’est leur affaire; 
de quoi vous mêlez-vous #5? » Alors un petit homme 
noir #6 prit la parole, et exposa très savamment les griefs 
de la compagnie. Il parla de la révocation de l’édit de Nantes 
avec tant d’énergie, il déplora d’une manière si pathétique 
le sort de cinquante mille familles fugitives et de cinquante 
mille autres converties par les dragons, que l’Ingénu à son 
tour versa des larmes. « D’où vient donc, disait-il, qu’un si 
grand roi, dont la gloire s’étend jusque chez les Hurons, se 
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prive ainsi de tant de cœurs qui l’auraient aimé, et de tant 
de bras qui l’auraient servi ? 

— C'est qu’on l’a trompé comme les autres grands rois, 
répondit l’homme noir. On lui a fait croire que, dès qu’il 
aurait dit un mot, tous les hommes penseraient comme lui; 
et qu’il nous ferait changer de religion comme son musicien 
Luili fait changer en un moment les décorations de ses 
opéras. Non seulement il perd déjà cinq à six cent mille 
sujets très utiles, mais il s’en fait des ennemis; et le roi 
Guillaume, qui est actuellement maître de l’Angleterre, a 
composé plusieurs régiments de ces mêmes Français qui 
auraient combattu pour leur monarque. 

« Un tel désastre est d’autant plus étonnant que le pape 
régnant 47,.à qui Louis XIV sacrifie une partie de son 
peuple, est son ennemi déclaré. Ils ont encore tous deux, 
depuis neuf ans, une querelle violente. Elle a été poussée 
si loin que la France à espéré enfin de voir briser le joug 
qui la soumet depuis tant de siècles à cet étranger et 
surtout de ne lui plus donner d’argent, ce qui est le premier 
mobile des affaires de ce monde. Il paraît donc évident 
qu’on a trompé ce grand roi sut ses intérêts comme sur 
l'étendue de son pouvoir, et qu’on a donné atteinte à la 
magnanimité de son cœur. » 

L’Ingénu, attendri de plus en plus, demanda quels 
étaient les Français qui trompaient ainsi un monarque si cher 
aux Hurons. « Ce sont les jésuites, lui répondit-on; c’est 
surtout le père de la Chaise 318, confesseur de Sa Majesté. 
Il faut espérer que Dieu les en punira un jour, et qu’ils 
seront chassés comme ils nous chassent #1*, Y a-t-il un 
malheur égal aux nôtres ? Mons #*# de Louvois nous envoie 
de tous côtés des jésuites et des dragons. 

— Oh bien ! messieurs, répliqua lIngénu, qui ne pouvait 
plus se contenir, je vais à Versailles recevoir la récompense 
due à mes services; je parlerai à ce mons de Louvois : on 
m'a dit que c’est lui qui fait la guerre, de son cabinet. Je 
vertai le roi, je lui ferai connaître la vérité; il est impossible 
qu’on ne se rende pas à cette vérité quand on la sent. Je 
reviendrai bientôt pour épouser mademoiselle de St. Yves, 
et je vous prie à la noce. » Ces bonnes gens le prirent alors 
pour un grand seigneur qui voyageait i#cognito par le coche. 
Quelques-uns le prirent pour le fou du roi. | 

Il y avait à table un jésuite déguisé qui servait d’espion au 
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révérend père de La Chaise. Il lui rendait compte de tout, 
et le père de La Chaise en instruisait mons de Louvois. 
L’espion écrivit. L’Ingénu et la lettre arrivèrent presque 
en même temps à Versailles. 


CHAPITRE NEUVIÈME. 


ARRIVÉE DE L’INGÉNU À VERSAILLES. SA RÉCEPTION A LA COUR. 


L’Ingénu débarque en pot de chambres dans la cour des 
cuisines. Il demande aux porteurs de chaise à quelle heure 
on peut voir le roi. Les porteurs lui rient au nez, tout comme 
avait fait l’amiral anglais. Il les traita de même, il les battit; 
ils voulurent le lui rendre, et la scène allait être sanglante 
s’il n’eût passé un garde du corps, gentilhomme breton, 
qui écarta la canaille. « Monsieur, lui dit le voyageur, vous 
me paraissez un brave homme; je suis le neveu de monsieur 
le prieur de Notre-Dame de la Montagne; j'ai tué des 
Anglais, je viens parler au roi; je vous prie de me mener 
dans sa chambre. » Le garde, ravi de trouver un brave de sa 
province, qui ne paraissait pas au fait des usages de la cour, 
lui apprit qu’on ne parlait pas ainsi au roi, et qu’il fallait 
être présenté par monseigneur de Louvois. « Eh bien ! 
menez-moi donc chez ce monseigneut de Louvois, qui sans 
doute me conduira chez Sa Majesté, — Il est encore plus 
difficile, répliqua le garde, de parler à monseigneur de 
Louvois qu'à Sa Majesté; mais je vais vous conduire chez 
monsieur Alexandre, le premier commis de la guerre : c’est 
comme si vous parliez au ministre. » Ils vont donc chez 
ce monsieur Alexandre, premier commis, et ils ne purent 
être introduits; il était en affaire avec une dame de la cour, 
et il y avait ordte de ne laisser entrer personne. « Eh bien | 
dit le garde, il n’y a rien de perdu; allons chez le premier 
commis de.monsieur Alexandre : c’est comme si vous 
parliez à monsieur Alexandre lui-même. » 

Le Huron, tout étonné, le suit; ils restent ensemble une 
demi-heure dans une petite antichambre. « Qu'est-ce donc 


a. C’est une voiture de Paris à Versailles, laquelle ressemble à un 
petit tombereau couvert. {Note de V/oltaire.) 
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que tout ceci? dit l’Ingénu; est-ce que tout le monde est 
invisible dans ce pays-ci ? Il est bien plus aisé de se battre 
en Basse-Bretagne contre des Anglais que de rencontrer à 
Versailles les gens à qui on a affaire. » Il se désennuyÿa en 
racontant ses amours à son compatriote. Mais l'heure en 
sonnant rappela le garde du corps à son poste. Ils se 
promitent de se revoir le lendemain, et lIngénu resta 
encore une autre demi-heure dans l’antichambre, en 
révant à mademoiselle de St. Yves, et à la difficulté de parler 
aux rois et aux premiers commis. 

Enfin le patron parut. « Monsieur, lui dit l’Ingénu, 
si j’avais attendu pour repousser les Anglais aussi longtemps 
que vous m'avez fait attendre mon audience, ils ravageraient 
actuellement la Basse-Bretagne tout à leur aise. » Ces 
paroles frappèrent le commis. Il dit enfin au Breton : « Que 
demandez-vous ? — Récompense, dit l’autre; voici mes 
titres. » Il lui étala tous ses certificats. Le commis lut, et 
lui dit que probablement on lui accorderait la permission 
d’acheter une lieutenance %%, « Moi! que je donne de 
l'argent pour avoir repoussé les Anglais ? que je paye le 
droit de me faire tuer pour vous, pendant que vous donnez 
ici vos audiences tranquillement? Je crois que vous 
voulez rire. Je veux une compagnie de cavalerie pour rien; 
je veux que le roi fasse sortir mademoiselle de St. Yves du 
couvent, et qu’il me la donne par mariage; je veux parler 
au roi en faveur de cinquante mille familles que je prétends 
lui rendre. En un mot, je veux être utile; qu’on m'emploie 
et qu’on m’avance. ‘ 

— Comment vous nommez-vous, monsieur, qui parlez 
si haut? — Oh! oh! reprit l’Ingénu, vous n’avez donc 
pas lu mes certificats ? C’est donc ainsi qu’on en use? Je 
m’appelle Hercule de Kerkabon; je suis baptisé, je loge 
au Cadran bleu, et je me plaindrai de vous au roi. » Le 
commis conclut comme les gens de Saumur, qu’il n’avait 
pas la tête bien saine, et n’y fit pas grande attention. 

Ce même jour, le révérend père La Chaise, confesseur de 
Louis XIV, avait reçu la lettre de son espion, qui accusait 
le Breton Kerkabon de favoriser dans son cœur les hugue- 
nots, et de condamner la conduite des jésuites. Monsieur 
de Louvois, de son côté, avait reçu une lettre de l’inter- 
rogant bailli, qui dépeignait l’Ingénu comme un garne- 
ment qui voulait brûler les couvents et enlever les filles. 
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L’Ingénu, après s'être promené dans les jardins de Ver- 
sailles, où il s’ennuya, après avoir soupé en Huron et en 
Bas-Breton, s’était couché dans la douce espérance de voir 
le roi le lendemain, d’obtenir mademoiselle de St. Yves en 
matiage, d’avoir au moins une compagnie de cavalerie, et 
de faire cesser la persécution contre les huguenots. Il se 
berçait de ces flatteuses idées, quand la maréchaussée entra 
dans sa chambre. Elle se saisit d’abord de son fusil à deux 
coups et de son grand sabre. 

On fit un inventaire de son argent comptant, et on le 
mena dans le château que fit construire le roi Charles V, fils 
de Jean II, auprès de la rue St. Antoine, à la porte des 
Tournelles #*?, 

Quel était en chemin l’étonnement de l’Ingénu, je vous 
le laisse à penser. Il crut d’abord que c’était un rêve. Il resta 
dans l’engourdissement, puis tout à coup transporté d’une 
fureur qui redoublait ses forces, il prend à la gorge deux de 
ses conducteurs, qui étaient avec lui dans le carrosse, les jette 
par la portière, se jette après eux, et entraîne le troisième, 
qui voulait le retenir. Il tombe de l'effort, on le lie, on le 
remonte dans la voiture. « Voilà donc, disait-il, ce que 
Von gagne à chasser les Anglais de la Basse-Bretagne ! Que 
dirais-tu, belle St. Yves, si tu me voyais dans cet état ? » 

On arrive enfin au gîte qui lui était destiné. On le porte 
en silence dans la chambre où il devait être enfermé, comme 
un mort qu’on porte dans un cimetière. Cette chambre était 
déjà occupée par un vieux solitaire de Port-Royal, nommé 
Gordon, qui y languissait depuis deux ans. « Tenez, lui dit 
le chef des sbires, voilà de la compagnie que je vous 
amène »; et sur-le-champ on referma les énormes verrous 
de la porte épaisse, revêtue de larges barres. Les deux captifs 
restèrent séparés de l’univers entier. 


CHAPITRE DIXIÈME. 


L’INGÉNU ENFERMÉ A LA BASTILLE AVEC UN JANSÉNISTE. 


M. Gordon était un vieillard frais et serein, qui savait 
deux grandes choses : supporter l’adversité, et consoler les 
malheureux. Ii s’avança d’un air ouvert et compatissant vers 
son compagnon, et lui dit en l’embrassant : « Qui que vous 
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soyez, qui venez partager mon tombeau, soyez sûr que je 
m'’oublierai toujours moi-même pour adoucir vos tourments 
dans l’abîime infernal où nous sommes plongés. Adorons 
la Providence qui nous y a conduits, souffrons en paix, et 
espérons. » Ces paroles firent sur l’âme de l’Ingénu leflet 
des gouttes d'Angleterre 5%, qui rappellent un mourant à 
la vie, et lui font entr’ouvrir des yeux étonnés, 

Après les premiers compliments, Gordon, sans le presser 
de lui apprendre la cause de son malheur, lui inspira, par la 
douceur de son entretien, et par cet intérêt que prennent 
deux malheureux l’un à l’autre, le désir d’ouvrir son cœur 
et de déposer le fardeau qui l’accablait; mais il ne pouvait 
deviner le sujet de son malheur : cela lui paraissait un effet 
sans cause; et le bonhomme Gordon était aussi étonné que 
lui-même. 

« Il faut, dit le janséniste au Huron, que Dieu ait de 
grands desseins sur vous, puisqu’il vous a conduit du lac 
Ontario en Angleterre et en France, qu’il vous a fait baptiser 
en Basse-Bretagne, et qu’il vous a mis ici pour votre 
salut %%4, —— Ma foi, répondit l’Ingénu, je crois que le diable 
s’est mêlé seul de ma destinée. Mes compatriotes d’Amé- 
rique ne m’auraient jamais traité avec la barbarie que 
j'éprouve : ils n’en ont pas d’idée. On les appelle semwvages ; 
ce sont des gens de bien grossiers, et les hommes de ce 
pays-ci sont des coquins raffinés. Je suis, à la vérité, bien 
surpris d’être venu d’un autre monde pour être enfermé 
dans celui-ci sous quatre verrous avec un prêtre; mais je 
fais réflexion au nombre prodigieux d’hommes qui partent 
d’un hémisphère pour aller se faire tuer dans l’autre, ou qui 
font naufrage en chemin, et qui sont mangés des poissons: 
je ne vois pas les gracieux #5 desseins de Dieu sur tous 
ces gens-là. » 

On leur apporta à dîner par un guichet. La conversation 
roula sur la Providence, sur les lettres de cachet, et sur l’art 
de ne pas succomber aux disgrâces auxquelles tout homme 
est exposé dans ce monde. « Îl y a deux ans que je suis ici, 
dit le vieillard, sans autre consolation que moi-même et des 
livres; je n’ai pas eu un moment de mauvaise humeur. 

— Âh ! monsieur Gordon, s’écria l’Ingénu, vous n’aimez 
donc pas votre marraine ? Si vous connaissiez comme moi 
mademoiselle de St. Yves, vous seriez au désespoir. » À ces 
mots il ne put retenir ses larmes, et il se sentit alors un peu 
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moins oppressé. « Mais, dit-il, pourquoi donc les larmes 
soulagent-elles ? Il me semble qu’elles devraient faire un 
effet contraire. 

— Mon fils, tout est physique en nous, dit le bon vieil- 
lard; toute sécrétion fait du bien au corps; et tout ce qui le 
soulage soulage l’âme : nous sommes les machines de la 
Providence. » 

L’Ingénu, qui, comme nous l’avons dit plusieurs fois, 
avait un grand fonds d’esprit, fit de profondes réflexions 
sur cette idée, dont il semblait qu’il avait la semence en 
lui-même. Après quoi il demanda à son compagnon pour- 
quoi sa machine était depuis deux ans sous quatre verrous. 
« Par la grâce efficace #6, répondit Gordon; je passe pour 
janséniste : j’ai connu Arnauld et Nicole; les jésuites nous 
ont persécutés. Nous croyons que le pape n’est qu’un 
évêque comme un autre; et c’est pour cela que le père de 
la Chaise à obtenu dü roi, son pénitent, un ordre de me ravir, 
sans aucune formalité de iustice, le bien le plus précieux des 
hommes, la liberté. 

— Voilà qui est bien étrange, dit l’Ingénu; tous les 
malheureux que d* rencontrés ne le sont qu’à cause du 
pape. À l'égard de votre grâce efficace, je vous avoue que 
je n’y entends rien; mais je regarde comme une grande 
grâce que Dieu m'ait fait trouver dans mon malheur un 
homme comme vous, qui verse dans mon cœur des conso- 
lations dont je me croyais incapable. » 

Chaque jour la conversation devenait plus intéressante et 
lus instructive. Les âmes des deux captifs s’attachaient 
’une à l’autre. Le vieillard savait beaucoup, et le jeune 
homme voulait beaucoup apprendre. Au bout d’un mois il 
étudia la géométrie; il la dévorait. Gordon lui fit lire la 
Physique de Rohault #7, qui était encore à la mode, et il eut 
le bon esprit de n’y trouver que des incertitudes. 

Ensuite il lut le premier volume de la Recherche de la 
vérité 8. Cette nouvelle lumière l’éclaira. « Quoi! dit-il, 
notre imagination et nos sens nous trompent à ce point | 
quoi | les objets ne forment point nos idées, et nous ne 

ouvons nous les donner nous-mêmes #%, » Quand il eut lu 

ke second volume, il ne fut plus si content, et il conclut 
qu’il est plus aisé de détruire que de bâtir. 

Son confrère, étonné qu’un jeune ignorant fit cette 
réflexion, qui n’appartient qu'aux âmes exercées, conçut une 
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grande idée de son esprit, et s’attacha à lui davantage. 

« Votre Malebranche, lui dit un jour l’Ingénu, me parait 
avoir écrit la moitié de son livre avec sa raison, et l’autre avec 
son imagination et ses préjugés. » 

Quelques jours après, Gordon lui demanda : « Que 
pensez-vous donc de l’âme, de la manière dont nous. rece- 
vons nos idées, de notre volonté, de la grâce, du libre 
arbitre ? — Rien, lui repartit l’Ingénu; si je pensais quelque 
chose, c’est que nous sommes sous la puissance de l’Étre 
éternel comme les astres et les éléments; qu’il fait tout en 
nous, que nous sommes de petites roues de la machine 
immense dont il est l’âme; qu’il agit par des lois générales, 
et non par des vues particulières : cela seul me pt intel- 
ligible; tout le reste est pour moi un abîime de ténèbres. 

— Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du péché. 

—— Mais, mon père, votre grâce efficace ferait Dieu 
auteur du péché aussi : car il est certain que tous ceux à qui 
cette grâce serait refusée pécheraient; et qui nous livre au 
mal n'est-il pas l’auteur du mal? » 

Cette naïveté embarrassait fort le bonhomme; il sentait 
qu’il faisait de vains efforts pour se tirer de ce bourbier; 
et il entassait tant de paroles qui paraissaient avoir du sens 
et qui n’en avaient point. (dans le goût de la prémotion 
physique 3%), que l’Ingénu en avait pitié. Cette question 
tenait évidemment à l’origine du bien et du mal; et alors il 
fallait que le pauvre Gordon passât en revue la boîte de 
Pandore, l’œuf d'Orosmade percé par Arimane, l’inimitié 
entre Typhon et Osiris, et enfin le péché originel 5%; et ils 
couraient l’un et l’autre dans cette nuit profonde, sans 
jamais se rencontrer. Maïs enfin ce roman de l’âme %*? détour- 
nait leur vue de la contemplation de leur propre misère, et, 
par un charme étrange, la foule des calamités répandues 
sur l’univers diminuait la sensation de leurs peines : ils 
n’osaient se plaindre quand tout souffrait. 

Mais, dans le repos de la nuit, l’image de la belle St. Yves 
effaçait dans l’esprit de son amant toutes les idées de méta- 

hysique et de morale, Il se réveillait les yeux mouillés de 
armes; et le vieux janséniste oubliait sa grâce efficace, et 
Pabbé de Saint-Cyran, et Jansénius, pour consoler un jeune 
homme qu’il croyait en péché mortel. 

Après leurs lectures, après leurs raisonnements, ils par- 
laient encore de leurs aventures; et, après en avoir inutile- 
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ment parlé, ils lisaient ensemble ou séparément. L'esprit du 
jeune homme se fortifiait de plus en plus. Il serait surtout 
allé très loin en mathématiques sans les distractions que lui 
donnait mademoiselle de de. Yves. 

Il lut des histoires, elles l’attristèrent. Le monde lui parut 
trop méchant et trop misérable. En effet, l’histoire n’est que 
le tableau des crimes et des malheurs. La foule des hommes 
innocents et paisibles disparait toujours sur ces vastes 
théâtres. Les personnages ne sont que des ambitieux per- 
vers. Il semble que l’histoire ne plaise que comme la tragédie, 
qui languit si elle n’est animée par les passions, les forfaits, 
et les grandes infortunes. Il faut armer Clio du poignard, 
comme Melpomène. : 

Quoique Fhistoire de France soit remplie d’horreurs, 
ainsi que toutes les autres, cependant elle lui parut si dégoû- 
tante dans ses commencements, si sèche dans son milieu, si 
petite enfin, même du temps de Henri IV, toujours si 
dépourvue de grands monuments, si étrangère à ces belles 
découvertes qui ont illustré d’autres nations, qu’il était 
obligé de lutter contre l’ennui pour lire tous ces détails de 
calamités obscures resserrées dans un coin du monde. 

Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient de pitié 

uand il était question des souverains de Fezensac, de 

esansaguet, et d’Astarac #%, Cette étude en effet ne serait 
bonne que pour leurs héritiers, s’ils en avaient. Les beaux 
siècles de la république romaine le rendirent quelque temps 
indifférent pour le reste de la terre. Le spectacle de Rome 
victorieuse et législatrice des nations occupait son âme 
entière. Il s’échauffait en contemplant ce peuple qui fut 
gouverné sept cents ans par l’enthousiasme de la liberté et 
de la gloire. 

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les mois; et il se 
serait cru heureux dans le séjour du désespoir, s’il n’avait 
point aimé. 

Son bon naturel s’attendrissait encore sur le prieur de 
Notre-Dame de la Montagne, et sur la sensible Kerkabon. 
« Que penseront-ils, répétait-il souvent, quand ils n’auront 

oint de mes nouvelles ? Ils me croiront un ingrat. » Cette 
idée le tourmentait; il plaignait ceux qui l’aimaient, beau- 
coup plus qu’il ne se plaignait lui-même. 
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CHAPITRE ONZIÈME. 


COMMENT L’INGÉNU DÉVELOPPE SON GÉNIE. 


La lecture agrandit l’âme, et un ami éclairé la console, 
Notre captif jouissait de ces deux avantages, qu’il n’avait 
pas soupçonnés auparavant. « Je serais tenté, dit-il, de 
croire aux métamorphoses, car j’ai été changé de brute en 
homme. » Il se forma une bibliothèque choisie d’une partie 
de son argent dont on lui permettait de disposer. Son ami 
lencouragea à mettre par écrit ses réflexions. Voici ce qu’il 
écrivit sur l’histoire ancienne : 

« Je m’imagine que les nations ont été longtemps comme 
moi, qu’elles ne se sont instruites que fort tard, qu’elles 
n’ont été occupées pendant des siècles que du moment 

résent qui coulait, très peu du passé, et jamais de l’avenir. 
Pai parcouru cinq ou six cents lieues du Canada, je n’y ai 
pas trouvé un seul monument; personne n’y sait rien de ce 
qu’a fait son bisaïeul. Ne seraït-ce pas là l’état naturel de 
l’homme ? L’espèce de ce continent-ci me paraît supérieure 
à celle de l’autre. Elle à augmenté son être depuis plusieurs 
siècles par les arts et par les connaissances. Est-ce parce 
qu’elle a de la barbe au menton, et que Dieu a refusé la 
barbe aux Américains ? Je ne le crois pas : car je vois que 
les Chinois n’ont presque point de barbe, et qu’ils cultivent 
les arts depuis plus de cinq mille années. En effet, s’ils ont 
plus de quatre mille ans d’annales, il faut bien que la nation 
ait été rassemblée et florissante depuis plus de cinquante 
-siècles. 

« Une chose me frappe surtout dans cette ancienne his- 
toire de la Chine, c’est que presque tout y est vraisemblable 
et naturel. Je l’admire en ce qu’il n’y à rien de merveilleux. 

« Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donné 
des origines fabuleuses ? Les anciens chroniqueurs de 
l’histoire de France, qui ne sont pas fort anciens, font venir 
les Français d’un Francus, fils d’Hector; les Romains se 
disaient issus d’un Phrygien, quoiqu'il n’y eût pas dans leur 
langue un seul mot qui eût le moindre rapport à la langue 
de Phrygie; les dieux avaient habité dix mille ans en Égypte, 
et les diables, en Scythie, où ils avaient engendré les Huns. 
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Je ne vois avant Thucydide que des romans semblables aux 
Amadis, et beaucoup moins amusants. Ce sont partout des 
apparitions, des oracles, des prodiges, des sortilèges, des 
métamorphoses, des songes expliqués, et qui font la destinée 
des plus grands empires et des plus petits États : ici des 
bêtes qui parlent, là des bêtes qu’on adore, des dieux trans- 
formés en hommes, et des hommes transformés en dieux. 
Ab ! s’il nous faut des fables, que ces fables soient du moins 
lemblème de la vérité ! J’aime les fables des philosophes, je 
ris de celles des enfants, et je hais celles des imposteurs. » 

Il tomba un jour sur une histoire de l’empereur Justinien. 
On y lisait que des apédeutes %*# de Constantinople avaient 
donné, en très mauvais grec, un édit contre le plus grand 
capitaine du siècle %%5, parce que ce héros avait prononcé 
ces paroles dans la chaleur de la conversation : « La vérité 
luit de sa propre lumière, et on n’éclaire pas les esprits avec 
les flammes des bûchers. » Les apédeutes assurèrent que 
cette proposition était hérétique, sentant l’hérésie, et que 
l’axiome contraire était catholique, universel, et grec : 
« On n’éclaire les esprits qu’avec la flamme des bûchers, et 
la vérité ne saurait luire de sa propre lumière. » Ces linos- 
toles 35% condamnèrent ainsi plusieurs discours du capitaine, 
et donnèrent un édit. 

N Quoi ! s’écria l’Ingénu, des édits rendus par ces gens- 
B ! 

— Ce ne sont point des édits, répliqua Gordon, ce sont 
des contr'édits dont tout le monde se moquait à Constan- 
tinople, et l’empereur tout le premier : c'était un sage prince, 
gui avait su réduire les apédeutes linostoles à ne pouvoir 

aire que du bien. 1l savait que ces messieurs-là et plusieurs 
autres pastophores 537 avaient lassé de contr’édits la patience 
des empereurs ses prédécesseurs en matière plus grave. 

— Il fit fort bien, dit l’Ingénu ; on doit soutenir les 
pastophores et les contenir. » 

I mit par écrit beaucoup d’autres réflexions qui épouvan- 
tèrent le vieux Gordon. « Quoi ! dit-il en lui-même, j'ai 
consumé cinquante ans à m'instruire, et je crains de ne 
pouvoir atteindre au bon sens naturel de cet enfant presque 
sauvage |! je tremble d’avoir laborieusement fortifié des 
préjugés ; il n’écoute que la simple nature. » 

Le bonhomme avait quelques-uns de ces petits livres de 
critique, de ces brochures périodiques où des hommes inca- 
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pables de rien produire dénigrent les productions des autres, 
où les Visé % insultent aux Racine, et les Faydit % aux 
Fénelon. L’Ingénu en parcourut quelques-uns. « Je les 
compare, disait-il, à certains moucherons qui vont déposer 
leurs œufs dans le derrière des plus beaux chevaux : cela ne 
les empêche pas de courir. » À peine les deux philosophes 
daignèrent-ils jeter les yeux sur ces excréments de la 
littérature. 

Ils lurent bientôt ensemble les éléments de Pastronomie; 
lPIngénu fit venir des sphères : ce grand spectacle le ravis- 
sait. « Qu’il est dur, disait-il, de ne commencer à connaître 
le ciel que lorsqu'on me ravit le droit de le contempler ! 
Jupiter et Saturne roulent dans ces espaces immenses; des 
millions de soleils éclairent des milliards de mondes; et 
dans le coin de terre où je suis jeté, il se trouve des êtres qui 
me privent, moi être voyant et pensant, de tous ces mondes 
où ma vue pourrait atteindre, et de celui où Dieu m’a fait 
naître | La lumière faite pour tout l’univers est perdue pour 
moi. On ne me la cachait pas dans l'horizon septentrional 
où j’ai passé mon enfance et ma jeunesse. Sans vous, mon 
cher Gordon, je serais ici dans à néant. » 


CHAPITRE DOUZIÈME. 


CE QUE L’INGÉNU PENSE DES PIÈCES DE THÉATRE. 


Le jeune Ingénu ressemblait à un de ces arbres vigoureux 
qui, nés dans un sol ingrat, étendent en peu de temps leurs 
racines et leurs branches quand ils sont transplantés dans 
un terrain favorable; et il était bien extraordinaire qu’une 
prison fût ce terrain. 

Parmi les livres qui occupaient le loisir.des deux captifs, il 
se trouva des poésies, des traductions de tragédies grecques, 

uelques pièces du théâtre français. Les vers qui parlaient 
d'amour ortèrent à la fois dans l’âme de l’Ingénu le plaisir 
et la douleur. Ils lui parlaient tous de sa chère St. Yves. La 
fable des Deux pigeons 5% lui perça le cœur; il était bien loin 
de pouvoir revenir à son colombier. 
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Molière l’enchanta. Il lui faisait connaître les mœurs de 
Paris et du genre humain. « À laquelle de ses comédies 
donnez-vous la préférence? — Au Tartuffe, sans diffi- 
culté. — Je pense comme vous, dit Gordon; c’est un 
tartuffe qui m’a plongé dans ce cachot, et peut-être ce 
sont des tartuffes qui ont fait votre malheur. Comment 
trouvez-vous ces tragédies grecques ? 

— Bonnes pour des Grecs, dit l’Ingénu. » Mais quand il 
lut l’Ibhigénie moderne, Phèdre, Andromaque, Athalie, il fut en 
extase, il soupira, il versa des larmes, il les sut par cœur sans 
avoir envie de les apprendre. 

« Lisez Rodogune, lui dit Gordon; on dit que c’est Le chef- 
d'œuvre du théâtre; les autres pièces qui vous ont fait 
tant de plaisir sont peu de chose en comparaison. » Le 
jeune homme, dès la première page, lui dit : « Cela n’est 


pas du même auteur. — À quoi le voyez-vous? — Je 
n’en sais rien encore; mais ces vers-là ne vont ni à mon 
oreille ni à mon cœur. — Oh ! ce n’est rien que les vers », 


répliqua Gordon. L’Ingénu répondit : « Pourquoi donc en 
faire ? » : 

Après avoir lu très attentivement la pièce, sans autre 
dessein que celui d’avoir du plaisir, il regardait son ami 
avec des yeux secs et étonnés, et ne savait que dire. Enfin, 
pressé de rendre compte de ce qu’il avait senti, voici ce 
qu’il répondit : « Je n’ai guère entendu le commen- 
cement; j'ai été révolté du milieu; la dernière scène 
m'a beaucoup ému, quoiqu’elle me paraisse peu vraisem- 
blable : je ne me suis intéressé pour personne, et je n’ai 
pas retenu vingt vers, moi qui les retiens tous quand ils 
me plaisent. 

— Cette pièce passe pourtant pour la meilleure que nous 
ayons. — Si cela est, répliqua-t-il, elle est peut-être comme 
bien des gens qui ne méritent pas leurs places. Après tout, 
c’est ici une affaire de goût; le mien ne doit pas encore 
être formé : je peux me tromper; mais vous savez que je 
suis assez accoutumé à dire ce que je pense, ou plutôt ce 

ue je sens. Je soupçonne qu’il y a souvent de l'illusion, 
e la mode, du caprice, dans les jugements des hommes. 
Jai parlé d’après la nature; il se peut que chez moi la nature 
soit très imparfaite; mais il se peut aussi qu’elle soit quel- 
quefois peu consultée par la plupart des hommes. » Alors il 
récita des vers d’Jphigénie, dont il était plein; et quoiqu'il ne 
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déclamât pas bien, il y mit tant de vérité et d’onction qu’il 
fit pleurer le vieux janséniste. I1 lut ensuite Cna; il ne 
pleura point, mais il admira. 


CHAPITRE TREIZIÈME. 


LA BELLE ST. YVES VA À VERSAILLES. 


Pendant que notre infortuné s’éclairait plus qu’il ne se 
consolait; pendant que son génie, étouffé depuis si long- 
temps, se déployait avec tant de rapidité et de force; pen- 
dant que la nature, qui se perfectionnait en lui, le vengeait des 
outrages de la fortune, que devinrent monsieur le prieur et sa 
bonne sœur, et la belle recluse St. Yves ? Le premier mois, 
on fut inquiét, et au troisième on fut plongé dans la 
douleur : les fausses conjectures, les bruits mal fondés, 
alarmèrent; au bout de six mois, on le crut mort. Enfin 
monsieur et mademoiselle de Kerkabon apprirent, par une 
ancienne lettre qu’un garde du roi avait écrite en Bretagne, 
qu'un jeune homme semblable à l’Ingénu était arrivé un 
soir à Versailles, mais qu’il avait été enlevé pendant la 
nuit, et que depuis ce temps personne n’en avait entendu 
parler. 

« Hélas ! dit mademoiselle de Kerkabon, notre neveu aura 
fait quelque sottise, et se sera attiré de fâcheuses affaires. Il 
est jeune, il est Bas-Breton, il ne peut savoir comme on doit 
se comporter à la cour. Mon cher frère, je n’ai jamais vu 
Versailles ni Paris; voici une belle occasion, nous retrou- 
verons peut-être notre pauvre neveu : c’est le fils de notre 
frère; notre devoir est de le secourir. Qui sait si nous ne 

ourrons point parvenir enfin à le faire sous-diacre, quand 
a fougue de la jeunesse sera amortie ? Il avait beaucoup de 
dispositions pour les sciences. Vous souvenez-vous comme 
il raisonnait sur l’Ancien et sur le Nouveau Testament ? 
Nous sommes responsables de son âme; c’est nous qui 
l'avons fait baptiser; sa chère maîtresse St. Yves passe les 
journées à pleurer. En vérité il faut aller à Paris. S'il est 
caché dans quelqu’une de ces vilaines maisons de joie dont 
on m'a fait tant de récits, nous l’en tirerons. » Le prieur fut 
touché des discours de sa sœur. Il alla trouver l’évêque de 
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Saint-Malo, qui avait baptisé le Huron, et lui demanda sa 
protection et ses conseils. Le prélat approuva le voyage. Il 
donna au prieur des lettres de recommandation pour le 
père de La Chaise, confesseut du roi, qui avait la première 
dignité du royaume, pour l’archevêque de Paris Harlay, et 
pour l’évêque de Meaux Bossuet. 

Enfin le frère et la sœur partirent; mais, quand ils furent 
arrivés à Paris, il se trouvèrent égarés comme dans un vaste 
labyrinthe, sans fil et sans issue. Leur fortune était médiocre, 
il leur fallait tous les jours des voitures pour aller à la 
découverte, et ils ne découvraient tien. 

Le prieur se présenta chez le révérend père de La Chaise : 
il était avec mademoiselle du Tron 41, et ne pouvait donner 
audience à des prieurs. Il alla à la porte de l’archevêque : le 
prélat34 était enfermé avec la belle madame de Lesdiguières 
pour les affaires de l’Église. Il courut à la maison de cam- 
pagne de l’évêque de Meaux : celui-ci examinait, avec made- 
moiselle de Mauléon %#, l’amour mystique de madame 
Guyon. Cependant il parvint à se faire entendre de ces deux 
prélats; tous deux lui déclarèrent qu’ils ne pouvaient se 
mêler de son neveu, attendu qu’il n’était pas sous-diacre. 

Enfin il vit le jésuite; celui-ci le reçut à bras ouverts, lui 
protesta qu’il avait toujours eu pour lui une estime particu- 
lière, ne l'ayant jamais connu. Il jura que la Société avait 
toujours été attachée aux Bas-Bretons. « Mais, dit-il, votre 
neveu n’aurait-il pas le malheur d’être huguenot ? — Non, 
assurément, mon révérend père. — Serait-il point janséniste? 
— Je puis assurer à Votre Révérence qu’à peine est-il 
chrétien : il y a environ onze mois que nous l’avons baptisé. 
— Voilà qui est bien, voilà qui est bien; nous aurons soin 
de lui. Votre bénéfice est-il considérable ? — Oh! fort 
peu de chose, et mon neveu nous coûte beaucoup. — 
Ÿ a-t-il quelques jansénistes dans le voisinage ? Prenez 
bien garde, mon cher monsieur le prieur, ils sont plus 
dangereux que les huguenots et Îles athées. — Mon révé- 
rend père, nous n’en avons point; on ne sait ce que c’est 
que le jansénisme à Notre-Dame de la Montagne. — Tant 
mieux; allez, il n’y a rien que je ne fasse pour vous. » Il 
congédia affectueusement le prieur, et n’y pensa plus. 

Le temps s’écoulait, ie prieur et la bonne sœur se déses- 
péraient. 

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son grand 
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benêt de fils avec la belle St. Yves, qu’on avait fait sortir 
exprès du couvent. Elle aimait toujours son cher filleul 
autant qu’elle détestait le mari qu’on lui présentait. L’affront 
d’avoir été mise dans un couvent augmentait sa passion; 
Pordre d’épouser le fils du bailli y mettait le comble. Les 
regrets, la tendresse, et l’horreur bouleversaient son âme. 
L'amour, comme on sait, est bien plus ingénieux et plus 
hardi dans une jeune fille que l’amitié ne l’est dans un vieux 
prieur et dans une tante de quarante-cinq ans passés. De 
plus, elle s’était bien formée dans son couvent par les romans 
u’elle avait lus à la dérobée. 

La belle St. Yves se souvenait de la lettre qu’un garde du 
corps avait écrite en Basse-Bretagne, et dont on avait parlé 
dans la province. Elle résolut d’aller elle-même prendre des 
informations à Versailles ; de se jeter aux pieds des ministres 
si son mari était en prison, comme on le disait, et d’obtenir 
justice pour lui. Je ne sais quoi l’avertissait secrètement qu’à 
la cour on ne refuse rien à une jolie fille; mais elle ne savait 
pas ce qu’il en coûtait. 

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille, 
elle ne rebute plus son sot prétendu; elle accueille le détes- 
table beau-père, caresse son frère, répand lallégresse dans 
la maison; puis, le jour destiné à la cérémonie, ‘elle part 
secrètement à quatre heures du matin avec ses petits présents 
de noce, et tout ce qu’elle à pu rassembler. Ses mesures 
étaient si bien prises qu’elle était déjà à plus de dix lieues 
lorsqu'on entra dans sa chambre, vers le midi. La surprise 
et la consternation furent grandes. L’interrogant bailli fit 
ce jour là plus de questions qu’il n’en avait fait dans toute 
la semaine; le mari resta plus sot qu’il ne l’avait jamais été. 
L’abbé de St. Yves, en colère, prit le parti de courir après 
sa sœur. Le bailli et son fils voulurent l’accompagner. Ainsi 
la destinée conduisait à Paris presque tout ce canton de la 
Basse-Bretagne. 

La belle $t. Yves se doutait bien qu’on la suivrait. Elle 
était à cheval; elle s’informait adroitement des courriers 
s’ils n'avaient point rencontré un gros abbé, un énorme 
baïlli, et un jeune benêt, qui couraient sur le chemin de 
Paris. Ayant appris au troisième jour qu’ils n'étaient pas 
loin, elle prit une route différente, et eut assez d’habileté 
et de bonheur pour arriver à Versailles tandis qu’on la 
cherchait inutilement dans Paris. 
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Mais comment se conduire à Versailles ? Jeune, belle, 
sans conseil, sans appui, inconnue, exposée à tout, comment 
oser chercher un garde du roi ? Elle imagina de s’adresser 
à un jésuite du bas étage; il y en avait pour toutes les 
conditions de la vie, comme Dieu, disaient-ils, a donné 
différentes noutritures aux diverses espèces d’animaux. 
Il avait donné au roi son confesseur, que tous les sollici- 
teurs de bénéfices appelaient Xe chef de lPEglise gallicane ; 
ensuite venaient les confesseurs des princesses; les ministres 
n’en avaient point : ils n’étaient pas si sots. Il y avait les 
jésuites du grand commun, et surtout les jésuites des 
femmes de chambre par lesquelles on savait les secrets 
des maîtresses; et ce n’était pas un petit emploi. La belle 
St. Yves s’adressa à un de ces derniers, qui s’appelait 
le père Tout-à-tous. Elle se confessa à lui, lui exposa ses 
aventures, son état, son danger, et le conjura de la loger 
chez quelque bonne dévote qui la mit à l’abri des ten- 
tations. 

Le père Tout-à-tous l’introduisit chez la femme d’un 
officier du gobelet #4, l’une de ses plus affidées pénitentes. 
Dès qu’elle y fut, elle s’empressa de gagner la confiance 
et l’amitié de cette femme: elle s’informa du garde breton, 
et le fit prier de venir chez elle. Ayant su de lui que son 
amant avait été enlevé après avoir parlé à un premier 
commis, elle court chez ce commis : la vue d’une belle 
femme l’adoucit, car il faut convenir que Dieu n’a créé 
les femmes que pour apprivoiser les hommes. 

Le plumitif attendri lui avoua tout. « Votre amant est 
à la Bastille depuis près d’un an, et sans vous il y serait 
peut-être toute sa vie. » La tendre St. Yves s’évanouit. 
Quand elle eut repris ses sens, le plumitif lui dit : « Je 
suis sans crédit pour faire du bien; tout mon pouvoir se 
borne à faire du mal quelquefois. Croyez-moi, allez chez 
monsieur de St. Pouange, qui fait le bien et le mal, cousin 
et favori de monseigneur de Louvois. Ce ministre a deux 
âmes : monsieur de St. Pouange en est une; madame du 
Belloy %%5, l’autre; mais elle n’est pas à présent à Versailles; 
il ne vous reste que de fléchir le protecteur que je vous 
indique. » 

La belle St. Yves, partagée entre un peu de joie et 
d’extrêmes douleurs, entre quelque espérance et de tristes 
craintes, poursuivie par son frère, adorant son amant, 
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essuyant ses larmes et en versant encore, tremblante, 
affaiblie, et reprenant courage, courut vite chez monsieur de 
St. Pouange. 


CHAPITRE QUATORZIÈME. 


PROGRÈS DE L'ESPRIT DE L’'INGÉNU. 


L’Ingénu faisait des progrès rapides dans les sciences, 
et surtout dans la science de l’homme. La cause du déve- 
loppement rapide de son esprit était due à son éducation 
sauvage presque autant qu’à la trempe de son âme: car, 
n'ayant rien appris dans son enfance, il n’avait point appris 
de préjugés. Son entendement, n'ayant point été courbé 
par l'erreur, était demeuré dans toute sa rectitude. Il 
voyait les choses comme elles sont, au lieu que les idées 
qu’on nous donne dans l’enfance nous les font voir toute 
notre vie comme elles ne sont point. « Vos persécuteurs 
sont abominables, disait-il à son ami Gordon. Je vous 
plains d’être opprimé, mais je vous plains d’être jansé- 
niste. Toute secte me paraît le ralliement de l'erreur. 
Dites-moi s’il y a des sectes en géométrie ? — Non, mon 
cher enfant, lui dit en soupirant le bon Gordon; tous les 
hommes sont d’accord sur la vérité quand elle est démon- 
trée, mais ils sont trop partagés sur les vérités obscures. 
— Dites sur les faussetés obscures. S’il y avait eu une 
seule vérité cachée dans vos amas d’arguments qu’on 
ressasse depuis tant de siècles, on l’aurait découverte sans 
doute; et l’univers aurait été d’accord au moins sur ce 
point-là. Si cette vérité était nécessaire comme le soleil 
l’est à la terre, elle serait brillante comme lui. C’est une 
absurdité, c’est un outrage au genre humain, c’est un attentat 
contre l’Étre infini et suprême de dire : Il y a une vérité 
essentielle à l’homme, et Dieu l’a cachée. » 

Tout ce que disait ce jeune ignorant, instruit par la nature, 
faisait une impression profonde sur l'esprit du vieux savant 
infortuné. « Serait-il bien vrai, s’écria-t-il, que je me 
fusse rendu malheureux pour des chimères ? Je suis bien 
plus sûr de mon malheur que de la grâce efficace. J'ai 
consumé mes jours à raisonner sur la liberté de Dieu et 


VoLTAIRE. — ROMANS ET CONIrs 19 


262 ROMANS ET CONTES 


du gente humain; mais j’ai perdu la mienne; ni saint Augus- 
tin ni saint Prosper %% ne me tireront de l’abîme où je suis. » 

L’Ingénu, livré à son caractère, dit enfin : « Voulez-vous 
que je vous parle avec une confiance hardie? Ceux qui 
se font persécuter pour ces vaines disputes de Pécole me 
semblent peu sages; ceux qui persécutent me paraissent 
des monstres. » 

Les deux captifs étaient fort d’accord sur l'injustice 
de leur captivité. « Je suis cent fois plus à plaindre que vous, 
disait l’Ingénu; je suis né libre comme l'air; j'avais deux 
vies, la liberté et l’objet de mon amour : on me les ôte. 
Nous voici tous deux dans les fers, sans en savoir la raison 
et sans pouvoir la demander. J'ai vécu Huron vingt ans; 
on dit que ce sont des barbares, parce qu’ils se vengent 
de leurs ennemis; mais ils n’ont jamais opprimé leurs amis. 
À peine ai-je mis le pied en France, que j’ai versé mon sang 
pour elle; j'ai peut-être sauvé une province, et pour 
récompense je suis englouti dans ce tombeau des vivants, 
où je serais mort de rage sans vous. Il n’y a donc point de 
lois dans ce pays? On condamne les hommes sans les 
entendre ! Il n’en est pas ainsi en Angleterre. Ah | ce n’était 
pas contre les Anglais que je devais me battre. » Ainsi 
sa philosophie naissante ne pouvait dompter la nature 
outragée dans le premier de ses droits, et laissait un libre 
cours à sa juste colère. 

Son compagnon ne le contredit point. L'absence aug- 
mente toujours l’amour qui n’est pas satisfait, et la philo- 
sophie ne le diminue pas. Il parlait aussi souvent de sa 
chère St. Yves que de morale et de métaphysique. Plus 
ses sentiments s’épuraient, et plus il aimait. Il lut quelques 
romans nouveaux; il en trouva peu qui lui peignissent 
la situation de son âme. Il sentait que son cœur allait toujours 
au delà de ce qu’il lisait. « Ah ! disait-il, presque tous ces 
auteurs-là n’ont que de l’esprit et de l’art. » Enfin le bon 
prêtre janséniste devenait insensiblement le confident de 
sa tendresse. Il ne connaissait l'amour auparavant que comme 
un péché dont on s’accuse en confession. Il apprit à le 
connaître comme un sentiment aussi noble que tendre, 
qui peut élever l’âme autant que l’amollir, et produire 
même quelquefois des vertus. Enfin, pour dernier prodige, 
un Huron convertissait un janséniste. 
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CHAPITRE QUINZIÈME. 


LA BELLE ST. YVES RÉSISTE A DES PROPOSITIONS DÉLICATES. 


La belle St. Yves, plus tendre encore que son amant, 
alla donc chez monsieur de St. Pouange #7, accompagnée 
de lPamie chez qui elle logeait, toutes deux cachées dans 
leurs coiffes. La première chose qu’elle vit à la porte ce 
fut l’abbé de St. Vves, son frère, qui en sortait. Elle fut 
intimidée; mais la dévote amie la rassura. « C’est précisé- 
ment parce qu’on à parlé contre vous qu’il faut que vous 
parliez. Soyez sûre que dans ce pays les accusateurs ont 
toujours raison si on ne se hâte de les confondre. Votre 
présence d’ailleurs, ou je me trompe fort, fera plus d’effet 
que les paroles de votre frère. » 

Pour peu qu’on encourage une amante passionnée, elle 
est intrépide. La St. Yves se présente à laudience. Sa 
jeunesse, ses charmes, ses yeux tendres, mouillés de quelques 
pleurs, attirèrent tous les regards. Chaque courtisan du 
sous-ministre oublia un moment l’idole du pouvoir pour 
contempler celle de la beauté. Le St. Pouange la fit entrer 
dans un cabinet; elle parla avec attendrissement et avec 
grâce. St. Pouange se sentit touché. Elle tremblait, il la 
tassura. « Revenez ce soir, lui dit-il; vos affaires méritent 
qu’on y pense et qu’on en parle à loisir; il y a ici trop de 
monde; on expédie les audiences trop rapidement : il 
faut que je vous entretienne à fond de tout ce qui vous 
regarde. » Ensuite, ayant fait l’éloge de sa beauté et de 
ses sentiments, il lui recommanda de venir à sept heures 
du soir. 

Elle n’y manqua pas; la dévote amie l’accompagna encore, 
mais elle se tint dans le salon, et lut le Pédagogne chrétien ®8, 
pendant que le St. Pouange et la belle St. Yves étaient dans 
Parrière-cabinet. « Croiriez-vous bien, mademoiselle, lui 
dit-il d’abord, que votre frère est venu me demander une 
lettre de cachet contre vous? En vérité j’en expédierais 
plutôt une pour le renvoyer en basse-Bretagne. — Hélas ! 
monsieur, on est donc bien libéral de lettres de cachet 
dans vos bureaux, puisqu’on en vient solliciter du fond 
du royaume, comme des pensions. Je suis bien loin d’en 
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demander une contre mon frère. J'ai beaucoup à me 
plaindre de lui, mais je respecte la liberté des hommes; 
je demande celle d’un homme que je veux épouser, d’un 
homme à qui le roi doit la conservation d’une province, 
qui peut le servir utilement, et qui est fils d’un officier 
tué à son service. De quoi est-il accusé ? Comment a-t-on 
pu le traiter si cruellement sans l’entendre ? » 

Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jésuite 
espion et celle du perfide bailli. « Quoi ! il y a de pareils 
monstres sur la terre ! et on veut me forcer ainsi à épouser 
le fils ridicule d’un homme ridicule et méchant ! et c'est 
sur de pareils avis qu’on décide ici de la destinée des 
citoyens ! » Elle se jeta à genoux, elle demanda avec des 
sanglots la liberté du brave homme qui l’adorait. Ses 
charmes dans cet état parurent dans leur plus grand avantage. 
Elle était si belle que le St. Pouange, perdant toute honte, 
lui insinua qu’elle réussirait si elle commençait par lui 
donner les prémices de ce qu’elle réservait à son amant. 
La St. Yves, épouvantée et confuse, feignit longtemps de 
ne le pas entendre; il fallut s'expliquer plus clairement. 
Un mot lâché d’abord avec retenue en produisait un plus 
fort, suivi d’un autre plus expressif. On offtit non seulement 
la révocation de la lettre de cachet, mais des récompenses, 
de l'argent, des honneurs, des établissements; et plus 
on promettait, plus le désir de n’être pas refusé augmentait. 

La St. Yves pleurait, elle était suffoquée, à demi renversée 
sur un sofa, croyant à peine ce qu’elle voyait, ce qu’elle 
entendait. Le St. Pouange, à son tour, se jeta à ses genoux. 
Il n’était pas sans agréments, et aurait pu ne pas effaroucher 
un cœur moins prévenu; mais St. Yves adorait son amant, 
et croyait que c'était un crime horrible de le trahir pour 
le servir. St. Pouange redoublait les prières et les promesses : 
enfin la tête lui tourna au point qu’il lui déclara que c'était 
le seul moyen de tirer de sa prison l’homme auquel elle 
prenait un intérêt si violent et si tendre. Cet étrange entre- 
tien se prolongeait. La dévote de l’antichambre, en lisant 
son Pédago ue chrétien, disait : « Mon Dieu | que peuvent-ils 
faire là depuis deux heures? Jamais monseigneur de 
St. Pouange n’a donné une silongue audience; peut-être qu’il 
a tout refusé à cette pauvre fille, puisqu'ene le prie encore. » 

Enfin sa compagne sortit de larrière-cabinet, tout 
éperdue, sans pouvoir parler, réfléchissant profondément sur 
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le caractère des grands et des demi-grands, qui sacrifient 
si légèrement la liberté des hommes et l’honneur des 
femmes. 

Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin. Arrivée 
chez l’amie, elle éclata, elle lui conta tout. La dévote fit 
de grands signes de croix. « Ma chère amie, il faut consulter 
dès demain le père Tout-à-tous, notre directeur; il a beau- 
coup de crédit auprès de monsieur de St. Pouange; il 
confesse plusieurs servantes de sa maison; c’est un homme 
pieux et accommodant, qui dirige aussi des femmes de 
qualité : abandonnez-vous à lui, c’est ainsi que j’en use, 
je m'en suis toujours bien trouvée. Nous autres, pauvres 
femmes, nous avons besoin d’être conduites par un homme. 
— Eh bien donc ! ma chère amie, j’irai trouver demain le 
père Tout-à-tous. » 


CHAPITRE SEIZIÈME. 


ELLE CONSULTE UN JÉSUITE. 


Dès que la belle et désolée St. Vves fut avec son bon 
confesseur, elle lui confia qu’un homme puissant et volup- 
tueux lui proposait de faire sortir de prison celui qu’elle 
devait épouser légitimement, et qu’il demandait un grand 
prix de son service; qu’elle avait une répugnance horrible 
pour une telle infidélité, et que, s’il ne s'agissait que de 
sa propre vie, elle la sacrifierait plutôt que de succomber. 

« Voilà un‘abominable pécheur ! lui dit le père Tout-à- 
tous. Vous devriez bien me dire le nom de ce vilain homme : 
c’est à coup sûr quelque janséniste; je le dénoncerai à sa 
révérence le père de La Chaise, qui le fera mettre dans le 
gite où est à présent la chère personne que vous devez 
épouser. » 

La pauvre fille, après un long embarras et de grandes 
irrésolutions, lui nomma enfin $t. Pouange. 

« Monseigneur de St. Pouange ! s’écria le jésuite; ah | 
ma fille, c’est tout autre chose; il est cousin du plus grand 
ministre que nous ayons jamais eu, homme de bien, pro- 
tecteur de la bonne cause, bon chrétien; il ne peut avoir 
eu une telle pensée; il faut que vous ayez ral entendu. 
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— Ah ! mon père, je n’ai entendu que trop bien; je suis 
perdue, quoi que je fasse; je n’ai que le choix du malheur 
et de la honte : il faut que mon amant reste enseveli tout 
vivant, ou que je me rende indigne de vivre. Je ne puis 
le laisser périr, et jé ne puis le sauver. » 

Le père Tout-à-tous tâcha de la calmer par ces douces 
paroles : 

« Premièrement, ma fille, ne dites jamais ce mot #0# 
amant; il y a quelque chose de mondain qui pourrait 
offenser Dieu. Dites w0# mari; car, bien qu’il ne le soit 

as encore, vous le regardez comme tel; et rien n’est plus 
onnête. 

« Secondement, bien qu’il soit votre époux en idée, 
en espérance, il ne l’est pas en effet : ainsi vous ne commet- 
triez pas un adultère, péché énorme qu’il faut toujours 
éviter autant qu’il est possible. 

« Troïisièmemenf, les actions ne sont pas d’une malice 
de coulpe quand l'intention est pure, et rien n’est plus put 
que de délivrer votre mari. 

« Quatrièmement, vous avez des exemples dans la 
sainte antiquité, qui peuvent merveilleusement servir à 
votre conduite, Saint Augustin rapporte %# que sous le 
proconsulat de Septimius Acyndinus, en lan 340 de 
notre salut, un pauvre homme, ne pouvant payer à César 
ce qui appartenait à César, fut condamné à la mort, comme 
il est juste, malgré la maxime : O4 à] #°y a rien le roi perd 
ses droits. I] s’agissait d’une livre d’or; le condamné avait 
une femme en qui Dieu avait mis la beauté et la prudence. 
Un vieux richard promit de donner une livre d’or, et 
même plus, à la dame, à condition qu’il commettrait 
avec ik le péché immonde. La dame ne crut point mal 
faire en sauvant la vie à son mari. Saint Augustin 
approuve fort sa généreuse résignation. Il est vrai que le 
vieux richard la trompa, et peut-être même son mari n’en 
fut pas moins pendu; mais elle avait fait tout ce qui 
était en elle pour sauver sa vie. 

« Soyez sûre, ma fille, que quand un jésuite vous cite 
saint Augustin, il faut que ce saint ait pleinement raison. 
Je ne vous conseille rien, vous êtes sage; il est à pré- 
sumer que vous serez utile à votre mari. Monseigneur 
de St. Pouange est un honnête homme, il ne vous trom- 
pera pas : c’est tout ce que je puis vous dire; je prierai 
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Dieu pour vous, et j'espère que tout se passera à sa plus 
grande gloire. » 

La belle St. Yves, non moins effrayée des discours du 
jésuite que des propositions du sous-ministre, s’en retourna 
éperdue chez son amie. Elle était tentée de se délivrer, 
par la mort, de l’horreur de laisser dans une captivité 
affreuse Pamant qu’elle adorait, et de la honte de le délivrer 
au prix de ce qu'elle avait de plus cher, et qui ne devait 
appartenir qu’à cet amant infortuné. 


CHAPITRE DIX-SEPTIÈME. 


ELLE SUCCOMBE PAR VERTU. 


Elle priait son amie de la tuer; mais cette femme, non 
moins indulgente que le jésuite, lui parla plus clairement 
encore. « Hélas ! dit-elle, les affaires ne se font guère 
autrement dans cette cour si aimable, si galante, et si renom- 
mée. Les places les plus médiocres et les plus considérables 
n’ont souvent été données qu’au prix qu’on exige de vous. 
Écoutez, vous m'avez inspiré de l’amitié et de la confiance; 
je vous avouerai que si j'avais été aussi difficile que vous 
Pêtes, mon mari ne jouirait pas du petit poste qui le fait 
vivre; il le sait, et loin d’en être fâché, il voit en moi sa 
bienfaitrice, et il se regarde comme ma créature. Pensez-vous 

ue tous ceux qui ont été à la tête des provinces, ou même 

es armées, aient dû leurs honneurs et leur fortune à leurs 
seuls services ? Il en est qui en sont redevables à mesdames 
leurs femmes. Les dignités de la guerre ont été sollicitées 
par l’amour, et la place a été donnée au mari de la plus 
belle. 

« Vous êtes dans une situation bien plus intéressante : 
il s’agit de rendre votre amant au jour et de l’épouser; 
c’est un devoir sacré qu’il vous faut remplir. On n’a point 
blâmé les belles et grandes dames dont je vous parle; 
on vous applaudira, on dira que vous ne vous êtes permis 
une faiblesse que par un excès de vertu. 

— Ah! quelle vertu! s’écria la belle St. Yves; quel 
labyrinthe d’iniquités ! quel pays ! et que j'apprends à 
connaître les hommes ! Un père de La Chaise et un baïlli 
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ridicule font mettre mon amant en prison, ma famille me 
persécute, on ne me tend la main dans mon désastre que 
pour me déshonoter. Un jésuite a perdu un brave homme, 
un autre jésuite veut me perdre ; je ne suis entourée que 
de pièges, et je touche au moment de tomber dans la 
misère. Il faut que je me tue, ou que je parie au roi ; je 
me jetterai à ses pieds sur son passage, quand il ira à la 
messe ou à la comédie. 

— On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa bonne 
amie ; et si vous aviez le malheur de parler, mons de Louvois 
et le révérend père de La Chaise pourraient vous enterrer 
dans le fond d’un couvent pour le reste de vos jours. » 

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les 
perplexités de cette âme désespérée, et enfonçait le poi- 

nard dans son cœur, arrive un exprès de monsieur de 
Sr. Pouange avec une lettre et deux beaux pendants d’oreilles. 
St. Yves rejeta le tout en pleurant ; mais lamie s’en chargea. 

Dès que le messager fut parti, notre confidente lit la lettre 
dans laquelle on propose un petit souper aux deux amies 
pour le soir. St. Yves jure qu’elle n’ira point. La dévote 
veut lui essayer les deux boucles de diamants. St. Yves 
ne le put souffrir. Elle combattit la journée entière. Enfin, 
n'ayant en vue que son amant, vaincue, entraînée, ne sachant 
où on la mène, elle se laisse conduire au souper fatal. 
Rien n'avait pu la déterminer à se parer de ses pendants 
d'oreilles ; la confidente les apporta, elle les lui ajusta 
malgré elle avant qu’on se mît à table. St. Yves était si 
confuse, si troublée, qu’elle se laissait tourmenter ; et le 
patron en tirait un augure très favorable. Vers la fin du 
repas, la confidente se retira discrètement. Le patron 
montra alors la révocation de la lettre de cachet, le brevet 
d’une gratification considérable, celui d’une compagnie, 
et n’épargna pas les promesses. « Ah ! lui dit St. Yves, 
que je vous aimerais si vous ne vouliez pas être tant aimé ! » 

Enfin, après une longue résistance, après des sanglots, 
des cris, des larmes, affaiblie du combat, éperdue, languis- 
sante, il fallut se rendte. Elle n’eut d’autre ressource que 
de se promettre de ne penser qu’à l’Ingénu, tandis que le 
cruel jouirait impitoyablement de la nécessité où elle était 
réduite. 
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CHAPITRE DIX-HUITIÈME. 


ELLE DÉLIVRE SON AMANT ET UN JANSÉNISTE. 


Au point du jour elle vole à Paris, munie de l’ordre du 
ministre. Il est difficile de peindre ce qui se passait dans 
son cœur pendant ce voyage. Qu’on imagine une âme 
vertueuse et noble, humiliée de son opprobre, enivrée de 
tendresse, déchirée des remords d’avoir trahi son amant, 
pénétrée du plaisir de délivrer ce qu’elle adore ! Ses amer- 
tumes, ses combats, son succès, partageaient toutes ses 
réflexions. Ce n’était plus cette fille simple dont une éduca- 
tion provinciale avait rétréci les idées. L’amour et le malheur 
l’avaient formée. Le sentiment avait fait autant de progrès 
en elle que la raison en avait fait dans l’esprit de son amant 
infortuné, Les filles apprennent à sentir plus aisément que 
les hommes n’apprennent à penser. Son aventure était 
plus instructive que quatre ans de couvent. 

Son habit était d’une simplicité extrême Elle voyait 
avec horreur les ajustements sous lesquels elle avait paru 
devant son funeste bienfaiteur; elle avait laissé ses boucles 
de diamants à sa compagne sans même les regarder. Confuse 
et charmée, idolâtre de l’Ingénu, et se haïssant elle-même, 
elle arrive enfin à la porte 


De cet affreux château, palais de la vengeance, 
Qui renferma souvent le crime et l’innocence 350. 


Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui 
manquèrent; on l’aida; elle entra, le cœur palpitant, les 
yeux humides, le front consterné. On la présente au gou- 
verneur; elle veut lui parler, sa voix expire; elle montre 
son ordre en articulant à peine quelques paroles. Le gou- 
verneur aimait son prisonnier; il fut très aise de sa déli- 
vrance. Son cœur n’était pas endurci comme celui de quelques 
honorables geôliers ses confrères, qui, ne pensant qu’à la 
rétribution attachée à la garde de leurs captifs, fondant 
leurs revenus sur leurs victimes, et vivant du malheur 
d’autrui, se faisaient en secret une joie affreuse des larmes 
des infortunés. 

Il fait venir le prisonnier dans son appartement. Les 
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deux amants se voient, et tous deux s’évanouissent. La 
belle St. Yves resta longtemps sans mouvement et sans 
vie : l’autre rappels bientôt son courage. « C’est appa- 
remment là madame votre femme, lui dit le gouverneur; 
vous ne m'aviez point dit que vous fussiez marié. On me 
mande que c’est à ses soins généreux que vous devez 
votre délivrance. — AÂAhl je ne suis pas digne d’être sa 
femme, » dit la belle St. Yves d’une voix tremblante; et 
elle retomba encore en faiblesse. 

Quand elle eut repris ses sens, elle présenta, toujours 
tremblante, le brevet de la gratification, et la promesse 
par écrit d’une compagnie. L’Ingénu, aussi étonné qu’atten- 
dri, s’éveillait d’un songe pour retomber dans un autre. 
« Pourquoi ai-je été enfermé ici? comment avez-vous pu 
m'en tirer ? où sont les monstres qui m’y ont plongé ? 
Vous êtes une divinité qui descendez du ciel à mon secours.» 

La belle St, Yves baissait la vue, regardait son amant, rou- 

issait et détournait, le moment d’après, ses yeux mouillés 
de pleurs. Elle lui apprit enfin tout ce qu’elle savait, et 
tout ce qu’elle avait éprouvé, excepté ce qu’elle aurait voulu 
se cacher pour jamais, et ce qu’un autre que l’Ingénu, 

lus accoutumé au monde et plus instruit des usages de 
£ cour, aurait deviné facilement. 

« Est-il possible qu’un misérable comme ce bailli ait eu 
le pouvoir de me ravir ma liberté ? Ah ! je vois bien qu’il 
en est des hommes comme des plus vils animaux; tous 
peuvent nuire. Mais est-il possible qu’un moine, un jésuite 
confesseur du roi, ait contribué à mon infortune autant que 
ce bailli, sans que je puisse imaginer sous quel prétexte ce 
détestable fripon m'a persécuté ? M’a-t-il fait passer pour 
un janséniste ? Enfin, comment vous êtes-vous souvenue de 
moi? je ne le méritais pas, je n'étais alors qu’un sauvage. 
Quoi? vous avez pu, sans conseil, sans secours, entre- 
prendre le voyage de Versailles ! Vous y avez paru, et 
on a brisé mes fers ! Il est donc dans la beauté et dans la 
vertu un charme invincible qui fait tomber les portes de 
fer, et qui amollit les cœurs de bronze ! » 

À ce mot de wr/#, des sanglots échappèrent à la belle 
St. Vves. Elle ne savait pas combien elle était vertueuse 
dans le crime qu’elle se reprochaïit. 

Son amant continua ainsi : « Ange, qui avez rompu 
mes liens, si vous avez eu (ce que je ne comprends pas 
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encore) assez de crédit pour me faire rendre justice, faites-la 
donc rendre aussi à un vieillard qui m’a le premier appris 
à penser, comme vous m'avez appris à aimer. La calamité 
nous a unis; je l’aime comme un père, je ne peux vivre 
ni sans vous ni sans lui. 

— Moi! que je sollicite le même homme qui... — Oui, 
je veux tout vous devoir, et je ne veux devoir 
Jamais rien qu’à vous : écrivez à cet homme puissant; 
comblez-moi de vos bienfaits, achevez ce que vous avez 
commencé, achevez vos prodiges. » Elle sentait qu’elle 
devait faire tout ce que son amant exigeait : elle voulut 
écrire, sa main ne pouvait obéir. Elle recommença trois 
fois sa lettre, la déchira trois fois; elle écrivit enfin, et 
les deux amants sortirent après avoir embrassé le vieux 
martyr de la grâce efficace. 

L’heureuse et désolée St. Yves savait dans quelle maison 
logeait son frère; elle y alla; son amant prit un appartement 
dans la même maison. 

À peine y furent-ils arrivés que son protecteur lui envoya 
l’ordre de l’élargissement du bonhomme Gordon, et lui 
demanda un rendez-vous pour le lendemain. Ainsi, à 
chaque action honnête et généreuse qu’elle faisait, son 
déshonneur en était le prix. Elle regardait avec exécration 
cet usage de vendre le malheur et le bonheur des hommes. 
Elle donna l’ordre de l’élargissement à son amant, et 
refusa le rendez-vous d’un bienfaiteur qu’elle ne pouvait 
plus voir sans expirer de douleur et de honte. L’Ingénu 
ne pouvait se séparer d’elle que pour aller délivrer un ami: 
il y vola. Il remplit ce devoir en réfléchissant sur les étranges 
événements de ce monde, et en admirant la vertu coura- 
geuse d’une jeune fille à qui deux infortunés devaient 
plus que la vie. 


CHAPITRE DIX-NEUVIÈME. 


L'INGÉNU, LA BELLE ST. YVES, ET LEURS PARENTS 
SONT RASSEMBLÉS. 


La généreuse et respectable infidèle était avec son frère 
Pabbé de St. Vves, le bon prieur de la Montagne, et la 
dame de Kerkabon. Tous étaient également étonnés; mais 
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leur situation et leurs sentiments étaient bien différents. 
L'abbé de St. Yves pleurait ses torts aux pieds de sa sœur, 
qui lui pardonmait. Le prieur et sa tendre sœur pleuraient 
aussi, mais de joie; le vilain baïilli et son insupportable 
fils ne troublaient point cette scène touchante. Ils étaient 
partis au premier bruit de l’élargissement de leur ennemi; 
ils couraient ensevelir dans leur province leur sottise et 
leur crainte. 

Les quatre personnages, agités de cent mouvements 
divers, attendaient que Île jeune homme revint avec l’ami 
qu’il devait délivrer. L’abbé de St. Yves n’osait lever les 
yeux devant sa sœur; la bonne Kerkabon disait : « Je 
reverrai donc mon cher neveu ! — Vous le reverrez, dit 
la charmante St. Yves, mais ce n’est plus le même homme; 
son maintien, son ton, ses idées, son esprit, tout est changé. 
Il est devenu aussi respectable qu’il était naïf et étranger 
à tout. Il sera l’honneur et la consolation de votre famille; 
que ne puis-je être aussi l’honneur de la mienne ! — Vous 
n'êtes point non plus la même, dit le prieur; que vous 
est-il donc arrivé qui ait fait en vous un si grand change- 
ment ? » 

Au milieu de cette conversation l’Ingénu arrive, tenant 
par la main son janséniste. La scène alors devint plus neuve 
et plus intéressante. Elle commença par les tendres embras- 
sements de l’oncle et de la tante. L’abbé de St. Yves se 
mettait presque aux genoux de l’Ingénu, qui n’était plus 
l’Ingénu. Les deux amants se parlaient par des regards qui 
exprimaient tous les sentiments dont ils étaient pénétrés. 
On voyait éclater la satisfaction, la reconnaissance, sur le 
front de l’un; l'embarras était peint dans les yeux tendres 
et un peu égarés de l’autre. On était étonné qu’elle mélât 
de la douleur à tant de joie. 

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher à 
toute la famille. Il avait été malheureux avec le jeune pri- 
sonnier, et c'était un grand titre. Il devait sa délivrance 
aux deux amants, cela seul le réconciliait avec l’amour; 
l’âpreté de ses anciennes opinions sortait de son cœur : 
il était changé en homme, ainsi que le Huron. Chacun 
raconta ses aventures avant le souper. Les deux abbés, la 
tante, écoutaient comme des enfants qui entendent des 
histoires de revenants, et comme des hommes qui s’intéres- 


s 


saient tous à tant de désastres. « Hélas ! dit Gordon, il y 


L'INGÉNU 273 


a peut-être plus de cinq cents personnes vertueuses qui 
sont à présent dans les mêmes fers que mademoiselle de 
St. Yves à brisés : leurs malheurs sont inconnus. On trouve 
assez de mains qui frappent sur la foule des malheureux, 
et rarement une secourable. » Cette réflexion si vraie 
augmentait sa sensibilité et sa reconnaissance : tout redou- 
blaïit le triomphe de la belle St. Yves; on admirait la gran- 
deur et la fermeté de son âme. L’admiration était mêlée 
de ce respect qu’on sent malgré soi pour une personne 

u’on croit avoir du crédit à la cour. Mais l’abbé de St. Yves 

isait quelquefois : « Comment ma sœur a-t-elle pu faire 
pour obtenir sitôt ce crédit? » 
On allait se mettre à table de très bonne heure. Voilà 
ue la bonne amie de Versailles arrive, sans rien savoir 
e tout ce qui s'était passé; elle était en carrosse à six che- 
vaux, et on voit bien à qui appartenait l’équipage. Elle 
entre avec l’air imposant d’une personne de cour qui a 
de grandes affaires, salue très légèrement la compagnie, 
et tirant la belle St. Yves à l’écart : « Pourquoi vous faire 
tant attendre ? Suivez-moi; voilà vos diamants que vous 
aviez oubliés. » Elle ne put dire ces paroles si bas que 
l’Ingénu ne les entendit : il vit les diamants; le frère fut 
interdit; l’oncle et la tante n’éprouvèrent qu’une surprise 
de bonnes gens qui n’avaient jamais vu une telle magni- 
ficence. Le jeune homme, qui s’était formé par un an de 
réflexions, en fit malgré lui, et parut troublé un moment. 
Son amante s’en aperçut; une pâleur mortelle se répandit 
sur son beau visage, un frisson la saisit, elle se sou- 
tenait à peine. « Ah! madame, dit-elle à la fatale amie, 
vous m'avez perdue ! vous me donnez la mort | » Ces 
paroles percèrent le cœur de l’Ingénu ; mais il avait déjà 
appris à se posséder; il ne les releva point, de peur d’in- 
uiéter sa maîtresse devant son frère; mais il pâlit comme 
elle, 

St. Yves, éperdue de laltération qu’elle apercevait sur 
le visage de son amant, entraine cette femme hors de la 
chambre dans un petit passage, jette les diamants à terre 
devant elle. « Ah Î ce ne sont pas eux qui m’ont séduite, 
vous le savez; mais celui qui les a donnés ne me reverra 
jamais. » L’amie les ramassait, et St. Yves ajoutait : « Qu’il 
les reprenne ou qu’il vous les donne; allez, ne me rendez 
plus honteuse de moi-même. » L’ambassadrice enfin s’en 
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retourna, ne pouvant comprendre les remords dont elle 
était témoin. 

La belle St. Yves, oppressée, éprouvant dans son corps 
une révolution qui la suffoquait, fut obligée de se mettre 
au lit; mais pour n’alarmer personne elle ne parla point 
de ce qu’elle souffrait, et, ne prétextant que sa lassitude, 
elle demanda la permission de prendre du repos; mais ce 
fut après avoir rassuré la compagnie par des paroles conso- 
lantes et flatteuses, et jeté sur son amant des regards qui 
portaient le feu dans son âme. 

Le souper, qu’elle n’animait pas, fut triste dans le com- 
mencement, mais de cette tristesse intéressante qui fournit 
des conversations attachantes et utiles, si supérieures 
à la frivole joie qu’on recherche, et qui n’est d’ordinaire 
qu'un bruit importun. 

Gordon fit en peu de mots l’histoire du jansénisme et 
du molinisme, des persécutions dont un parti accablait 
l’autre, et de l’opiniâtreté de tous les deux. L’Ingénu en 
fit la critique, et plaignit les hommes qui, non contents 
de tant de discordes que leurs ‘intérêts allument, se font 
de nouveaux maux pour des intérêts chimériques, et pour 
des absurdités inintelligibles. Gordon racontait, l’autre 
jugeait; les convives écoutaient avec émotion, et s’éclai- 
raient d’une lumière nouvelle. On parla de la longueur 
de nos infortunes et de la brièveté de la vie. On remarqua 
que chaque profession a un vice et un danger qui lui sont 
attachés, et que, depuis le prince jusqu’au dernier des 
mendiants, tout semble accuser la nature. Comment se 
trouve-t-il tant d’hommes qui, pour si peu d'argent, se 
font les persécuteurs, les satellites, les bourreaux des 
autres hommes ? Avec quelle indifférence inhumaïine un 
homme en place signe la destruction d’une famille, et 
avec quelle Joie plus barbare des mercenaires l’exécutent ! 

« J'ai vu dans ma jeunesse, dit le bonhomme Gordon, un 
parent du maréchal de Marillac %51, qui, étant poursuivi dans 
sa province pour la cause de cet illustre malheureux, se 
Cachait dans Paris sous un nom supposé. C'était un vieillard 
de soixante et douze ans. Sa femme, qui l’accompagnait, 
était à peu près de son âge. Ils avaient eu un fils libertin 
qui, à l’âge de quatorze ans, s’était enfui de la maison pater- 
nelle : devenu soldat, puis déserteur, ilavaïit passé par tous 
les degrés de la débauche et de la misère; enfin, ayant pris 
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un nom de terre, il était dans les gardes du cardinal de 
Richelieu ( car ce prêtre, ainsi que le Mazarin, avait des 
gardes); il avait obtenu un bâton d’exempt dans cette 
compagnie de satellites. Cet aventurier fut chargé d’arrêter 
le vieillard et son épouse, et s’en acquitta avec toute la 
dureté d’un homme qui voulait plaire à son maître. 
Comme il les conduisait, il entendit ces deux victimes 
déplorer la longue suite des malheurs qu’elles avaient 
éprouvés depuis leur berceau. Le père et la mère comptaient 
parmi leurs plus grandes infortunes les égarements et la 
perte de leur fils. Il les reconnut; il ne les conduisit pas 
moins en prison, en les assurant que Son Éminence devait 
être servie de préférence à tout. Son Éminence récompensa 
son zèle. 

« J'ai vu un espion du père de La Chaïse trahir son propre 
frère, dans l’espérance d’un petit bénéfice qu’il n’eut point; 
et je l’ai vu mourir, non de remords, mais de douleur d’avoir 
été trompé par le jésuite. 

« L'emploi de confesseur, que j’ai longtemps exercé, 
m'a fait connaitre l’intérieur des familles; je n’en ai guère 
vu qui ne fussent plongées dans l’amertume, tandis qu’au 
dehors, couvertes du masque du bonheur, elles paraissaient 
nager dans la joie; et j’ai toujours remarqué que les grands 
chagrins étaient le fruit de notre cupidité effrénée. 

— Pour moi, dit l’Ingénu, je pense qu’une âme noble, 
reconnaissante et sensible, peut vivre heureuse; et je compte 
bien jouir d’une félicité sans mélange avec la belle et géné- 
reuse St. Yves : car je me flatte, ajouta-t-il, en s’adressant 
à son frère avec le sourire de l’amitié, que vous ne me refu- 
serez pas, comme l’année passée, et que je m’y prendrai 
d’une manière plus décente. » 

L'abbé se confondit en excuses du passé et en protesta- 
tions d’un attachement éternel. 

L’oncle Kerkabon dit que ce serait le plus beau jour de 
sa vie. La bonne tante, en s’extasiant et en pleurant de joie, 
s’écriait : « Je vous l’avais bien dit que vous ne seriez jamais 
sous-diacre | ce sacrement-ci vaut mieux que l’autre; plût 
à Dieu que j’en eusse été honorée ! mais je vous servirai 
de mère. » Alors ce fut à qui renchérirait sur les louanges 
de la tendre St. Yves. 

Son amant avait le cœur trop plein de ce qu’elle avait fait 
pour lui, il l’aimait trop pour que l’aventure des diamants 
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eût fait sur son cœur une impression dominante. Mais ces 
mots qu’il avait trop entendus, vous me donnez la mort, 
l’effrayaient encore en secret, et corrompaient toute sa 
joie, tandis que les éloges de sa belle maîtresse augmen- 
taient encore son amour. Enfin on n’était plus occupé que 
d’elle; on ne parlait que du bonheur que ces deux amants 
méritaient; on s’arrangeait pour vivre tous ensemble dans 
Paris; on faisait des projets de fortune et d’agrandissement; 
on se livrait à toutes ces espérances que la moindre lueur 
de félicité fait naître si aisément. Mais l’Ingénu, dans le 
fond de son cœur, éprouvait un sentiment secret qui repous- 
sait cette illusion. IL relisait ces promesses signées St. 
Pouange, et les brevets signés Louvois; on lui dépeignit 
ces deux hommes tels qu’ils étaient, ou qu’on les croyait 
être. Chacun parla des ministres et du ministère avec cette 
liberté de table, regardée en France comme la plus précieuse 
liberté qu’on puisse goûter sur la terre. 

« Si j'étais roi de France, dit l’Ingénu, voici le ministre 
de la guerre que je choisirais : je voudrais un homme de 
la plus haute naissance, par la raison qu’il donne des ordres 
à IA noblesse. J’exigerais qu’il eût été lui-même officier, 
qu’il eût passé par tous les grades, qu’il fût au moins lieu- 
tenant général des armées, et digne d’être maréchal de France: 
car n'est-il pas nécessaire qu’il ait servi lui-même, pour 
mieux connaître les détails du service? et les officiers 
n’obéiront-ils pas avec cent fois plus d’allégresse à un 
homme de guerre, qui aura comme eux signalé son courage, 
qu’à un homme de cabinet qui ne peut que deviner tout 
au plus les opérations d’une campagne, quelque esprit 

u’il puisse avoir ? Je ne serais pas fâché que mon ministre 
üt généreux, quoique mon garde du trésor royal en fût 
quelquefois un peu embarrassé. J'aimerais qu’il eût un 
travail facile, et que même il se distinguât par cette gaieté 
d'esprit, partage d’un homme supérieur aux affaires qui 
plaît tant à la nation, et qui rend tous les devoirs moins 
pénibles #5? », I] désirait qu’un ministre eût ce caractère, 
parce qu’il avait toujours remarqué que cette belle humeur 
est incompatible avec la cruauté. 

Mons de Louvois n’aurait peut-être pas été satisfait des 
souhaits de l’Ingénu; il avait une autre sorte de mérite. 

Mais pendant qu’on était à table, la maladie de cette fille 
malheureuse prenait un caractère funeste; son sang s'était 


L'INGÉNU 277 


allumé, une fièvre dévorante s’était déclarée, elle souffrait 
et ne se plaignait point, attentive à ne pas troubler la joie 
des convives. 

Son frère, sachant qu’elle ne dormait pas, alla au chevet 
de son lit; il fut surpris de l’état où elle était. Tout le 
monde accourut; l’amant se présentait à la suite du frère. : 
Il était, sans doute, le plus alarmé et le plus attendri de tous; 
mais il avait appris à joindre la discrétion à tous les dons 
heureux que la nature lui avait prodigués, et le sentiment 
prompt des bienséances commençait à dominer dans lui. 

On fit venir aussitôt un médecin du voisinage. C'était 
un de ceux qui visitent leurs malades en courant, qui con- 
fondent la maladie qu’ils viennent de voir avec celle qu’ils 
voient, qui mettent une pratique aveugle dans une science 
à laquelle toute la maturité d’un discernement sain et réfléchi 
ne peut ôter son incertitude et ses dangers. Il redoubla 
le mal par sa précipitation à prescrire un remède alors à la 
mode. De la mode jusque dans la médecine ! Cette manie 
était trop commune dans Paris. 

La triste St. Yves contribuait encore plus que son méde- 
cin à rendre sa maladie dangereuse. Son âme tuait son corps. 
La foule des pensées qui l’agitaient portait dans ses veines 
un poison plus dangereux que celui de la fièvre la plus 
brûlante. 


CHAPITRE VINGTIÈME. 


LA BELLE ST. YVES MEURT, ET CE QUI EN ARRIVE. 


On appela un autre médecin : celui-ci, au lieu d’aider la 
nature et de la laisser agir dans une jeune personne dans 
qui tous les organes rappelaient la vie, ne fut occupé que 

e contrecarrer son confrère. La maladie devint mortelle 
en deux jours. Le cerveau, qu’on croit le siège de l’enten- 
dement, fut attaqué aussi violemment que le cœur, qui 
est, dit-on, le siège des passions. 

Quelle mécanique incompréhensible à soumis les organes 
au sentiment et à la pensée ? Comment une seule idée dou- 
loureuse dérange-t-elle le cours du sang ? Et comment le 
sang à son tour porte-t-il ses irrégularités dans l’entendement 
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humain ? Quel est ce fluide inconnu et dont l'existence est 
certaine, qui, plus prompt, pus actif que la lumière, vole, 
en moins d’un clin d’œil, dans tous les canaux de la vie, 
produit les sensations, la mémoire, la tristesse ou la joie, 
a raison ou le vertige, rappelle avec horreur ce qu’on vou- 
drait oublier, et fait d’un animal pensant ou un objet d’admi- 
ration, ou un sujet de pitié et de larmes ? 

C'était là ce que disait le bon Gordon; et cette réflexion si 
naturelle, que rarement font les hommes, ne dérobaïit rien 
à son attendrissement; car il n’était pas de ces malheureux 
philosophes qui s’efforcent d’être insensibles. Il était touché 
du sort de cette jeune fille, comme un père qui voit mourir 
lentement son enfant chéri. L’abbé de $t. Vves était déses- 
péré, le prieur et sa sœur répandaient des ruisseaux de 
armes. Mais qui pourrait peindre l’état de son amant ? 
Nulle langue n’a des expressions qui répondent à ce comble 
des douleurs; les langues sont trop imparfaites. 

La tante, presque sans vie, tenait la tête de la mourante 
dans ses faibles bras; son frère était à genoux au pied du 
lit; son amant pressait sa main, qu’il baignait de pleurs, 
et éclatait en sanglots : il la nommaït sa bienfaitrice, son 
espérance, sa vie, la moitié de lui-même, sa maîtresse, son 
épouse. À ce mot d’épouse elle soupira, le regarda avec 
une tendresse inexprimable, et soudain jeta un cri d’horreur; 
puis, dans un de ces intervalles où l’accablement, et l’oppres- 
sion des sens, et les souffrances suspendues, laissent à l’âme 
sa liberté et sa force, elle s’écria : « Moi, votre épouse ! Ah | 
cher amant, ce nom, ce bonheur, ce prix, n'étaient plus 
faits pour moi; je meurs, et je le mérite. O dieu de mon 
cœur ! Ô vous que j’ai sacrifié à des démons infernaux, c’en 
est fait, je suis punie, vivez heureux. » Ces paroles tendres 
et terribles ne pouvaient être comprises; mais elles portaient 
dans tous les cœurs l’effroi et l’attendrissement; elle eut 
le courage de s’expliquer. Chaque mot fit frémir d’étonne- 
ment, de douleur et de pitié, tous les assistants. Tous se 
réurissaient à détester l’homme puissant qui n’avait réparé 
une horrible injustice que par un crime, et qui avait forcé 
la plus respectable innocence à être sa complice. 

« Qui? vous coupable ! lui dit son amant; non, vous ne 
l’êtes pas; le crime ne peut être que dans le cœur, le vôtre 
est à la vertu et à moi. » 

Il confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient 
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ramener à la vie la belle St. Yves. Elle se sentit consolée, 
et s’étonnait d’être aimée encore. Le vieux Gordon l’aurait 
condamnée dans le temps qu’il n’était que janséniste; mais, 
étant devenu sage, il l’estimait, et il pleurait. 

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant que le 
danger de cette fille si chère remplissait tous les cœurs, 
que tout était consterné, on annonce un courrier de la cour. 
Ün courrier ! et de qui? et pourquoi? C'était de la part 
du confesseur du roi pour le prieur de la Montagne; ce 
n’était pas le père de La Chaise qui écrivait, c'était le frère 
Vadbled, son valet de chambre, homme très important 
dans ce temps-là, lui qui mandait aux archevêques les 
volontés du révérend père, lui qui donnait audience, lui 
qui promettait des bénéfices, lui qui faisait quelquefois 
expédier des lettres de cachet. Il écrivait à abbé de la 
Montagne que « Sa Révérence était informée des aventures 
de son neveu, que sa prison n’était qu’une méprise, que 
ces petites disgrâces arrivaient fréquemment, qu’il ne fallait 
pas y faire attention, et qu’enfin il convenait que lui prieur 
vint lui présenter son neveu le lendemain, qu’il devait 
amener avec lui le bonhomme Gordon, que lui frère 
Vadbled les introduirait chez Sa Révérence et chez mons 
de Louvois, lequel leur dirait un mot dans son antichambre.» 

Il ajoutait que l’histoire de l’Ingénu et son combat contre 
les Anglais avaient été contés au roi, que sûrement le roi 
daignerait le remarquer quand il passerait dans la galerie, 
et peut-être même lui ferait un signe de tête. La lettre finis- 
sait par l’espérance dont on le flattait, que toutes les dames 
de la cour s’empresseraient de faire venir son neveu à leur 
toilette, que plusieurs d’entre elles lui diraient : « Bonjour, 
monsieur l’Ingénu »; et qu’assurément il serait question 
de lui au souper du roi. La lettre était signée : « Votre 
affectionné Vadbled, frère jésuite. » 

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu furieux, 
et commandant un moment à sa colère, ne dit rien au porteur; 
mais se tournant vers le compagnon de ses infortunes, il lui 
demanda ce qu’il pensait de ce style. Gordon lui répondit : 
« C’est donc ainsi qu’on traite les hommes comme des 
singes ! On les bat et on les fait danser. » L’Ingénu, repre- 
nant son caractère, qui revient toujours dans les grands 
mouvements de l’âme, déchira la lettre par morceaux, 
et les jeta au nez du courrier : « Voilà ma réponse. » Son 
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oncle, épouvanté, crut voir le tonnerre et vingt lettres de 
cachet tomber sur lui. Il alla vite écrire et excuser, comme 
il put, ce qu’il prenait pour l’emportement d’un jeune 
homme, et qui était la saillie d’une grande âme. 

Mais des soins plus douloureux s’emparaient de tous 
les cœurs. La belle et infortunée St. Vves sentait déjà sa 
fin approcher; elle était dans le calme, mais dans ce calme 
affreux de la nature affaissée qui n’a plus la force de com- 
battre, « O mon cher amant ! dit-elle d’une voix tombante, 
la mort me punit de ma faiblesse; mais j’expire avec la 
consolation de vous savoir libre. Je vous ai adoré en vous 
trahissant, et je vous adore en vous disant un éternel 
adieu. » 

Elle ne se parait pas d’une vaine fermeté; elle ne concevait 
pas cette misérable gloire de faire dire à quelques voisins : 
« Elle est morte avec courage. » Qui peut perdre à vingt 
ans son amant, sa vie, et ce qu’on appelle l'honneur, sans 
regrets et sans déchirements ? Elle sentait toute l’horreur 
de son état, et le faisait sentir par ces mots et par ces regards 
mourants qui parlent avec tant d’empire. Enfin elle pleurait 
comme les autres dans les moments où elle eut la force de 
pleurer. 

Que d’autres cherchent à louer les morts fastueuses de 
ceux qui entrent dans la destruction avec insensibilité : 
c’est le sort de tous les animaux. Nous ne mourons 
comme eux avec indifférence que quand l’âge ou la maladie 
nous rend semblables à eux par la stupidité de nos organes. 
Quiconque fait une grande perte à de grands regrets; s’il 
les étouffe, c’est qu’il porte la vanité jusque dans les bras 
de la mort. 

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous les assistants 
jetèrent des larmes et des cris. L’Ingénu perdit l’usage de 
ses sens. Les âmes fortes ont des sentiments bien plus 
violents que les autres quand elles sont tendres. Le bon 
Gordon le connaissait assez pour craindre qu’étant revenu 
à lui il ne se donnûât la mort. On écarta toutes les armes; 
le malheureux jeune homme s’en aperçut; il dit à ses parents 
et à Gordon, sans pleurer, sans gémir, sans s’'émouvoir : 
« Pensez-vous donc qu’il y ait quelqu'un sur la terre qui 
ait le droit et le pouvoir de m'empêcher de finir ma vie? » 
Gordon se garda bien de lui étaler ces lieux communs fas- 
tidieux par lesquels on essaye de prouver qu’il n’est pas 
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ermis d’user de sa liberté pour cesser d’être quand on est 

ottiblement mal, qu’il ne faut pas sortir de sa maison 
quand on ne peut plus y demeurer, que l’homme est sur 
la terre. comme un soldat à son poste : comme s’il importait 
à l’Être des êtres que l’assemblage de quelques parties de 
matière fût dans un lieu ou dans un autre; raisons impuis- 
santes qu’un désespoir ferme et réfléchi dédaigne d’écouter, 
et auxquelles Caton ne répondit que par un coup de poi- 
gnard. 

Le morne et terrible silence de l’Ingénu, ses yeux sombres, 
ses lèvres tremblantes, les frémissements de son corps, 
portaient dans l’âme de tous ceux qui le regardaient ce 
mélange de compassion et d’effroi qui enchaîne toutes les 
puissances de l’âme, qui exclut tout discours, et qui ne se 
manifeste que par des mots entrecoupés. L’hôtesse et sa 
famille étaient accourues; on tremblait de son désespoir, 
on le gardait à vue, on observait tous ses mouvements. Déjà 
le corps glacé de la belle St. Yves avait été porté dans 
une salle basse, loïn des yeux de son amant, qui semblait 
la chercher encore, quoiqu'il ne fût plus en état de rien 
voir. 

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps 
est exposé à la porte de la maison, que deux prêtres à côté 
d’un bénitier récitent des prières d’un air distrait, que des 
passants jettent quelques gouttes d’eau bénite sur la bière 
par oisiveté, que d’autres poursuivent leur chemin avec 
indifférence, que les parents pleurent, et qu’un amant est 
prêt de s’arracher la vie, le St. Pouange arrive avec l’amie 
de Versailles. 

Son goût passager, n’ayant été satisfait qu’une fois, était 
devenu de l'amour. Le refus de ses bienfaits l’avait piqué. Le 
père de La Chaise n’aurait jamais pensé à venir dans cette 
maison; mais St. Pouange ayant tous les jours devant les yeux 
l’image de la belle St. Yves, brûlant d’assouvir une passion 
qui par une seule jouissance avait enfoncé dans son cœur 
l’aiguillon des désirs, ne balança pas à venir lui-même cher- 
cher celle qu’il n’aurait pas peut-être voulu revoir trois fois 
si elle était venué d’elle-même. 

Il descend dé carrosse; le premier objet qui se présente 
à lui est une bière; il détourne ês yeux avec ce simple dégoût 
d’un homme nourri dans les plaisirs, qui pense qu’on doit 
lui épargner tout spectacle qui pourrait le ramener à la 
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contemplation de la misère humaine. Il veut monter. La 
femme de Versailles demande par curiosité qui on va 
enterrer; on prononce le nom de mademoiselle de St. Yves. 
À ce nom, elle pâlit et poussa un cri affreux; St. Pouange 
se retourne; la surprise et la douleur remplissent son âme. 
Le bon Gordon était là, les yeux remplis de larmes. Il 
interrompt ses tristes prières pour apprendre à l’homme de 
cour toute cette horrible catastrophe. Il lui parle avec cet 
empire que donnent la douleur et la vertu. St. Pouange 
n’était point né méchant; le torrent des affaires et des amu- 
sements avait emporté son âme, qui ne se connaissait pas 
encore. Il ne touchait point à la vieillesse, quiendurcit d’ordi- 
naire le cœur des ministres; il écoutait Gordon, les yeux 
baissés, et il en essuyait quelques pleurs qu’il était étonné 
de répandre : il connut le repentir. 

« Je veux voir.absolument, dit-il, cet homme extraor- 
dinaïre dont vous m'avez parlé; il m’attendrit presque autant 

ue cette innocente victime dont ai causé la mort. » 

ordon le suit jusqu’à la chambre où le prieur, la Kerkabon, 
Pabbé de St. Yves, et quelques voisins, rappelaient à la vié 
le jeune homme retombé en défaillance. 

« J'ai fait votre malheur, lui dit le sous-ministre, j’em- 

loierai ma vie à le réparer. » La première idée qui vint à 
Pingénu fut de le tuer, et de se tuer lui-même après. Rien 
n’était plus à sa place; mais il était sans armes et veillé de 
près. St. Pouange ne se rebuta point des refus accompa- 
gnés du reproche, du mépris, et de lhorreur qu’il avait 
mérités, et qu’on lui prodigua. Le temps adoucit tout. 
Mons de Louvois vint enfin à bout de faire un excellent 
officier de l’Ingénu, qui à paru sous un autre nom à Paris 
et dans les armées, avec l’approbation de tous les honnêtes 
gens, et qui a été à la fois un guerrier et un philosophe 
intrépide. 

Il ne parlait jamais de cette aventure sans gémir; et 
cependant sa consolation était d’en parler. Il chérit la 
mémoire de la tendre St. Yves jusqu’au dernier moment 
de sa vie. L'abbé de St. Yves et le prieur eurent chacun 
un bon bénéfice; la bonne Kerkabon aima mieux voir 
son neveu dans les honneurs militaires que dans le sous- 
diaconat. La dévote de Versailles garda les boucles de. 
diamants, et reçut encore un beau présent. Le père Tout- 
à-tous eut des boîtes de chocolat, de café, de sucre candi, 
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de citrons confits, avec les Méditations du révérend père Croi- 
set #3, et Ja Fleur des saints, reliées en maroquin. Le bon 
Gordon vécut avec l’Ingénu jusqu’à sa mort dans la plus 
intime amitié; il eut un bénéfice aussi, et oublia pour jamais 
la grâce efficace et le concours concomitant 1, Îl prit 
pour sa devise : salbeur est bon à quelque chose. Combien 
d’honnêtes gens dans le monde ont pu dire : walbeur nest 
bon à rien ! 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS *. 


[EN vieillard, qui fowjours plaint le présent ef vante le passé 56, 
me disait : « Mon ami, la France n’est pas aussi riche qu’elle 
l’a été sous Henri IV. Pourquoi ? C’est que les terres ne 
sont pas si bien cultivées; c’est que les hommes manquent 
à la terre, et que le journalier ayant enchéri son travail, 
plusieurs colons laissent leurs héritages en friche. 

— D'où vient cette disette de manœuvres ? 

— De ce que quiconque s’est senti un peu d’industrie 
a embrassé les métiers de brodeur, de ciseleur, d’horloger, 
d’ouvrier en soie, de procureur, ou de théologien. C’est 
que la révocation de l’édit de Nantes 2 laissé un très grand 
vide dans le royaume; que les religieuses et les mendiants 
se sont multipliés, et qu’enfin chacun a fui, autant qu’il a 
pu, le travail pénible de la culture, pour laquelle Dieu 
nous a fait naître, et que nous avons rendue ignominieuse, 
tant nous sommes sensés | 

« Une autre cause de notre pauvreté est dans nos besoins 
nouveaux. Il faut payer à nos voisins quatre millions d’un 
article, et cinq ou six d’un autre, pour mettre dans notre 
nez une poudre puante venue de l'Amérique; le café, le 
thé, le chocolat, la cochenille, l’indigo, les épiceries, nous 
coûtent plus de soixante millions par an. Tout cela était 
inconnu du temps de Henri IV, aux épiceries près, dont la 
consommation était bien moins grande. Nous brüûülons 
cent fois plus de bougie, et nous tirons plus de la moitié 
de notre cire de l'étranger, parce que nous négligeons les 
ruches. Nous voyons cent fois plus de diamants aux oreilles, 
au cou, aux mains de nos citoyennes de Paris et de nos 
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randes villes qu’il n’y en avait chez toutes les dames de 
A cour de Henri IV, en comptant la reine. Il à fallu payer 
presque toutes ces superfluités argent comptant. 

« Observez surtout que nous payons plus de quinze 
millions de rentes sur l'Hôtel de Ville aux étrangers, et 
que Henri IV, à son avènement, en ayant trouvé pour deux 
millions en tout sur cet hôtel imaginaire, en remboursa 
sagement une partie pour délivrer l’État de ce fardeau. 

« Considérez que nos guerres civiles avaient fait verser 
en France les trésors du Mexique, lorsque don Phelippo el 
discreto 1 voulait acheter la France, et què depuis ce temps- 
là les guerres étrangères nous ont débarrassés de la moitié 
de notre argent. 

« Voilà en partie les causes de notre pauvreté. Nous la 
cachons sous des lambris vernis, et par l’artifice des mar- 
chandes de modes : nous sommes pauvres avec goût. Il y 
a des financiers, des entrepreneurs, des négociants très 
riches; leurs enfants, leurs gendres, sont très riches; en 
général la nation ne l’est pas. » 

Le raisonnement de ce vieillard, bon ou mauvais, fit sur 
moi une impression profonde : car le curé de ma paroisse, 
qui a toujours eu de l’amitié pour moi, m'a enseigné un 
peu de géométrie et d’histoire, et je commence à réfléchir, 
ce qui est très rare dans ma province. Je ne sais s’il avait 
raison en tout; mais, étant fort pauvre, je n’eus pas grand 
peine à croire que j'avais beaucoup de compagnons *. 


a. Madame de Maintenon, qui en tout genre était une femme fort 
entendue, excepté dans celui sur lequel elle consultait le trigaud 358 
et ptocessif abbé Gobelin, son confesseur; Madame de Maintenon, 
dis-je, dans une de ses lettres, fait le compte du ménage de son 
frère et de sa femme, en 1680. Le mari et la femme avaient à payer 
le loyer d’une maison agréable; leurs domestiques étaient au nombre 
de dix; ils avaient quatre chevaux et deux cochers, un bon dîner 
tous les jours. Madame de Maintenon évalue le tout à neuf mille 
francs pat an, et met trois mille livres pour le jeu, les spectacles, les 
fantaisies, et les magnificences de monsieur et de madame. 

Il faudrait à présent environ quarante mille livres pour mener 
une telle vie dans Paris; il n’en eût fallu que six mille du temps de 
Henri IV. Cet exemple prouve assez que le vieux bonhomme ne radote 
pas absolument. (Note de Voltaire.) 
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DÉSASTRE DE L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Je suis bien aise d’apprendre à l’univers %5° que j’ai une 
terre qui me vaudrait net quarante écus de rente, n’était 
la taxe à laquelle elle est imposée. 

Il parut plusieurs édits de quelques personnes qui, se 
trouvant de loisir, gouvernent l’État au coin de leur feu. 
Le préambule de ces édits était que la puissance /égislatrice 
et exécutrice est née de droit divin copropriétaire de ma terre %, 
et que je lui dois au moins la moîtié de ce que je mange. 
L’énormité de l’estomac de la puissance fégislatrice et 
exécutrice me fit faire un grand signe de croix. Que serait- 
ce si cette puissance, qui préside à l’ordre essentiel des sociétés, 
avait ma terre en entier ! L’un est encore plus divin que 
Pautre. 

Monsieur le contrôleur général sait que je ne payaïs en 
tout que douze livres; que c'était un fardeau très pesant 
pour moi, et que j’y aurais suécombé si Dieu ne m'avait 
donné le génie de faire des paniers d’osier, qui m’aidaient à 
suppotter ma misère, Comment donc pourrai-je tout d’un 
coup donner au roi vingt écus ? 

Les nouveaux ministres disaient encore dans leur préam- 
bule qu’on ne doit taxer que les terres, parce que tout vient 
de la terre, jusqu’à la pluie, et que par conséquent il n’y a 
que les fruits de la terre qui doivent l’impôt #1, 

Un de leurs huissiers vint chez moi dans la dernière 

uerre; il me demanda pour ma quote-part trois setiers de 
Êlé et un sac de fèves, le tout valant vingt écus, pour soute- 
nir la guerre qu’on faisait, et dont je n’aï jamais su la raison, 
ayant seulement entendu dire que, dans cette guerre, il n’y 
avait rien à gagner du tout pour mon pays, et beaucoup à 
perdre. Comme je n’avais alors ni blé, ni fèves, ni argent, la 
puissance législatrice et exécutrice me fit traîner en prison, et 
on fit la guerre comme on put. 

En sortant de mon cachot, n’ayant que la peau sur les os, 
je rencontrai un homme joufflu et vermeil dans un carrosse 
à six chevaux, il avait six laquais, et donnait à chacun d’eux 
pour gages le double de mon revenu. Son maître d’hôtel, 
aussi vermeil que lui,avait deux mille francs d’appointements, 
et lui en volait par an vingt mille. Sa maîtresse lui coûtait 
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uarante mille écus en six mois; je l’avais connu autrefois 
dans le temps qu’il était moins riche que moi : il m’avoua, 
pour me consoler, qu’il jouissait de quatre cent mille livres 
de rente. « Vous en payez donc deux cent mille à l’État, lui 
dis-je, pour soutenir la guerre avantageuse que nous avons ; 
car moi, qui n’ai juste que mes cent vingt livres, il faut que 
j'en paye la moitié. 

— Moi, dit-il, que je contribue aux besoins de l'État ! 
Vous voulez rire, mon ami; j’ai hérité d’un oncle qui avait 
gagné huit millions à Cadix et à Surate; je n’ai pas un pouce 
de terre, tout mon bien est en contrats, en billets sur la 
place : je ne dois rien à l’État; c’est à vous de donner la 
moitié de votre subsistance, vous qui êtes un seigneur 
terrien. Ne voyez-vous pas que, si le ministre des finances 
exigeait de moi quelques secours pour la patrie, il serait un 
imbécile qui ne saurait pas calculer ? Car tout vient de la 
terre; l’argent et les billets ne sont que des gages d’échange : 
au lieu de mettre sur une carte au pharaon cent setiers de 
blé, cent bœufs, mille moutons, et deux cents sacs d’avoine, 
je joue des rouleaux d’or qui représentent ces denrées dégoû- 
tantes. Si, après avoir mis l’ipôt unique sut ces denrées, on 
venait encore me demander de l’argent, ne voyez-vous pas 

ue ce serait un double emploi? que ce serait demander 

eux fois la même chose ? Mon oncle vendit à Cadix pour 
deux millions de votre blé, et pour deux millions d’étoffes 
fabriquées avec votre laine : il gagna plus de cent pour cent 
dans ces deux affaires. Vous concevez bien que ce profit 
fut fait sur des terres déjà taxées : ce que mon oncle achetait 
dix sous de vous, il le revendait plus de cinquante francs au 
Mexique; et, tous frais faits, il est revenu avec huit-millions. 

« Vous sentez bien qu’il serait d’une horrible injustice de 
lui redemander quelques oboles sur les dix sous qu’il vous 
donna. Si vingt neveux comme moi, dont les oncles auraient 
gagné dans le bon temps chacun huit millions au Mexique, 
à Buenos-Ayres, à Lima, à Surate ou à Pondichéry, prêtaient 
seulement à l’État chacun deux cent mille francs dans les 
besoins urgents de la patrie, cela produirait quatre millions : 

uelle horreur ! Payez mon ami, vous qui jouissez en paix 
’un revenu clair et net de quarante écus; servez bien la 
patrie, et venez quelquefois dîner avec ma livrée. » 

Ce discours plausible me fit beaucoup réfléchir, et ne me 
consola guère. 
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ENTRETIEN AVEC UN GÉOMÈTRE. 


Il arrive quelquefois qu’on ne peut rien répondre, et 
qu’on n’est pas persuadé. On est atterré sans pouvoir être 
convaincu. On sent dans le fond de son âme un scrupule, 
une répugnance qui nous empêche de croire ce qu’on nous 
a prouvé. Un géomètre vous démontre qu'entre un cercle et 
une tangente vous pouvez faire passer une infinité de lignes 
courbes, et que vous n’en pouvez faire passer une droite : 
vos yeux, votre raison, vous disent le contraire. Le géo- 
mètre vous répond gravement que c’est là un infini du 
second ordre. Vous vous taisez, et vous vous en retournez 
tout stupéfait, sans avoir aucune idée nette, sans rien com- 
prendre, et sans rien répliquer. 

Vous consultez un géomètre de meilleure foi, qui vous 
explique le mystère. « Nous supposons, dit-il, ce qui ne 
peut être dans la nature, des lignes qui ont de la longueur 
sans largeur : il est impossible, physiquement parlant, qu’une 
ligne réelle en pénètre une autre. Nulle courbe, ni nulle 
droite réelle ne peut passer entre deux lignes réelles qui se 
touchent : ce ne sont là que des jeux de l’entendement, des 
chimères idéales; et la véritable géométrie est l’art de mesu- 
rer les choses existantes. » 

Je fus très content de l’aveu de ce sage mathématicien, et 
je me mis à rire, dans mon malheur, d’apprendre qu’il y 
avait de la charlatanerie jusque dans la science qu’on appelle 
la haute science. 

Mon géomètre était un citoyen philosophe qui avait 
daigné quelquefois causer avec moi dans ma chaumière. Je 
lui dis : « Monsieur, vous avez tâché d’éclairer les badauds 
de Paris sur le plus grand intérêt des hommes, la durée de 
la vie humaine. Le ministère a connu par vous seul ce qu’il 
doit donner aux rentiers viagers, selon leurs différents âges. 
Vous avez proposé de donner aux maisons de la ville l’eau 
qui leur manque, et de nous sauver enfin de l’opprobre et 

u ridicule d’entendre toujours crier à l’eau, et de voir des 
femmes enfermées dans un cerceau oblong porter deux 
seaux d’eau, pesant ensemble trente livres, à un quatrième 
étage auprès d’un privé %%, Faites-moi, je vous prie, l'amitié 
de me dire combien il y a d’animaux à deux mains et à deux 
pieds en France. 
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LE GÉOMÈTRE. 

On prétend qu’il yen a environ vingt millions, et je veux 
bien adopter ce calcul très probable ?, en attendant qu’on le 
vérifie; ce qui serait très aisé, et qu’on n’a pas encore fait, 
parce qu'on ne s'avise jamais de tout. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Combien croyez-vous que le territoire de France con- 
tienne d’arpents ? 
LE GÉOMÈTRE. 


Cent trente millions, dont presque la moitié est en che- 
mins, en villes, villages, landes, bruyères, marais, sables, 
terres stériles, couvents inutiles, jardins de plaisance plus 
agréables qu’utiles, terrains incultes, mauvais terrains mal 
cultivés. On pourrait réduire les terres d’un bon rapport à 
soixante et quinze millions d’arpents carrés; mais comp- 
tons-en quatre-vingt millions : on ne saurait trop faire pour 
sa patrie. 

L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Combien croyez-vous que chaque arpent rapporte l’un 
dans l’autre, année commune, en blés, en semence de toute 
espèce, vins, étangs, bois, métaux, bestiaux, fruits, laines, 
soies, lait, huiles, tous frais faits, sans compter l’impôt ? 


LE GÉOMÈTRE. 


Mais, s’ils produisent chacun vingt-cinq livres, c’est 
beaucoup; cependant mettons trente livres, pour ne pas 
décourager nos concitoyens. Il y a des arpents qui produisent 
des valeurs renaissantes estimées trois cents livres; il y en 
a qui produisent trois livres. La moyenne proportionnelle 
entre trois et trois cents est trente : car vous voyez bien que 
trois est à trente comme trente est à trois cents. Il est vrai 
que, s’il y avait beaucoup d’arpents à trente livres, et très peu 
à trois cents livres, notre compte ne s’y trouverait pas; mais, 
encore une fois, je ne veux point chicaner. 


b. Cela est prouvé par les mémoires des intendants, faits à la fin 
du dix-septième siècle, combinés avec le dénombrement par feux, 
composé en 1753 par ordre de Monsieur le comte d’Argenson, et 
surtout avec l'ouvrage très exact de Monsieur de Mezence %%, fait 
sous les yeux de Monsieur lintendant de la Michaudière, lun des 
hommes les plus éclairés. (Note de Voltaire.) 


290 ROMANS ET CONTES 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Eh bien | monsieur, combien les quatre-vingt millions 
d’arpents donneront-ils de revenu, estimé en argent ? 


LE GÉOMÈTRE. 


Le compte est tout fait : cela produit par an deux milliards 
quatre cents millions de livres numéraires au cours de ce 
jour. 

L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


J'ai lu que Salomon possédait lui seul vingt-cinq milliards 
d’argent comptant; et certainement il n’y a pas deux mil- 
liards quatre cents millions d’espèces circulantes dans la 
France, qu’on m'a dit être beaucoup plus grande et plus 
riche que le pays de Salomon. 


LE GÉOMÈTRE. 

C'est là le mystère : il y a peut-être à présent environ neuf 
cents millions d’argent circulant dans le royaume, et cet 
argent, passant de main en main, suffit pour payer toutes les 
denrées et tous les travaux; le même écu peut passer mille 
fois de la poche du cultivateur dans celle du cabaretier et du 
commis des aides. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


J'entends. Mais vous m'avez dit que nous sommes vingt 
millions d’habitants, hommes et femmes, vieillards et 
enfants : combien pour chacun, s’il vous plait. 


LE GÉOMÈTRE. 
Cent vingt livres, ou quarante écus. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Vous avez deviné tout juste mon revenu : j’ai quatre 
arpents qui, en comptant les années de repos mêlées avec 
les années de produit, me valent cent vingt livres; c’est peu 
de chose. 

Quoi ! si chacun avait une portion égale, comme dans 
l’âge d’or, chacun n'aurait que cinq louis d’or par an? 


LE GÉOMÈTRE,. 


Pas davantage, suivant notre calcul, que j’ai un peu enflé. 
Tel est l’état de la nature humaine. La vie et la fortune sont 
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bien bornées : on ne vit à Paris, l’un portant l’autre, que vingt- 
deux à vingt-trois ans; l’un portant l’autre, on n’a tout 
au plus que cent vingt livres par an à dépenser : c’est-à-dire 
que votre nourriture, votre vêtement, votre logement, vos 
meubles, sont représentés par la somme de cent vingt livres. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Hélas ! que vous ai-je fait pour m’ôter ainsi la fortune et la 
vie ? Est-il vrai que je n’aie que vingt-trois ans à vivre, à 
moins que je ne vole la part de mes camarades. 


LE GÉOMÈTRE. 


Cela est incontestable dans la bonne ville de Paris; mais 
de ces vingt-trois ans il en faut retrancher au moins dix 
de votre enfance : car l’enfance n’est pas une jouissance de 
la vie, c’est une préparation, c’est le vestibule de l’édifice, 
c’est l’arbre qui n’a pas encore donné de fruits, c’est le 
crépuscule d’un jour. Retranchez des treize années qui vous 
restent le temps du sommeil et celui de l’ennui, c’est au 
moins la moitié : reste six ans et demi que vous passez dans 
le chagrin, les douleurs, quelques plaisirs, et l'espérance. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Miséricorde ! votre compte ne va pas à trois ans d’une 
existence supportable. 


LE GÉOMÈTRE. 


Ce n’est pas ma faute. La nature se soucie fort peu des 
individus. Il y à d’autres insectes qui ne vivent qu’un jour, 
mais dont l’espèce dure à jamais. La nature est comme ces 
grands princes qui comptent pour rien la perte de quatre 
cent mille hommes, pourvu qu’ils viennent à bout de leurs 
augustes desseins. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Quarante écus, et trois ans à vivre ! quelle ressource 
imagineriez-vous contre ces deux malédictions ? 
LE GÉOMÈTRE. 


Pour la vie, il faudrait rendre dans Paris l’air plus pur, 
ue les hommes mangeassent moins, qu’ils fissent plus 
’exercice, que les mères allaitassent leurs enfants, qu’on 
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ne fût plus assez malavisé pour craindre l’inoculation : 
c'est ce que j'ai déjà dit *%#, et pour la fortune, il n’y a 
qu’à se marier, et faire des garçons et des filles. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Quoi ! le moyen de vivre commodément est d’associer 
ma misère à celle d’un autre ? 


LE GÉOMÈTRE. 


Cinq ou six misères ensemble font un établissement très 
tolérable. Ayez une brave femme, deux garçons et deux 
filles seulement, cela fait sept cent vingt livres pour votre 

etit ménage, supposé que Justice soit faite, et que chaque 
individu ait cent vingt livres de rente. Vos enfants en 
bas âge ne vous coûtent presque rien; devenus grands, 
ils vous soulagent; leurs secours mutuels vous sauvent 
presque toutes les dépenses, et vous vivez très heureu- 
sement en philosophe, pourvu que ces messieurs qui gou- 
vernent l’État n’aient pas la barbarie de vous extorquer 
à chacun vingt écus par an; mais le malheur est que 
nous ne sommes plus dans l’âge d’or, où les hommes, nés 
tous égaux, avaient également part aux productions suc- 
culentes d’une terre non cultivée. Il s’en faut beaucou 

aujourd’hui que chaque être à deux mains et à deux pieds 
possède un fonds de cent vingt livres de revenu. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Ah ! vous nous ruinez. Vous nous disiez tout à l’heure 
que dans un pays où il y a quatre-vingt millions d’arpents 
e terre assez bonne, et vingt millions d’habitants, chacun 
doit jouir de cent vingt livres de rente, et vous nous les 
ôtez, 
LE GÉOMÈTRE. 

Je comptais suivant les registres du siècle d’or, et il faut 
compter suivant le siècle de fer. Il y a beaucoup d’habitants 
qui n’ont que la valeur de dix écus de rente, d’autres qui 
n'en ont que quatre ou cinq, et plus de six millions d’hom- 
mes qui n’ont absolument rien. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Mais ils mourraient de faim au bout de trois jours. 
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LE GÉOMÈTRE. 


Point du tout : les autres qui possèdent leurs portions 
les font travailler, et partagent avec eux; c’est ce qui paye 
le théologien, le confiturier, l’apothicaire, le prédicateur, 
le comédien, le procureur et le fiacre. Vous vous êtes cru 
à plaindre de n’avoir que cent vingt livres à dépenser par 
an, réduites à cent huit livres à cause de votre taxe de douze 
francs; mais regardez les soldats qui donnent leur sang 
pour la patrie : ils ne disposent, à quatre sous par jour, 
que de soixante et treize livres, et ils vivent gaiement en 
s’associant par chambrées. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Ainsi donc un ex-jésuite a plus de cinq fois la paye du 
soldat. Cependant les soldats ont rendu plus de services à 
PÉtat sous les yeux du roi à Fontenoy, à Laufelt, au siège 
de Fribourg, que n’en a jamais rendu le révérend père La 
Valette 365, 


LE GÉOMÈTRE. 


Rien n’est plus vrai; et même chaque jésuite devenu 
libre a plus à dépenser qu’il ne coûtait à son couvent : il 
y en a même qui ont gagné beaucoup d’argent à faire des 
brochures contre les parlements, comme le révérend 
père Patouillet et le révérend père Nonotte 5%, Chacun s’in- 
génie dans ce monde : l’un est à la tête d’une manufacture 
d’étoffes; l’autre de porcelaine; un autre entreprend l’opéra; 
celui-ci fait la gazette ecclésiastique; cet autre, une tragédie 
bourgeoise, ou un roman dans le goût anglais, il entretient 
le papetier, le marchand d’encre, le libraire, le colporteur, 
qui sans lui demanderaient l’aumêne. Ce n’est enfin que la 
restitution de cent vingt livres à ceux qui n’ont rien qui 
fait fleurir l’État. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Parfaite manière de fleurir ! 


LE GÉOMÈTRE. 


Il n’y en a point d’autre : par tout pays le riche fait vivre le 
pauvre. Voilà lPunique source de l’industrie du commerce. 
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Plus la nation est industrieuse, plus elle gagne sur l'étranger. 
Si nous attrapions de l’étranger dix millions par an pour 
la balance du commerce, il y aurait dans vingt ans deux 
cents millions de plus dans l’État : ce serait dix francs de 
plus à répartir loyalement sur chaque tête, c’est-à-dire 
ue les négociants feraient gagner À chaque pauvre dix 
rancs de plus, dans l'espérance de faire des gains encore 
plus considérables; mais le commerce a ses bornes, comme 
la fertilité de la terre : autrement la progression irait à 
l'infini; et puis il n’est pas sûr que la balance de notre 
commerce nous soit toujours favorable : il y a des temps 
où nous perdons. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


J'ai entendu parler beaucoup de population. Si nous 
nous avisions de faire le double d’enfants de ce que nous 
en faisons, si notre patrie était peuplée du double, si nous 
avions quarante millions d’habitants au lieu de vingt, 
qu’arriverait-il ? 

LE GÉOMÈTRE, 


Il arriverait que chacun n’aurait à dépenser que vingt 
écus, l’un portant l’autre, ou qu’il faudrait que la terre 
rendit le double de ce qu’elle rend, ou qu’il y aurait le 
double de pauvres, ou qu’il faudrait avoir le double d’indus- 
trie, et gagner le double sur l'étranger, ou envoyer la 
moitié de la nation en Amérique, ou que la moitié de la 
nation mangeÂt l’autre. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Contentons-nous donc de nos vingt millions d’hommes, 
et de nos cent vingt livres par tête, réparties comme il 
plaît à Dieu; mais cette situation est triste, et votre siècle 
de fer est bien dur. 


LE GÉOMÈTRE. 


Il n’y a aucune nation qui soit mieux, et il en est beaucoup 
qui sont plus mal. Croyez-vous qu’il y ait dans le Nord de 
quoi donner la valeur de cent vingt livres à chaque habitant ? 
S’ils avaient eu l'équivalent, les Huns, les Goths, les 
Vandales et les Francs n’auraient pas déserté leur patrie 
pour aller s'établir ailleurs, le fer et la flamme à la main. 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Si je vous laissais dire, vous me persuaderiez bientôt 
que je suis heureux avec mes cent vingt francs. 


LE GÉOMÈTRE. 
Si vous pensiez être heureux, en ce cas vous le seriez. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
On ne peut s’imaginer être ce qu’on n’est pas, à moins 
qu’on ne soit fou, 
LE GÉOMÈTRE. 


Je vous ai déjà dit que, pour être plus à votre aise et plus 
heureux que vous n'êtes, il faut que vous preniez une 
femme; mais j’ajouterai qu’elle doit avoir comme vous 
cent vingt livres de rente, c’est-à-dire quatre arpents à dix 
écus l’arpent. Les anciens Romains n’en avaient chacun 
que trois. Si vos enfants sont industrieux, ils pourront en 
gagner chacun autant en travaillant pour les autres. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Ainsi ils ne pourront avoir de l’argent sans que d’autres 
en perdent. 
LE GÉOMÈTRE. 


C’est la loi de toute les nations; on ne respire qu’à ce prix. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Et il faudra que ma femme et moi nous donnions chacun 
la moitié de notre récolte à la puissance législatrice et 
exécutrice, et que les nouveaux ministres d’État nous enlè- 
vent la moitié du prix de nos sueurs et de la substance de 
nos pauvres enfants avant qu’ils puissent gagner leur vie ! 
Dites-moi, je vous prie, comhien nos nouveaux ministres 
font entrer d’argent de droit divin dans les coffres du roi. 


LE GÉOMÈTRE. 


Vous payez vingt écus pour quatre arpents qui vous en 
rapportent quarante. L'homme riche qui possède quatre 
cents arpents payera deux mille écus par ce nouveau tarif, 
et les quatre-vingt millions d’arpents rendront au roi 
douze cents millions de livres par année, ou quatre cents 
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millions d’écus. 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Cela me paraît impraticable et impossible. 


LE GÉOMÈTRE. 


Vous avez très grande raison, et cette impossibilité est 
une démonstration géométrique qu’il y a un vice fonda- 
mental de raisonnement dans nos nouveaux ministres, 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


N'y a-t-il pas aussi uné prodigieuse injustice démontrée 
à me prendre la moitié de mon blé, de mon chanvre, de la 
laine de mes moutons, etc., et de n’exiger aucun secours 
de ceux qui auront gagné dix ou vingt, ou trente mille 
livres de rente avec mon chanvre, dont ils ont tissu de la 
toile; avec ma laine, dont ils ont fabriqué des draps; avec 
mon blé, qu’ils auront vendu plus cher qu’ils ne l'ont 
acheté ? 


LE GÉOMÈTRE. 


L’injustice de cette administration est aussi évidente que 
son calcul est erroné. Il faut que l’industrie soit favorisée; 
mais il faut que l’industrie opulente secoure l’État. Cette 
industrie vous a certainement ôté une partie de vos cent 
vingt livres, et se les est appropriées en vous vendant vos 
chemises et votre habit vingt fois plus cher qu’ils ne vous 
auraient coûté si vous les aviez faits vous-même. Le manu- 
facturier, qui s’est enrichi à vos dépens, a, je l’avoue, 
donné un salaire à ses ouvriers, qui n’avaient rien par 
eux-mêmes; mais il a retenu pour lui, chaque année, une 
somme qui lui à valu enfin trente mille livres de rente : 
il a donc acquis cette fortune à vos dépens; vous ne pourrez 
jamais lui vendre vos denrées assez cher pour vous rem- 
bourser de ce qu’il a gagné sur vous : car, si vous tentiez 
ce surhaussement, il en ferait venir de l'étranger à meilleur 
prix. Une preuve que cela est ainsi, c’est qu’il reste toujours 
possesseur de ses trente mille livres de rente, et vous restez 
avec vos cent vingt livres, qui diminuent souvent, bien 
loin d'augmenter. 

Il est donc nécessaire et équitable que l’industrie raffinée 
du négociant paye plus que l’industrie grossière du labou- 
reur. [l en est de même des receveurs des deniers publics. 
Votre taxe avait été jusqu’ici de douze francs avant que 
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nos grands ministres vous eussent pris vingt écus. Sur 
ces douze francs, le publicain retenait dix sols pour lui. 
Si dans votre province il y a cinq cent mille âmes, il aura 

agné deux cent cinquante mille francs par an. Qu’il en 
dépense cinquante, il est clair qu’au bout de dix ans il aura 
deux millions de bien. Il est très juste qu’il contribue à 
proportion, sans quoi tout serait pervérti et bouleversé. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Je vous remercie d’avoir taxé ce financier, cela soulage 
mon imagination; mais puisqu’il a si bien augmenté son 
superflu, comment puis-je faire pour accroître aussi ma 
petite fortune ? 

LE GÉOMÈTRE. 


Je vous l’ai déjà dit, en vous mariant, en travaillant, en 
tâchant de tirer de votre terre quelques gerbes de plus que 
ce qu’elle vous produisait. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Je suppose que j’aie bien travaillé; que toute la nation 
en ait fait autant, que la puissance législatrice et exécutrice 
en ait reçu un plus gros tribut : combien la nation a-t-elle 
gagné au bout de l’année ? 


LE GÉOMÈTRE. 


Rien du tout; à moins qu’elle n’ait fait un commerce 
étranger utile; mais elle aura vécu plus commodément. 
Chacun aura eu à proportion plus d’habits, de chemises, 
de meubles, qu’il n’en avait auparavant. Il y aura eu dans 
l'État une circulation plus abondante; les salaires auront 
été augmentés avec le temps à peu près en proportion du 
nombre de gerbes de blé, de toisons de moutons, de 
cuirs de bœufs, de cerfs et de chèvres, qui auront été 
employés, de grappes de raisin qu’on aura foulées dans le 
pressoir. On aura payé au roi plus de valeurs de denrées 
en argent, et le roi aura rendu plus de valeurs à tous ceux 
qu’il aura fait travailler sous ses ordres; mais il n’y aura 
pas un écu de plus dans le royaume. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Que restera-t-il donc à la puissance au bout de l’année ? 
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LE GÉOMÈTRE. 


Rien, encore une fois; c’est ce qui arrive à toute puissance : 
elle ne thésaurise pas; elle à été nourrie, vêtue, logée, 
meublée; tout le monde l’a été aussi, chacun suivant son 
état; et, si elle thésaurise, elle a arraché à la circulation 
autant d’argent qu’elle en a entassé; elle a fait autant de 
malheureux qu’efle a mis de fois quarante écus dans ses 
coffres. 

L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Mais ce grand Henri IV n’était donc qu’un vilain, un 
ladre, un pillard : car on m'a conté qu’il avait encaqué 
dans la Bastille plus de cinquante millions de notre monnaie 
d’aujourd’hui ? 

| LE GÉOMÈTRE. 

C'était un homme aussi bon, aussi prudent que valeureux. 
Il allait faire une juste guerre, et en amassant dans ses 
coffres vingt-deux millions de son temps, en ayant encore 
à recevoir plus de vingt autres qu’il laissait circuler, il 
épargnait à son peuple plus de cent millions qu’il en aurait 
coûté s’il n’avait pas pris ces utiles mesures. Il se rendait 
moralement sûr du succès contre un ennemi qui n'avait 
pas les mêmes précautions. Le calcul des probabilités était 
prodigieusement en sa faveur. Ces vingt-deux millions 
encaissés prouvaient qu’il y avait alors dans le royaume 
la valeur de vingt-deux millions d’excédent dans les biens 
de la terre : ainsi personne ne souffrait. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Mon vieillard me l’avait bien dit qu’on était à proportion 
plus riche sous l’administration du duc de Sully que sous 
celle des nouveaux ministres, qui ont mis l’impôt unique, 
et qui m'ont pris vingt écus sur quarante. Dites-moi, je 
vous prie, y a-t-il une nation au monde qui jouisse de ce 
beau bénéfice de l’impôt unique ? 


LE GÉOMÈTRE. 


Pas une nation opulente. Les Anglais, qui ne rient guère, 
se sont mis à rire quand ils ont appris que des gens d'esprit 
avaient proposé parmi nous cette administration. Les Chi- 
nois exigent une taxe de tous les vaisseaux marchands qui 
abordent à Kanton; les Hollandais payent à Nangasaqui, 
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quand ils sont reçus au Japon sous prétexte qu’ils ne sont 
pas chrétiens; les Lapons et les Samoyèdes, à la vérité, 
sont soumis à un impôt unique en peaux de martres; la 
république de Saint-Marin ne paye que des dimes pour 
entretenir l’État dans sa splendeur. 

Il y a dans notre Europe une nation célèbre par son 
équité et par sa valeur qui ne paye aucune taxe : c’est le 
peuple helvétien. Mais voici ce qui est arrivé : ce peuple 
s’est mis à la place des ducs d'Autriche et de Zeringue; les 
petits cantons sont démocratiques et très pauvres; chaque 

abitant y paye une somme très modique pour les besoins 
de la petite république. Dans les cantons riches, on est 
chargé envers l’État des redevances que les archiducs 
d’Autriche et les seigneurs fonciers exigeaient : les cantons 
protestants sont à proportion du double plus riches que les 
catholiques, parce que l’État y possède les biens des moines. 
Ceux qui étaient sujets des archiducs d'Autriche, des ducs 
de Zeringue, et des moines, le sont aujourd’hui de la 
patrie; ils payent à cette patrie les mêmes dimes, les mêmes 
droits, les mêmes lods et ventes 37 qu’ils payaient à leurs 
anciens maîtres; et, comme les sujets en général ont très peu 
de commerce, le négoce n’est assujetti à aucune charge, 
excepté de petits droits d’entrepôt : les hommes trafiquent 
de leur valeur avec les puissances étrangères, et se vendent 
pour quelques années, ce qui fait entrer quelque argent 
dans leur pays à nos dépens; et c’est un exemple aussi 
unique dans le monde policé que l’est l’impôt établi par 
vos nouveaux législateurs. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Ainsi, monsieur, les Suisses ne sont pas de droit divin 
dépouillés de la moitié de leurs biens; et celui qui possède 
quatre vaches n’en donne pas deux à l’État ? 


LE GÉOMÈTRE. 


Non, sans doute. Dans un canton, sur treize tonneaux 
de vin on en donne un et on en boit douze. Dans un autre 
canton, on paye la douzième partie et on en boit one. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Ah ! qu’on me fasse Suisse ! Le maudit impôt que l'impôt 
unique et inique qui m'a réduit à demander l’aumône ! 
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Mais trois ou quatre cents impôts, dont les noms même me 
sont impossibles à retenir et à prononcer, sont-ils plus justes 
et plus honnêtes ? Y a-t-il jamais eu un législateur qui, en 
fondant un État, ait imaginé de créer des conseillers du roi 
mesureurs de charbons, jaugeuts de vin, mouleurs de bois, 
langueyeurs de porcs, contrôleurs de beurre salé ? d’entre- 
tenir une armée de faquins deux fois plus nombreuse que 
celle d'Alexandre, commandée par soixante généraux %%# qui 
mettent le pays à contribution, qui remportent des victoires 
signalées tous les jours, qui font des prisonniers, et qui 

uelquefois les sacrifient en l’air ou sur un petit théâtre 

e planches, comme faisaient les anciens Scythes, à ce que 
m'a dit mon curé ? 

Une telle législation, contre laquelle tant de cris s’éle- 
vaient, et qui faisait verser tant de larmes, valait-elle mieux 
que celle qui m’ôte tout d’un coup nettement et paisi- 
blement la moitié de mon existence ? J'ai peur qu’à bien 
compter on ne m'en prit en détail les trois quarts sous 
l’ancienne finance. 


LE GÉOMÈTRE. 


Iliacos intra muros peccatur et extra %5, 
Est modus in rebus #70, Caveas ne quid nimis #1, 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
J'ai appris un peu d’histoire et de géométrie, mais je ne 
sais pas le latin. 
LE GÉOMÈTRE. 


Cela signifie à peu près : « On a tort des deux côtés, 
Gardez le milieu en tout. Rien de trop. » 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Oui, rien de trop, c’est ma situation; mais je n’ai pas 
assez. 
LE GÉOMÈTRE. 


Je conviens que vous périrez de faim, et moi aussi, et 
l'État aussi, supposé que la nouvelle administration dure 
seulement deux ans; mais il faut espérer que Dieu aura 
pitié de nous. 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


On passe sa vie à espérer, et on meurt en espérant. 
Adieu, monsieur; vous m'avez instruit, mais j'ai le cœur 
navré. 

LE GÉOMÈTRE. 


C’est souvent le fruit de la science. 


AVENTURE AVEC UN CARME. 


Quand j’eus bien remercié l’académicien de l’Académie 
des sciences de m’avoir mis au fait, je m'en allai tout 
pañtois, louant la Providence, mais grommelant entre mes 
dents ces tristes paroles : « Vingt écus de rente seulement 
pour vivre, et n’avoir que vingt-deux ans à vivre | » Hélas ! 
puisse notre vie être encore plus courte, puisqu'elle est si 
malheureuse ! 

Je me trouvai bientôt vis-à-vis d’une maison superbe. 
Je sentais déjà la faim; je n’avais pas seulement la cent ving- 
tième partie de la somme qui appartient de droit à chaque 
individu; mais, dès qu’on m’eut appris que ce palais était 
le couvent des révérends pères carmes déchaussés, je conçus 
de grandes espérances, et je dis : « Puisque ces saints sont 
assez humbles pour marcher pieds nus, ils seront assez 
charitables pour me donner à diner. » 

Je sonnai; un carme vint : « Que voulez-vous, mon fils ? 
— Du pain, mon révérend père; les nouveaux édits m’ont 
tout Ôôté — Mon fils, nous demandons nous-mêmes 
Paumône; nous ne la faisons pas. — Quoi! votre saint 
institut vous ordonne de n’avoir pas de souliers, et vous avez 
une maison de prince, et vous me refusez à manger |! — 
Mon fils, il est vrai que nous sommes sans souliers et sans 
bas : c’est une dépense de moins; mais nous n’avons pas 
plus froid aux pieds qu’aux mains; et si notre saint institut 
nous avait ordonné d’aller cul nu, nous n’aurions point froid 
au derrière. À l’égard de notre belle maison, nous l’avons 
aisément bâtie, parce que nous avons cent mille livres de 
rente en maisons dans la même rue. — Ah ! ah ! vous me 
laissez mourir de faim, et vous avez cent mille livres de 
rente ! Vous en rendez donc cinquante mille au nouveau 
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gouvernement ? — Dieu nous préserve de payer une obole | 
Le seul produit de la terre cultivée par des mains laborieuses, 
endurcies de calus et mouillées de larmes, doit des tributs 
à la puissance législatrice et exécutrice. Les aumônes qu’on 
nous a données nous ont mis en état de faire bâtir ces 
maisons, dont nous tirons cent mille livres par an; mais ces 
aumônes venant des fruits de la terre, ayant déjà payé le 
tribut, elles ne doivent pas payer deux fois : elles ont sanc- 
tifié les fidèles qui se sont appauvris en nous enrichissant, 
et nous continuons à demander l’aumône et à mettre à 
contribution le faubourg St-Germain pour sanctifier 
encore les fidèles. » Avant dit ces mots, le carme me ferma 
la porte au nez. 

Je passai par-devant l’hôtel des mousquetaires gris 372; je 
contai la chose à un de ces messieurs : ils me donnèrent 
un bon diner et un écu. L’un d’eux proposa d’aller brûler 
le couvent; mais un mousquetaire plus sage lui montra 
que le temps n’était pas encore venu, et le pria d’attendre 
encore deux ou trois ans. 


AUDIENCE DE MONSIEUR LE CONTROLEUR GÉNÉRAL. 


J'allai, avec mon écu, présenter un placet à monsieur le 
contrôleur général, qui donnait audience ce jour-là. 

Son antichambre était remplie de gens de toute espèce, 
Il y avait surtout des visages encore plus pleins, des ventres 
plus rebondis, des mines plus fières que mon homme aux 

uit millions. Je n’osais m’approcher; je les voyais, et ils 
ne me voyaient pas. 

Un moine, gros décimateur, avait intenté un procès à 
des citoyens qu’il appelait ses paysans. Il avait déjà plus de 
revenu que la moîitié de ses paroissiens ensemble, et de plus 
il était seigneur de fief. Ii prétendait que ses vassaux, ayant 
converti avec des peines extrêmes leurs bruyères en vignes, 
ils lui devaient la dixième partie de leur vin, ce qui faisait, 
en comptant le prix du travail et des échalas, et des futailles, 
et du cellier, plus du quart de la récolte. « Mais comme les 
dimes, disait-il, sont de droit divin, je demande le quart de 
la substance de mes paysans au nom de Dieu. » Le ministre 
lui dit : « Je vois combien vous êtes charitable ! » 
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Un fermier général, fort intelligent dans les aides, lui 
dit alors : « Monseigneur, ce village ne peut rien donner à 
ce moine : car, ayant fait ## payer aux paroissiens l’année 
passée trente-deux impôts pour leur vin, et les ayant fait 
condamner ensuite à payer le trop bu, ils sont entièrement 
tuinés. J’ai fait vendre leurs bestiaux et leurs meubles, ils 
sont encore mes redevables. Je m’oppose aux prétentions 
du révérend père. 

— Vous avez raison d’être son rival, repartit le ministre; 
vous aimez l’un et l’autre également votre prochain, et vous 
m'édifiez tous deux. » | 

Un troisième, moine et seigneur, dont les paysans sont 
mainmortables #74, attendait aussi un arrêt du conseil qui 
le mît en possession de tout le bien d’un badaud de Paris, 
qui, ayant par inadvettance demeuté un an et un jour dans 
une maison sujette à cette servitude. et enclavée dans les 

tats de ce prêtre, y était mort au bout de l’année. Le 
moine réclamait tout le bien du badaud, et cela de droit 
divin. 

Le ministre trouva le cœur du moine aussi juste et aussi 
tendre que les deux premiers. 

Un quatrième, qui était contrôleur du domaine, présenta 
un beau mémoire par lequel il se justifiait d’avoir réduit 
vingt familles à l’aumône. Elles avaient hérité de leurs 
oncles ou tantes, ou frères, ou cousins; il avait fallu payer 
les droits, Le domanier leur avait prouvé généreusement 
qu’elles n’avaient pas assez estimé leurs héritages, qu’elles 
étaient beaucoup plus riches qu’elles ne croyaient, et, en 
conséquence, les ayant condamnées à l’amende du triple, 
les ayant ruinées en frais, et fait mettre en prison les pères 
de famille, il avait acheté leurs meilleures possessions sans 
bourse délier. 

Le contrôleur général lui dit (d’un ton un peu amer à la 
vérité) : « Esge 6 ! contrôleur bone et fidelis; quia supra 
panca fuisti fidelïis, fermier général % constifuam © 3%, » 
Cependant il dit tout bas à un maître des requêtes qui était 
à côté de lui : «Il faudra bien faire rendre gorge à ces 
sangsues sacrées et à ces sangsues profanes : il est temps de 
soulager le peuple, qui, sans nos soins et notre équité, 


c. Je me fis expliquer ces paroles par un savant à quarante écus : 
elles me réjouirent. {Note de V/olraire.) 
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n’aurait jamais de quoi vivre que dans l’autre monde 4. » 

Des hommes d’un génie profond lui présentèrent des 
ptojets. L’un avait imaginé de mettre des impôts sur l’esprit.. 
« Tout le monde, disait-il, s’empressera de payer, personne 
ne voulant passez pour un sot. » Le ministre lui dit : « Je 
vous déclare exempt de la taxe. » 

Un autre proposa d’établir l'impôt unique sur les chan- 
sons et sur le rire, attendu que la nation était la plus gaie 
du monde, et qu’une chanson la consolait de tout; mais le 
ministre observa que depuis quelque temps on ne faisait 
plus guère de chansons plaisantes, et il craignit que, pour 
échapper à la taxe, on ne devint trop sérieux. 

Vint un sage et brave citoyen qui offrit de donner au roi 
trois fois plus, en faisant payer par la nation trois fois moins. 
Le ministre lui conseilla d’apprendre l’arithmétique. 

Un cinquième prouvait au roi, par amitié, qu’il ne pouvait 
recueillir que soixante et quinze millions; mais qu’il allait 
lui en donner deux cent vingt-cinq. « Vous me ferez 
plaisir, dit lé ministre. quand nous aurons payé les dettes 
de PÉtat. » 

Enfin arriva un commis de l’auteur nouveau 76 qui fait 
la puissance législatrice copropriétaire de toutes nos terres 
par le droit divin, et qui donnait au roi douze cents millions 
de rente. Je reconnus l’homme qui m'avait mis en prison 
pour n'avoir pas payé mes vingt écus. Je me jetai aux pieds 
de monsieur le contrôleur général, et je lui demandai 
justice; il fit un grand éclat de rire, et me dit que c’était un 
tour qu’on m'avait joué. Il ordonna à ces mauvais plaisants 
de me donner cent écus de dédommagement, et m’exempta 
de taille pour le reste de ma vie. Je lui dis : « Monseigneur, 
Dieu vous bénisse ! » 


LETTRE A L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Quoique je sois trois fois aussi riche que vous, c’est-à-dire 
quoique je possède trois cent soixante livres ou francs de 
révenu, je vous écris cependant comme d’égal à égal, sans 
affecter l’orgueil des grandes fortunes. 


4. Le cas à peu près semblable est arrivé dans la province que j’habite, 
et le contrôleur du domaine à été forcé à faire restitution; mais il 
n’a pas été puni. (Note de Voltaire.) 
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J'ai lu lhistoire de votre désastre et de la justice que 
monsieur le contrôleur général vous a rendue; je vous en 
fais mon compliment; mais par malheur je viens de lire le 
Financier citoyen #7, malgré la répugnance que. m'avait 
inspirée le titre, qui paraît contradictoire à bien des gens. 
Ce citoyen vous Ôôte vingt francs de vos rentes, et à moi 
soixante : il n’accorde que cent francs à chaque individu sur 
la totalité des habitants; mais, en récompense, un homme 
non moins illustre enfle nos rentes jusqu’à cent cinquante 
livres; je vois que votre géomètre a pris un juste milieu. 
Il n’est point de ces magnifiques seigneurs qui d’un trait 
de plume peuplent Paris d’un million d’habitants, et vous 
font rouler quinze cents millions d’espèces sonnantes dans 
le royaume, après tout ce que nous en avons perdu dans 
nos guerres dernières. 

Comme vous êtes grand lecteur, je vous préterai le 
Financier citoyen ; mais n’allez pas le croire en tout : il cite 
le testament du grand ministre Colbert, et il ne sait pas que 
c’est une rapsodie ridicule faite par un Gatien de Courtilz #8; 
il cite la Dime du maréchal de Vauban, et il ne sait pas 
qu’elle est d’un Boisguilbert #®; il cite le testament du 
catdinal de Richelieu, et il ne sait pas qu’il est de l'abbé de 
Bourzeis %, Il suppose que ce cardinal assure que quand 
la viande enchérit, on donne une paye plus forte au soldat. Cepen- 
dant la viande enchérit beaucoup sous son ministère, et la 
paye du soldat n’augmenta point : ce qui prouve, indépen- 
damment de cent autres preuves, que ce livre reconnu pour 
supposé dès qu’il parut, et ensuite attribué au cardinal 
même, ne lui appartient pas plus que les testaments du 
cardinal Alberoni et du maréchal de Belle-Isle #8t ne leur 
appartiennent. 

Défez-vous toute votre vie des testaments et des sys- 
tèmes : j’en ai été la victime comme vous. Si les Solons et 
les Lycurgues modernes se sont moqués de vous, les nou- 
veaux Triptolèmes 3% se sont encore plus moqués de moi, 
et, sans uñe petite succession qui m’a ranimé, j'étais mort 
de misère. 

J'ai cent vingt arpents labourables dans le plus beau 
pays de la nature, et le sol le plus ingrat. Chaque arpent ne 
rend, tous frais faits, dans mon pays, qu’un écus de trois 
livres. Dès que j’eus lu dans les journaux qu’un célèbre 
agriculteur *# avait inventé un nouveau semoir, et qu’il 
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labourait sa terre par planches, afin qu’en semant moins 
il recueillit davantage, j’empruntai vite de l’argent, j’achetai 
un semoir, je labouraïi par planches; je perdis ma peine et 
mon argent, aussi bien que l’illustre agriculteur qui ne 
sème plus par planches. 

Mon malheur voulut que je lusse le Jowrnal économique, 
qui se vend à Paris chez Boudot #54, Je tombai sur l’expé- 
rience d’un Parisien ingénieux qui, pour se réjouir, avait 
fait labourer son parterre quinze fois, et y avait semé du 
froment, au lieu d’y planter des tulipes; il eut une récolte 
très abondante, J’empruntai encore de Fargent. « Je n’ai 

u’à donner trente labours, me disais-je, j’aurai le double 

e la récolte de ce digne Parisien, qui s’est formé des prin- 
cipes d’agriculture à l’Opéra et à la Comédie; et me voilà 
enrichi par ses leçons et par son exemple. » 

Labourer seulement quatre fois dans mon pays est une 
chose impossible; la rigueur et les changements soudains 
des saisons ne le permettent pas; et d’ailleurs le malheur 
que j'avais eu de semer par planches, comme l’illustre 
agriculteur dont jai parlé, m'avait forcé à vendre mon 
attelage. Je fais labourer trente fois mes cent vingt arpents 
par toutes les charrues qui sont à quatre lieues à la ronde. 
Trois labours pour chaque arpent coûtent douze livres, c’est 
un prix fait; il fallut donner trente façons par arpent; le 
labour de chaque arpent me coûta cent vingt livres : la 
façon de mes cent vingt arpents me revint à quatorze 
mille quatre cents livres. Ma récolte, qui se monte, année 
commune, dans mon maudit pays, à trois cents setiers, 
monta, il est vrai, à trois cent trente, qui, à vingt livres 
le setier, me produisirent six mille six cents livres : je 
perdis sept mille huit cents livres; il est vrai que j’eus la 
paille. 

J'étais ruiné, abimé, sans une vieille tante qu’un grand 
médecin dépêcha dans l’autre monde, en raisonnant aussi 
bien en médecine que moi en agriculture. 

Qui croirait que j’eus encote la faiblesse de me laisser 
séduire par le Jourral de Boudot? Cet homme-là, après 
tout, n'avait pas juré ma perte. Je lis dans son recueil qu’il 
n’y à qu’à faire une avance de quatre mille francs pour 
avoir quatre mille livres de rente en artichauts:certainement 
Boudot me rendra en artichauts ce qu’il ma fait perdre en 
blé. Voilà mes quatre mille francs dépensés, et mes artichauts 
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mangés par des rats de campagne. Je fus hué dans mon 
canton comme le diable de Papeñguière 5%, 

J'écrivais une lettre de reproche fulminante à Boudot. 
Pour toute réponse le traître s’égaya dans son Journal à 
mes dépens. Îl me nia impudemment que les Caraïbes 
fussent nés rouges; je fus obligé de lui envoyer une attes- 
tation d’un ancien procureur du roi de la Guadeloupe, 
comme quoi Dieu à fait les Caraïbes rouges ainsi que les 
Nègres noirs. Mais cette petite victoire ne m’empêcha pas 
de perdre jusqu’au dernier sou toute la succession de ma 
tante, pour avoir trop cru les nouveaux systèmes, Mon cher 
monsieur, encore une fois, gardez-vous des charlatans. 


NOUVELLES DOULEURS OCCASIONNÉES. 
PAR LES NOUVEAUX SYSTÈMES 


(Ce petit morceau est tiré des manuscrits d’un vieux solitaire.) 


Je vois que si de bons citoyens se sont amusés à gouverner 
les États, et à se mettre à la place des rois; si d’autres se sont 
crus des Triptolèmes et des Cérès, il y en a de plus fiers qui 
se sont mis sans façon à la place de Dieu, et qui ont créé 
l'univers avec leur plume, comme Dieu le créa autrefois 
par la parole. 

Un des premiers qui se présenta à mes adorations fut un 
descendant de Thalès, nommé T'elliamed 3%6 qui m’apprit que 
les montagnes et les hommes sont produits par les eaux de la 
mer. Il y eut d’abord de beaux hommes marins qui ensuite 
devinrent amphibies. Leur belle queue fourchue se changea 
en cuisses et en jambes. J'étais encore tout plein des 
Méfamorphoses d'Ovide, et d’un livre où il était démontré que 
la race des hommes était bâtarde d’une race de babouins : 
j'aimais autant descendre d’un poisson que d’un singe. 

Avec le temps j’eus quelques doutes sur cette généalogie, 
et même sur la formation des montagnes. « Quoi ! me dit-il, 
vous ne savez pas que les courants de la mer, qui jettent 
toujours du sable à droiïte et à gauche à dix ou douze pieds 
de hauteur, tout au plus, ont produit, dans une suite infinie 
de siècles, des montagnes de vingt mille pieds de haut, 
lesquelles ne sont pas de sable ? Apprenez que la mer a 
nécessairement couvert tout le globe. La preuve en est 
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qu’on a vu des ancres de vaisseau sur le mont Saint-Bernard, 
qui étaient là plusieurs siècles avant que les hommes 
eussent des vaisseaux. Figurez-vous que la terre est un 
globe de verre qui a été longtemps tout couvert d’eau. » 

Plus il m’endoctrinait, plus je devenais incrédule. « Quoi 
donc ! me dit-il, n’avez-vous pas vu le falun de Touraine 
à trente-six lieues de la mer? C’est un amas de coquilles 
avec lesquelles on engraisse la terre comme avec du fumier, 
Or, si la mer à déposé dans la succession des temps une mine 
entière de coquilles à trente-six lieues de POcéan, pourquoi 
n’aura-t-elle pas été jusqu’à trois mille lieues pendant 
plusieurs siècles sur notre globe de verre ? » 

Je lui répondis : « Monsieur Telliamed, il y à des gens 
qui font quinze lieues par jour à pied; mais ils ne peuvent 
en faire cinquante. Je ne crois pas que mon jardin soit de 
verre; et quant à votre falun, je doute encore qu’il soit un 
lit de coquilles de mer. Il se pourrait bien que ce ne fût 

u’une mine de petites pierres calcaires qui prennent 
aisément la forme des fragments de coquilles, comme il y a 
des pierres qui sont figurées en langues, et qui ne sont point 
des langues; en étoiles, et qui ne sont point des astres; en 
serpents roulés sur eux-mêmes, et qui ne sont point des 
serpents; en parties naturelles du beau sexe, et qui ne sont 
point pourtant les dépouilles des dames. On voit des 
dendrites, des pierres figurées, qui représentent des arbres 
et des maisons, sans que jamais ces petites pierres aient été 
des maisons et des chênes. 

« Si la mer avait déposé tant de lits de coquilles en Tou- 
raine, pourquoi aurait-elle négligé la Bretagne, la Normandie 
la Picardie, et toutes les autres côtes ? J’ai bien peur que ce 
falun tant vanté ne vienne pas plus de la mer que les hommes. 
Et quand la mer se serait répandue à trente-six lieues, ce 
n’est pas à dire qu’elle ait été jusqu’à trois mille, et même 
jusqu’à trois cents, et que toutes les montagnes aient été 
produites par les eaux #7, J’aimerais autant dire que le 
Caucase a formé la mer, que de prétendre que la mer à fait 
le Caucase. 

— Mais, monsieur l’incrédule, que répondrez-vous aux 
huîtres pétrifiées qu’on a trouvées sur le sommet des Alpes ? 

— Je répondrai, monsieur le créateur, que je n’ai pas vu 
plus d’huitres pétrifiées que d’ancres de vaisseau sur le 

aut du mont Cenis. Je répondrai ce qu’on a déjà dit, qu’on 
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a trouvé des écailles d’huitres (qui se pétrifient aisément) 
à de très grandes distances de la mer, comme on a déterré 
des médaïlles romaines à cent lieues de Rome; et j’aime 
mieux croire que des pèlerins de Saint-Jacques ont laissé 
quelques coquilles #5 vers Saint-Maurice que d’imaginer 
que la mer a formé le mont Saint-Bernard. 

« Il y a des coquillages partout; mais est-il bien sûr qu’ils 
ne soient pas les dépouiiles des testacés et des crustacés 
de nos lacs et de nos rivières, aussi bien que des petits 
poissons marins ? 

— Monsieur l’incrédule, je vous tournerai en ridicule 
dans le monde que je me propose de créer. 

-— Monsieur le créateur, à vous permis; chacun est le 
maître dans son monde; mais vous ne me ferez jamais 
croire que celui où nous sommes soit de verre, ni que 
quelques coquilles soient des démonstrations que la mer 
a produit les Alpes et le mont Taurus. Vous savez qu’il n’y 
a aucune coquille dans les montagnes d'Amérique. Il faut 
que ce ne soit pas vous qui'ayez créé cet hémisphère, et 
que vous vous soyez contenté de former l’ancien monde : 
c’est bien assez. 

— Monsieur, monsieur, si on n’a pas découvert de 
coquilles sur les montagnes d'Amérique, o# en découvrira. 

— Monsieur, c’est parler en créateur qui sait son secret, 
et qui est sûr de son fait. Je vous abandonne, si vous voulez, 
votre falun, pourvu que vous me laissiez mes montagnes. 
Je suis d’ailleurs le très humble et très obéissant serviteur 
de votre providence. » 

Dans le temps que je m’instruisais ainsi avec Telliamed, 
un jésuite irlandais 3% déguisé en homme, d’ailleurs grand 
observateur, et ayant de bons microscopes, fit des anguilles 
avec de la farine de blé ergoté. On ne douta pas alors qu’on 
ne fit des hommes avec de la farine de bon froment. 
Aussitôt on créa des particules organiques qui composèrent 
des hommes. Pourquoi non? Le grand géomètre Fatio 5% 
avait bien ressuscité des morts à Londres : on pouvait tout 
aussi aisément faire à Paris des vivants avec des particules 
otganiques; mais, malheureusement les nouvelles anguilles 
de Needham ayant disparu, les nouveaux hommes dispa- 
rurent aussi, et s’enfuirent chez les monades, qu’ils rencon- 
trèrent dans le plein au milieu de la matière subtile, globu- 
leuse, et cannelée 1, 
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Ce n’est pas que ces créateurs de systèmes n’aient rendu 
de grands services à la physique; à Dieu ne plaise que je 
“méprise leurs travaux | On les à comparés à des alchimistes 

ui, en faisant de l’or (qu’on ne fait point), ont trouvé 

e bons remèdes, ou du moins des choses très curieuses, 
On peut être un homme d’un rare mérite, et se tromper 
sur la formation des animaux et sur la structure du 
globe. 

Les poissons changés en hommes, et les eaux changées 
en montagnes, ne m'avaient pas fait autant de mal que 
M. Boudot. Je me bornais tranquillement à douter, lors- 
qu'un Lapon*#* me prit sous sa protection. C'était un 
profond philosophe, mais qui ne pardonnait jamais aux 
gens qui n'étaient pas de son avis. Îl me fit d’abord con- 
naître clairement l’avenir en exaltant mon âme 3%, Je fis de si 
prodigieux efforts d’exaltation que j’en tombai malade; mais 
il me guérit en m’enduisant de poix-résine de la tête aux 
pieds. À peine fus-je en état de marcher qu’il me proposa 
un voyage aux terres australes pour y disséquer des têtes 
de géants, ce qui nous ferait connaître clairement la nature 
de l’âme. Je ne pouvais supporter la mer; il eut la bonté de 
me mener par terre. Il fit creuser un grand trou dans le 
globe terraqué : ce trou allait droit chez les Patagons. Nous 
partimes; je me cassai une jambe à l’entrée du trou; on eut 

eaucoup de peine à me redresser la jambe : il s’y forma un 
calus qui m’a beaucoup soulagé. 

J'ai déjà parlé de tout cela dans une de mes diatribes 

our instruire l’univers très attentif à ces grandes choses. 
Fe suis bien vieux; j’aime quelquefois à répéter mes contes, 
afin de les inculquer mieux dans la tête des petits garçons 
pour lesquels je travaille depuis si longtemps. 


MARIAGE DE L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


L’homme aux quarante écus s’étant beaucoup formé, et 
ayant fait une petite fortune, épousa une jolie fille qui 
possédait cent écus de rente. Sa femme devint bientôt 
grosse, Il alla trouver son géomètre, et lui demanda si elle 
lui donnerait un garçon ou une fille. Le géomètre lui 
répondit que les sages-femmes, les femmes de chambre, 
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le savaient pour l’ordinaire; mais que les physiciens, qui 
prédisent les éclipses, n’étaient pas si éclairés qu’elles. 

Il voulut savoir ensuite si son fils ou sa fille avait déjà 
une âme. Le géomètre dit que ce n’était pas son affaire, et 
qu’il en fallait parler au théologien du coin. 

L’homme aux quarante écus, qui était déjà l’homme aux 
deux cents écus pour le moins, demanda en quel endroit était 
son enfant #5, « Dans une petite poche, lui dit son ami, 
entre la vessie et l’intestin rectum. — O Dieu paternel | 
s’écria-t-il, l’âme immortelle de mon fils née et logée 
entre de l’urine et quelque chose de pis ! — Oui, mon cher 
voisin, l’âme d’un cardinal n’a point eu d’autre berceau; et 
avec cela on fait le fier, on se donne des airs. 

— Ah ! monsieur le savant, ne pourriez-vous point me 
dire comment les enfants se font ? 

— Non, mon ami; mais, si vous voulez, je vous dirai ce 
que les philosophes ont imaginé, c’est-à-dire comment 
les enfants ne se font point. 

« Premièrement, le révérend père Sanchez, dans son 
excellent livre de Matrimonio %*5, est entièrement de l'avis 
d’Hippocrate; il croit comme un article de foi que les deux 
véhicules fluides de l’homme et de la femme s’élancent et 
s'unissent ensemble, et que dans le moment l'enfant est 
conçu par cette union; et il est si persuadé de ce système 
physique, devenu théologique, qu’il examine, chapitre xx1I 
du livre second, #r4m vire Mars semen emiserit in copulatione 
cum Spiritu Sancto 6, 

— Eh ! monsieur, je vous ai déjà dit que je n’entends pas 
le latin; expliquez-moi en français l'oracle du père Sanchez. » 

Le géomètre lui traduisit le texte, et tous deux frémirent 

d'horreur. 

Le nouveau marié, en trouvant Sanchez prodigieusement 
ridicule, fut pourtant assez content d'Hippocrate; et il se 
flattait que sa femme avait rempli toutes les conditions 
imposées par ce médecin pour faire un enfant. 

« Malheureusement, lui dit le voisin, il y a beaucoup de 
femmes qui ne répandent aucune liqueur, qui ne reçoivent 
qu'avec aversion les embrassements de leurs maris, et qui 
cependant en ont des enfants. Cela seul décide contre 
Hippocrate et Sanchez. 

« De plus, il y a très grande apparence que la nature agit 
toujours dans les mêmes cas par les mêmes principes : or il y 
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a beaucoup d’espèces d’animaux qui engendrent sans 
copulation, comme les poissons écaillés, les huitres, les 
pucerons. Il a donc fallu que les physiciens cherchassent 
une mécanique de génération qui convint à tous les animaux. 
Le célèbre Harvey, qui le premier démontra la circulation, 
et qui était digne de découvrir le secret de la nature, crut 
lavoir trouvé dans les poules : elles pondent des œufs; ils 
jugea que les femmes pondaient aussi. Les mauvais plaisants 
dirent que c’est pour cela que les bourgeois, et même quel- 
ques gens de cour, appellent leur femme ou leur maîtresse 
Ma poule, et qu’on dit que toutes les femmes sont coquettes, 
parce qu’elles voudraient que les coqs les trouvassent belles, 
Malgré ces railleries, Harvey ne changea point d’avis, et il 
pe établi dans toute l’Europe que nous venons d’un 
œu 397, 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Mais, monsieur, vous m'avez dit que la nature est tou- 
jours semblable à elle-même, qu’elle agit toujours par le 
même principe dans le même cas : les femmes, les juments, 
les ânesses, les anguilles, ne pondent point; vous vous 
moquez de moi. 


LE GÉOMÈTRE. 


Elles ne pondent point en dehors, mais elles pondent en 
dedans; elles ont des ovaires comme tous les oiseaux; 
les juments, les anguilles, en ont aussi. Un œuf se détache 
de l'ovaire; il est couvé dans la matrice. Voyez tous les 

oissons écaillés, les grenouilles : ils jettent des œufs, que 
e mâle féconde. Les baleines et les autres animaux marins 
de cette espèce font éclore leurs œufs dans leur matrice. 
Les mites, les teignes, les plus vils insectes, sont visiblement 
formés d’un œuf : tout vient d’un œuf; et notre globe est 
un grand œuf qui contient tous les autres. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS,. 


Mais vraiment ce système porte tous les caractères de la 
vérité; il est simple, il est uniforme, il est démontré aux 
yeux dans plus de la moitié des animaux; j’en suis fort 
content, je n’en veux point d’autre : les œufs de ma femme 
me sont fort chers. 
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LE GÉOMÈTRE. 


On s’est lassé à la longue de ce système : on a fait les 
enfants d’une autre façon. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Et pourquoi, puisque celle-là est si naturelle ? 


LE GÉOMÈTRE. 


C'est qu’on a prétendu que nos femmes n’ont point 
d’ovaire, mais seulement de petites glandes. 
8 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


de soupçonne que des gens qui avaient un autre système 
à débiter ont voulu décréditer les œufs. 


LE GÉOMÈTRE. 


Cela pourrait bien être. Deux Hollandais % s’avisèrent 
d'examiner la liqueur séminale au microscope, celle de 
l’homme, celle de plusieurs animaux, et ils crurent y aper- 
cevoir des animaux déjà tout formés qui couraient avec une 
vitesse inconcevable. Ils en virent même dans le fluide 
séminal du coq. Alors on jugea que les mâles faisaient tout, 
et les femelles rien; elles ne servirent plus qu’à porter le 
trésor que le mâle leur avait confié. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Voilà qui est bien étrange. J'ai quelques doutes sur tous 
ces petits animaux qui frétillent si prodigieusement dans 
une liqueur, pour être ensuite immobiles dans les œufs 
des oiseaux, et pour être non moins immobiles neuf mois, 
à quelques culbutes près, dans le ventre de la femme; cela ne 
me paraît pas conséquent. Ce n’est pas, autant que den puis 
juger, la marche de la nature. Comment sont faits, s’il 
vous plaît, ces petits hommes qui sont si bons nageurs dans 
la liqueur dont vous me parlez ? 


LE GÉOMÈTRE. 


Comme des vermisseaux. Il y avait surtout un médecin, 
nommé Andry %%, qui voyait des vers partout, et qui 
voulait absolument détruire le système d’Harvey. Il aurait, 
s’il l’avait pu, anéanti la circulation du sang, parce qu’un 
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autre l’avait découverte. Enfin deux Hollandais et monsieur 
Andry, à force de tomber dans le péché d’Onan #% et de 
voir les choses au microscope, réduisirent l’homme à être 
chenille. Nous sommes d’abord un ver comme elle; de là, 
dans notre enveloppe, nous devenons comme elle, pendant 
neuf mois, une vraie chrysalide, que les paysans appellent 
fève. Ensuite, si la chenille devient papillon, nous devenons 
hommes : voilà nos métamorphoses. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Eh bien ! s’en est-on tenu là ? N’y a-t-il point eu depuis 
de nouvelle mode ? 
LE GÉOMÈTRE. 


On s’est dégoûté d’être chenille. Un philosophe extrè- 
mement plaisant a découvert dans une Vénus physique 1 que 
l'attraction faisait les enfants; et voici comment la chose 
s'opère. Le germe étant tombé dans la matrice, l’œil droit 
attire l’œil gauche, qui arrive pour s’unir à lui en qualité 
d’œil; mais il en est empêché par le nez, qu’il rencontre 
en chemin, et qui l’oblige de se placer à gauche. Il en est 
de même des bras, des cuisses et des jambes, qui tiennent 
aux cuisses. Il est difficile d’expliquer, dans cette hypothèse, 
la situation des mamelles et des fesses. Ce gran philo- 
sophe n’admet aucun dessein de l’Etre créateur dans la 
formation des animaux; il est bien loin de croire que le 
cœur soit fait pour recevoir le sang et pour le chasser, 
l’estomac pour digérer, les yeux pour voir, les oreilles pour 
entendre : cela lui paraît trop vulgaire; tout se fait par 
attraction. 

L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Voilà un maitre fou. Je me flatte que personne n’a pu 
adopter une idée aussi extravagante. 


LE GÉOMÈTRE. 


On en rit beaucoup; mais ce qu’il y eut de triste, c’est que 
cet insensé ressemblait aux théologiens, qui persécutent 
autant qu’ils le peuvent ceux qu’ils font rire. 

D’autres philosophes ont imaginé d’autres manières qui 
n’ont pas fait une plus grande fortune : ce n’est plus le bras 
qui va chercher le Pas; ce n’est plus la cuisse qui court après 
la cuisse; ce sont de petites molécules, de petites particules 
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de bras et de cuisse qui se placent les unes sur les autres. On 
sera peut-être enfin obligé d’en revenir aux œufs, après avoir 
perdu bien du temps. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


J'en suis ravi; mais quel a été le résultat de toutes ces 

disputes ? Lo 
LE GÉOMÈTRE. 

Le doute. Si la question avait été débattue entre des théo- 
logaux, il y aurait eu des excommunications et du sang 
répandu; mais entre des physiciens la paix est bientôt 
faite : chacun a couché avec sa femme, sans penser le moins 
du monde à son ovaire, ni à ses trompes de Fallope. Les 
femmes sont devenues grosses ou enceintes, sans demander 
seulement comment ce mystère s’opère. C’est ainsi que vous 
semez du blé, et que vous ignorez comment le blé germe en 
terre. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
Oh ! je le sais bien; on me l’a dit il y a longtemps : c’est 
par pourriture 4%, Cependant il me prend quelquefois 
des envies de rire de tout ce qu’on m’a dit. 


LE GÉOMÈTRE. 


C’est une fort bonne envie. Je vous conseille de douter 
de tout, excepté que les trois angles d’un triangle sont égaux 
à deux droits, et que les triangles qui ont même base et 
même hauteur sont égaux entre eux, ou autres propositions 
pareilles, comme, par exemple, que deux et deux font 
quatre. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Oui, je crois qu’il est fort sage de douter; mais je sens que 
je suis curieux depuis que j’ai fait fortune et que j’ai du 
loisir. Je voudrais, quand ma volonté remue mon bras ou 
ma jambe, découvrir le ressort par lequel ma volonté les 
remue : car sûrement il y en a un. Je suis quelquefois tout 
étonné de pouvoir lever et abaisser mes yeux, et de ne 
pouvoir dresser mes oreilles. Je pense, et je voudrais 
connaître un peu... là. toucher au doigt ma pensée. Cela 
doit être fort curieux. Je cherche si je pense par moi-même, 
si Dieu me donne mes idées, si mon Âme est venue dans 
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mon cofps à six semaines ou à un jour, comment elle s’est 
logée dans mon cerveau; si d pense beaucoup quand je 
dors profondément, et quand je suis en léthargie. Je me 
creuse la cervelle pour savoir comment un corps en pousse 
un autre. Mes sensations ne m’étonnent pas moins : jÿ’y 
trouve du divin, et surtout dans le plaisir. 

J'ai fait quelquefois mes efforts pour imaginer un nouveau 
sens, et je n’ai jamais pu y parvenir. Les géomètres savent 
toutes ces choses; ayez la bonté de m'’instruire. 


LE GÉOMÈTRE. 


Hélas ! nous sommes aussi ignorants que vous; adressez- 
vous à la Sorbonne. » 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS, DEVENU PÈRE 
, , 
RAISONNE SUR LES MOINES. 


Quand l’homme aux quarante écus se vit père d’un 
garçon, il commença à se croire un homme de quelque 
poids dans l’État; il espéra donner au moins dix sujets au 
roi, qui seraient tous utiles. C'était l’homme du monde qui 
faisait le mieux des paniers; et sa femme était une excellente 
couturière. Elle était née dans le voisinage d’une grosse 
abbaye de cent mille livres de rente. Son mari me demanda 
un jour pourquoi ces messieurs, qui étaient en petit nombre, 
avaient englouti tant de parts de quarante écus. « Sont-ils 
plus utiles que moi à la patrie? — Non, mon cher 
voisin. — Servent-ils comme moi à la population du 

ays ? — Non, au moins en apparence. — Cultivent-ils 
(A terre ? défendent-ils l’État quatd il est attaqué ? — Non, 
ils prient Dieu pour vous. — Eh bien ! je prierai Dieu 
pour eux, et partageons. 

« Combien croyez-vous que les couvents renferment 
de ces gens utiles, soit en hommes, soit en filles, dans le 
royaume ? 

— Par les mémoires des intendants, faits sur la fin du 
dernier siècle, il y en avait environ quatre-vingt-dix mille. 

— Par notre ancien compte, ils ne devraient, à quarante 
écus par tête, posséder que dix millions huit cent mille 
livres : combien en ont-ils ? 
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— Cela va à cinquante millions, en comptant les messes et 
les quêtes des moines mendiants, qui mettent réellement un 
impôt considérable sur le peuple. Un frère quêteur d’un 
couvent de Paris s’est vanté publiquement que sa besace 
valait quatre-vingt mille livres de rente. 

— Voyons combien cinquante millions répartis entre 
quatre-vingt-dix mille têtes tondues donnent à chacune. 

— Cinq cent cinquante-cinq livres. 

— C'est une somme considérable dans une société 
nombreuse, où les dépenses diminuent par la quantité 
même des consommateurs : car il en coûte bien moins 
à dix personnes pour vivre ensemble que si chacun avait 
séparément son logis et sa table. 

« Les ex-jésuites, à qui on donne aujourd’hui quatre cents 
livres de pension, ont donc réellement perdu à ce marché ? 

— Je ne le crois pas : car ils sont presque tous retirés 
chez des parents qui les aident; plusieurs disent la messe 
pour de largent, ce qu’ils ne faisaient pas auparavant; 
d’autres se sont faits précepteurs; d’autres ont été soutenus 
par des dévotes; chacun s’est tiré d’affaire, et peut-être 
y en a-t-il peu aujourd’hui qui, ayant goûté du monde et de 
la liberté, voulussent reprendre leurs anciennes chaînes. La 
vie monacale, quoi qu’on en dise, n’est point du tout à 
envier. C’est une maxime assez connue que les moines sont 
des gens qui s’assemblent sans se connaître, vivent sans 
s'aimer, et meurent sans se regretter. 

— Vous pensez donc qu’on leur rendrait un très grand 
service de les défroquer tous ? 

— Ils ÿy gagneraient beaucoup sans doute, et l’État 
encore davantage; on rendrait à la patrie des citoyens et des 
citoyennes qui ont sacrifié témérairement leur liberté dans 
un âge où les lois ne permettent pas qu’on dispose d’un 
fonds de dix sous de rente; on tirerait ces cadavres de leurs 
tombeaux : ce serait une vraie résurrection. Leurs maisons 
deviendraient des hôtels de ville, des hôpitaux, des écoles 
publiques, ou seraient affectées à des manufactures; la 
population deviendrait plus grande, tous les arts seraient 
mieux cultivés. On pourrait du moins diminuer le nombre 
de ces victimes volontaires en fixant le nombre des novices : 
la patrie aurait plus d’hommes utiles et moins de malheureux. 
C'est le sentiment de tous les magistrats, c’est le vœu una- 
nime du public, depuis que les esprits sont éclairés. L'exemple 
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de lAngleterre et de tant d’autres États est une preuve 
évidente de la nécessité de cette réforme. Que ferait aujour- 
d’hui l'Angleterre, si au lieu de quarante mille hommes de 
mer, elle avait quarante mille moines ? Plus les arts se sont 
multipliés, plus le nombre des sujets laborieux est devenu 
nécessaire. Îl y a certainement dans les cloîtres beaucoup de 
talents ensevelis qui sont perdus pour l’État. Il faut, pour 
faire fleurir un royaume, le moins de prêtres possible, et le 
plus d’artisans possible. L’ignorance et la barbarie de nos 
pères, loin d’être une règle pour nous, n’est qu’un avertis- 
sement de faire ce qu’ils feraient s’ils étaient en notre place 
avec nos lumières. 

— Ce n’est donc point par haine contre les moines que 
vous voulez les aboli ? C’est par pitié pour eux; c’est par 
amour pour la patrie. Je pense comme vous. Je ne voudrais 
point que mon fils fût moine; et si je croyais que je dusse 
avoir des enfants pour le cloître, je ne coucherais plus ävec 
ma femme. 

— Quel est en effet le bon père de famille qui ne gémisse 
de voir son fils et sa fille perdus pour la société ? Cela s’appelle 
se sauver ; mais un soldat qui se sauve quand il faut com- 
battre est puni. Nous sommes tous des soldats de l’État; 
nous sommes à la solde de la société, nous devenons des 
déserteurs quand nous la quittons. Que dis-je ? les moines 
sont des parricides qui étouffent une postérité tout entière. 
Quatre-vingt-dix mille cloîtrés, qui braillent ou qui nasillent 
du latin, pourraient donner à l’État chacun deux sujets : 
cela fait cent soixante mille #5 hommes qu’ils font périr dans 
leur germe. Au bout de cent ans la perte est immense : cela 
est démontré. 

« Pourquoi donc le monachisme a-t-il prévalu ? parce 

ue le gouvernement fut presque partout détestable et 
absurde depuis Constantin; parce que l’empire romain 
eut plus de moines que de soldats; parce qu’il y en avait 
cent mille dans la seule Égypte; parce qu’ils étaient exempts 
de travail et de taxe; parce que les chefs des nations bar- 
bares qui détruisirent l’empire, s’étant faits chrétiens pour 
gouverner des chrétiens, exercèrent la plus horrible tyran- 
nie; parce qu’on se jetait en foule dans les cloîtres pour 
échapper aux fureurs de ces tyrans, et qu’on se plongeait 
dans un esclavage pour en éviter un autre; parce que les 
papes, en instituant tant d’ordres différents de fainéants 
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sacrés, se firent autant de sujets dans les autres États; parce 
qu’un paysan aime mieux être appelé #0# révérend père, et 
donner des bénédictions, que. de conduire la charrue; 
parce qu’il ne sait pas que la charrue est plus noble que le 
ftoc; parce qu’il aime mieux vivre aux dépens des sots que 
par un travail honnête; enfin parce qu’il ne sait pas qu’en 
se faisant moine il se prépare des jours malheureux, tissus 
d’ennui et de repentir. 

— Allons, monsieur, plus de moines, pour leur bonheur 
et pour le nôtre. Mais je suis fâché d’entendre dire au sei- 
gneur de mon village, père de quatre garçons et de trois 
filles, qu’il ne saura où les placer s’il ne fait pas ses filles 
religieuses. 

— Cette allégation trop souvent répétée est inhumaine, 
antipatriotique, destructive de la société. 

« Toutes les fois qu’on peut dire d’un état de vie, quel 
qu’il puisse être : si tout le monde embrassait cet état le 
genre humain serait perdu; il est démontré que cet état ne 
vaut rien, et que celui qui le prend nuit au genre humain 
autant qu’il est en lui. 

« Orilest clair que si tous les garçons et toutes les filles 
s’encloîtraient le monde périrait : donc la moinerie est par 
cela seul l’ennemie de la nature humaine, indépendamment 
des maux affreux qu’elle à causés quelquefois. 

— Ne pourrait-on pas en dire autant des soldats ? 

— Non assurément : car si chaque citoyen porte les 
armes à son tour, comme autrefois dans toutes les répu- 
bliques, et surtout dans celle de Rome, le soldat n’en est 
que meilleur cultivateur; le soldat citoyen se marie, il 
combat pour sa femme et pour ses enfants. Plût à Dieu 
que tous les laboureurs fussent soldats et mariés ! ils 
seraient d'excellents citoyens. Mais un moine, en tant que 
moine, n’est bon qu’à dévorer la substance de ses compa- 
triotes. Il n’y a point de vérité plus reconnue. 

— Mais les filles, monsieur, les filles des pauvres gentils- 
hommes, qu’on ne peut marier, que feront-elles ? 

— Elles feront, on l’a dit mille fois, comme les filles 
d'Angleterre, d'Écosse, d’Irlande, de Suisse, de Hollande, 
de la moitié de lAllemagne, de Suède, de Norvège, du 
Danemark, de Tartarie, de Turquie, d’Afrique, et de 
presque tout le reste de la terre; elles seront bien meilleures 
épouses, bien meilleures mères, quand on se sera accoutumé, 
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ainsi qu’en Allemagne, à prendre des femmes sans dot. Une 
femme ménagère et laborieuse fera plus de bien dans une 
maison que la fille d’un financier, qui dépense plus en super- 
fluités qu’elle n’a porté de revenu chez son mari. 

« Il faut qu’il y ait des maisons de retraite pour la vieil- 
lesse, pour l’infirmité, pour la difformité. Mais, par le plus 
détestable des abus, les fondations ne sont que pour la 
jeunesse et pour les personnes bien conformées. On com- 
mence, dans le cloître, par faire étaler aux novices des deux 
sexes leur nudité, malgré toutes les lois de la pudeur; on 
les examine attentivement devant et derrière, Qu’une 
vieille bossue aille se présenter pour entrer dans un cloître, 
on la chassera avec mépris, à moins qu’elle ne donne une 
dot immense. Que dis-je ? toute religieuse doit être dotée, 
sans quoi elle est le rebut du couvent. Il n’y eut jamais 
d’abus plus intolérable, 

— Allez, allez, monsieur, je vous jure que mes filles ne 
seront jamais religieuses. Elles apprendront à filer, à coudre, 
à faire de la dentelle, à broder, à se rendre utiles. Je regarde 
les vœux comme un attentat contre la patrie et contre soi- 
même. Expliquez-moi, je vous prie, comment il se peut faire 
qu’un de mes amis, pour contredire le genre humain, pré- 
tende que les moines sont très utiles à la population d’un 
État, parce que leurs bâtiments sont mieux entretenus que 
ceux des seigneurs, et leurs terres mieux cultivées ? 

— Eh ! quel est donc votre ami qui avance une propo- 
sition si étrange ? 

— C'est l’Ayi des hommes *4, ou plutôt celui des moines. 

— Il a voulu rire; il sait trop bien que dix familles qui 
ont chacune cinq mille livres de rente en terre sont cent 
fois, mille fois plus utiles qu’un couvent qui jouit d’un 
revenu de cinquante mille livres, et qui a toujours un trésor 
secret. Il vante les belles maisons bâties par les moines, 
et c’est précisément ce qui irrite les citoyens : c’est le sujet 
des plaintes de l’Europe. Le vœu de pauvreté condamne 
les palais, comme le vœu d’humilité contredit l’orgueil, 
et comme le vœu d’anéantir sa race contredit la nature. 

— Je commence à croire qu’il faut beaucoup se défier 
des livres. 

— Il faut en user avec eux comme avec les hommes : 
choisir les plus raisonnables, les examiner, et ne se rendre 
jamais qu’à l'évidence. » 
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DES IMPOTS PAYÉS A L'ÉTRANGER. 


Il y a un mois que l’homme aux quarante écus vint me 
trouver en se tenant les côtés de rire, et il riait de si grand 
cœur que je me mis à rire aussi sans savoir de quoi il était 
question : tant l’homme est né imitateur ! tant l’instinct 
nous maîtrise ! tant les grands mouvements de l’âme sont 
contagieux ! 


Ut ridentibus arrident, ita flentibus adflent © 
Humani vultus. 


Quand il eut bien ri, il me dit qu’il venait de rencontrer 
un homme qui se disait protonotaire du St. Siège, et que cet 
homme envoyait une grosse somme d’argent à trois cents 
lieues d’ici, à un Italien, au nom d’un Français à qui le 
roi avait donné un petit fief, et que ce Français ne pourrait 
jamais jouir des bienfaits du roi s’il ne donnait à cet Italien 
la première année de son revenu 4%, 

« La chose est très vraie, lui dis-je; mais elle n’est pas 
si plaisante. Il en coûte à la France environ quatre cent 
mille livres par an en menus droits de cette espèce; et, 
depuis environ deux siècles et demi que cet usage dure, 
nous avons déjà porté en Italie quatre-vingts millions. 

— Dieu paternel ! s’écria-t-il, que de fois quarante écus ! 
Cet Italien-là nous subjugua donc, il y a deux siècles et 
demi ? Il nous imposa ce tribut ? 

— Vraiment, répondis-je, il nous en imposait autrefois 
d’une façon bien plus onéreuse. Ce n’est là qu’une baga- 
telle en comparaison de ce qu’il leva longtemps sur notre 
pauvre nation et sur les autres pauvres nations de l’Europe. » 
Alors je lui racontai comment ces saintes usurpations 
s’étaient établies. Il sait un peu d’histoire; il a du bon sens : 
il comprit aisément que nous avions été des esclaves aux- 
quels il restait encore un petit bout de chaîne. Il parla 
longtemps avec énergie contre cet abus; mais avec quel 
respect pour la religion en général ! Comme il révérait 


e..Le jésuite Sanadon 45 à mis adsunt pour adflent. Un amateur 
d’Horace prétend que c’est pour cela qu’on a chassé les jésuites. 
(Note de Voltaire.) 
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les évêques ! comme il leur souhaitait beaucoup de quarante 
écus, afin qu’ils les dépensassent dans leurs diocèses en 
bonnes œuvres |! 

Il voulait aussi que tous les curés de campagne eussent 
un nombre de quarante écus suffisant pour les faire vivre 
avec décence. « Îl est triste, disait-il, qu’un curé soit obligé 
de disputer trois gerbes de blé à son ouaille, et qu’il ne 
soit pas largement payé par la province. Il est honteux que 
ces messieurs soient toujours en procès avec leurs seigneurs. 
Ces contestations éternelles pour des droits imaginaires, 
pour des dîmes, détruisent la considération qu’on leur doit. 
Le malheureux cultivateur, qui a déjà payé aux préposés 
son dixième, et les deux sous pour livre, et la taille, et la 
capitation, et le rachat du logement des gens de guerre, 
après quil a logé des gens de guerre, etc., etc., etc.; cet infor- 
tuné, dis-je, qui se voit encore enlever le dixième de sa 
récolte par son curé, ne le regarde plus comme son pas- 
teur, mais comme son écorcheur, qui lui arrache le peu de 
peau qui lui reste. Il sent bien qu’en lui enlevant la dixième 

erbe de droit divin, on a la cruauté diabolique de ne pas 
fi tenir compte de ce qu’il lui en a coûté pour faire croître 
cette gerbe. Que lui reste-t-il, pour lui et pour sa famille ? 
Les pleurs, la disette, le découragement, le désespoir; et 
il meurt de fatigue et de misère. Si le curé était payé par la 
province, il serait la consolation de ses paroissiens, au lieu 
d’être regardé par eux comme leur ennemi. » 

Ce digne homme s’attendrissait en prononçant ces 
paroles; il aimait sa patrie, et était idolâtre du bien public. 
Il s’écriait quelquefois : « Quelle nation que la française, 
si on voulait !'» 

Nous allâmes voir son fils, à qui sa mère, bien propre 
et bien lavée, donnait un gros téton blanc. L'enfant 
était fort joli. « Hélas ! dit le père, te voilà donc, et tu 
n’as que vingt-trois ans de vie, et quarante écus à prétendre ! » 


DES PROPORTIONS. 


Le produit des extrêmes est égal au produit des moyens; 
mais deux sacs de blé volés ne sont pas à ceux qui les ont 
pris comme la perte de leur vie l’est à l’intérêt de la per- 
sonne volée. 
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Le prieur de ***, à qui deux de ses domestiques de cam- 
pagne avaient dérobé deux setiers de blé, vient de faire 
pendre les deux délinquants. Cette exécution lui a plus 
coûté que toute sa récolte ne lui a valu, et, depuis ce temps, 
il ne trouve plus de valets. 

Si les lois avaient ordonné que ceux qui voleraient le 
blé de leur maître laboureraient son champ toute leur vie, 
les fers aux pieds et une sonnette au cou, attachée à un 
carcan, ce prieur aurait beaucoup gagné. 

Il faut effrayer le crime : oui, sans doute; mais le travail 
forcé et la honte durable l’intimident plus que la potence. 

Il y a quelques mois qu’à Londres un malfaïteur fut 
condamné à être transporté en Amérique pour y travail- 
ler aux sucreries avec les nègres. Tous les criminels en Angle- 
terre, comme en bien d’autres pays, sont reçus à présenter 
requête au roi, soit pour obtenir grâce entière, soit pour 
diminution de peine. Celui-ci présenta requête pour être 
pendu : il alléguait qu’il haïssait mortellement le travail, 
et qu’il aimait mieux être étranglé une minute que de faire 
du sucre toute sa vie. 

D’autres peuvent penser autrement, chacun a son goût; 
mais on a déjà dit 47, et il faut répéter, qu’un pendu n’est 
bon à rien, et que les supplices doivent être utiles. 

Il y a quelques années que l’on condamna dans la Tarta- 
rie #8 deux jeunes gens à être empalés, pour avoir regardé, 
leur bonnet sur la tête, passer une procession de lamas. 
L'empereur de la Chine 4%, qui est un homme de beau- 
coup d’esprit, dit qu’il les aurait condamnés à marcher nu- 
tête à la procession pendant trois mois. 

Proportionnez les peines aux délits, a dit le marquis 
Beccaria; ceux qui ont fait les lois n’étaient pas géomètres. 

Si l’abbé Guyon, ou Cogé 419, ou l’ex-jésuite Nonotte, ou 
lPex-jésuite Patouillet, ou le prédicant La Beaumelle 41, 
font de misérables libelles où 11 n’y a ni vérité, ni raison, 
ni esprit, irez-vous les faire pendre, comme le prieur de 
##* à fait pendre ses deux domestiques; et cela, sous 
prétexte que les calomniateurs sont plus coupables que 
les voleurs ? 

Condamnerez-vous Fréron même aux galères, pour 
avoir insulté le bon goût, et pour avoir menti toute sa 
vie dans lespérance de payer son cabaretier ? 

Ferez-vous mettre au pilori le sieur Larcher 4%, parce 
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qu’il a été très pesant, parce qu’il a entassé erreur sur erreur, 
parce qu’il n’a jamais su distinguer aucun degré de pro- 
babilité, parce qu’il veut que, dans une antique et immense 
cité renommée par sa police et par la jalousie des maris, 
dans Babylone enfin, où les femmes étaient gardées par 
des eunuques, toutes Îles princesses allassent par dévotion 
donner publiquement leurs faveurs dans la cathédrale aux 
étrangers pour de l'argent ? Contentons-nous de l’envoyer 
sur les lieux courir les bonnes fortunes; soyons modérés en 
tout; mettons de la proportion entre les délits et les peines. 

Pardonnons à ce pauvre Jean-Jacques, lorsqu'il n’écrit 
que pour se contredire, lorsqu’après avoir donné une 
comédie sifflée 45 sur le théâtre de Paris, il injurie ceux 414 
qui en font jouer à cent lieues de là; lors wil cherche des 
protecteurs 415, et qu’il les outrage; lorsqu'il déclame con- 
tre les romans, et qu’il fait des romans dont le héros est 
un sot précepteur qui reçoit l’aumône d’une Suissesse à 
laquelle il a fait un enfant, et qui va dépenser son argent 
dans un bordel de Paris #8; laissons-le croire qu’il a sur- 
passé Fénelon et Xénophon, en élevant un jeune homme 
de qualité dans le métier de menuisier #7 : ces extrava- 
gantes platitudes ne méritent pas un décret de prise de 
corps #%; les petites maisons suffisent avec de bons bouil- 
lons, de la saignée, et du régime, 

Je hais les lois de Dracon, qui punissaient également les 
crimes et les fautes, la méchanceté et la folie. Ne traitons 
point le jésuite Nonotte, qui n’est coupable que d’avoir 
écrit des bêtises et des injures, comme on a traité les jésuites 
Malagrida 4%, Oldcorn, Garnet, Guignard, Gueret, et 
comme on devait traiter le jésuite Le Tellier #*°, qui trompa 
son roi, et qui traubla la France. Distinguons principale- 
ment dans tout procès, dans toute contention, dans toute 
querelle, l’agresseur de l’outragé, l’oppresseur de L'opprimé. 
La guerre offensive est d’un tyran; celui qui se défend est 
un homme juste. 

Comme j'étais plongé dans ces réflexions, l’homme aux 
quarante écus me vint voir tout en larmes. Je lui demandai 
avec émotion si son fils, qui devait vivre vingt-trois ans, 
était mort. « Non, dit-il, le petit se porte bien, et ma femme 
aussi; mais j’ai été appelé en témoignage contre un meunier 
à qui on a fait subir la question ordinaire et extraordinaire, 
et qui s’est trouvé innocent; je l’ai vu s’évanouir dans les 
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tortures redoublées; j’ai entendu craquer ses os; j’entends 
encore ses cris et ses hurlements, ils me poursuivent; je 
pleure de pitié, et je tremble d’horreur. » Je me mis à 
pleurer et à frémir aussi, car je suis extrêmement sensible. 

Ma mémoire alors me représenta l’aventure épouvan- 
table des Calas : une mère vertueuse dans les fers, ses filles 
éplorées et fugitives, sa maison au pillage; un père de 
famille respectable brisé par la torture, agonisant sur la 
roue, et expirant dans les flammes; un fils chargé de chaînes, 
traîné devant les juges, dont un lui dit : « Nous venons 
de rouer votre père, nous allons vous rouer aussi. » 

Je me souvins de la famille des Sirven, qu’un de mes amis 
rencontra dans des montagnes couvertes de glaces, lors- 
qu’elle fuyait la persécution d’un juge aussi inique qu’igno- 
rant. « Ce juge, me dit-il, a condamné toute cette famille 
innocente au supplice, en supposant, sans la moindre 
apparence de preuve, que le père et la mère, aidés de deux 
de leurs filles, avaient égorgé et noyé la troisième, de peur 
qu’elle n’allât à la messe. » Je voyais à la fois, dans des 
jugements de cette espèce, l’excès de la bêtise, de l’injus- 
tice et de la barbarie. 

Nous plaignions la nature humaine, l’homme aux qua- 
rante écus et moi. J’avais dans ma poche le discours d’un 
avocat général de Dauphiné 41, qui roulait en partie sur 
ces matières intéressantes; je lui en lus Îes endroits suivants : 


« Certes, ce furent des hommes véritablement grands 
qui osèrent les premiers se charger de gouverner leurs 
semblables, et s’imposer le fardeau de la félicité pubiique; 
qui, pour le bien qu’ils voulaient faire aux hommes, s’expo- 
sèrent à leur ingratitude, et, pour le repos d’un peuple, 
renoncèrent au leur; qui se mirent, pour ainsi dire, entre 
les hommes et la Providence, pour leur composer, par 
artifice, un bonheur qu’elle semblait leur avoir refusé. 


« Quel magistrat, un peu sensible à ses devoirs, à la seule 
humanité, pourrait soutenir ces idées ? Dans la solitude d’un 
cabinet pourra-t-il, sans frémir d’horreur et de pitié, jeter les 
yeux sur ces papiers, monuments infortunés du crime ou 
de l’innocence ? Ne lui semble-t-il pas entendre des voix 
gémissantes sortir de ces fatales écritures, et le presser de 
décider du sort d’un citoyen, d’un époux, d’un père, d’une 
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famille ? Quel juge impitoyable (s’il est chargé d’un seul 
procès criminel) pourra passer de sang-froid devant une 
ptison ? C’est donc moi, dira-t-il, qui retiens dans ce détes- 
table séjour mon semblable, peut-être mon égal, mon 
concitoyen, un homme enfin ! c’est moi qui le lie tous les 
jours, qui ferme sur lui ces odieuses portes ! Peut-être le 
désespoir s’est emparé de son âme; il pousse vers le ciel 
mon nom avec des malédictions, et sans doute il atteste 
contre moi le grand Juge qui nous observe et doit nous 
juger tous les deux. 

« Ici un spectacle effrayant se présente tout à coup à mes 
yeux; le juge se lasse d'interrager par la parole; il veut 
interroger par les supphces : impatient dans ses recherches, 
et peut-être irrité de leur inutilité, on apporte des torches, 
des chaînes, des leviers, et tous ces instruments inventés 
pour la douleur. Un bourreau vient se mêler aux fonctions 
de la magistrature, et terminer par la violence un interro- 
gatoire commencé par la liberté. 

«Douce philosophie ! toi qui ne cherches la vérité qu'avec 
l’attention et la patience, t’attendais-tu que, dans ton siècle, 
on employât de tels instruments pour la découvrir ? 

« Est-il bien vrai que nos lois approuvent cette méthode 
inconcevable, et que l’usage la consacre ? 

« Leurs lois imitent leurs préjugés; les punitions publiques 
sont aussi cruelles que les vengeances particulières, et les 
actes de leur raison ne sont guëre moins impitoyables que 
ceux de leurs passions. Quelle est donc la cause de cette 
bizarre opposition ? C’est que nos préjugés sont anciens, 
et que notre morale est nouvelle; c’est que nous sommes 
aussi pénétrés de nos sentiments qu’inattentifs à nos idées; 
c’est que l’avidité des plaisirs nous empêche de réfléchir 
sur nos besoins, et que nous sommes plus empressés de 
vivre que de nous diriger; c’est, en un mot, que nos mœurs 
sont douces, et qu’elles ne sont pas bonnes; c’est que nous 
sommes polis, et nous ne sommes seulement pas 
humains. » 


Ces fragments, que l’éloquence avait dictés à l'humanité, 
remplirent le cœur de mon ami d’une douce consolation. 
Il admirait avec tendresse. « Quoi ! disait-il dans son trans- 
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port, on fait des chefs-d’œuvre en province ! on m’avait 
dit qu’il n’y a que Paris dans le monde. 

— Il n’y à que Paris, lui dis-je, où l’on fasse des opéras- 
comiques; mais il y a aujourd’hui dans les provinces beau- 
coup de magistrats qui pensent avec la même vertu, et qui 
s'expriment avec la même force. Autrefois les oracles de 
la justice, ainsi que ceux de la morale, n'étaient que ridi- 
cules. Le docteur Balouard déclamait au barreau, et Arle- 
quin dans la chaire. La philosophie est enfin venue, elle 
a dit : « Ne parlez en public que pour dire des vérités neuves 
et utiles, avec l’éloquence d& sentiment et de la raison. 

« — Mais si nous n’avons rien de neuf à dire? se sont 
écriés les parleurs. — Taisez-vous alors, a répondu la 
philosophie; tous ces vains discours d'appareil, qui ne 
contiennent que des phrases, sont comme le feu de la 
St. Jean, allumé le jour de l’année où l’on a le moins besoin 
de se chauffer : il ne cause aucun plaisir, et il n’en reste 
pas même la cendre. 

« Que toute la France lise les bons livres. Mais, malgré 
les progrès de l’esprit humain, on lit très peu; et, parmi 
ceux qui veulent quelquefois s’instruire, la plupart lisent 
très mal. Mes voisins et mes voisines jouent, après diner, 
un jeu anglais, que j’ai beaucoup de peine à prononcer, 
car on l’appelle wisk. Plusieurs bons bourgeois, plusieurs 
grosses têtes, qui se croient de bonnes têtes, vous disent 
avec un air d'importance que les livres ne sont bons à rien. 
Mais, messieurs les Velches, savez-vous que vous n'êtes 
gouvernés que par des livres ? Savez-vous que l’ordonnance 
civile, le code militaire, et l'Évangile, sont des livres dont 
vous dépendez continuellement ? Lisez, éclairez-vous; ce 
nest que px la lecture qu’on fortifie son âme; la conver- 
sation la dissipe, le jeu la resserre. 

— J'ai bien peu d’argent, me répondit l’homme aux 
quarante écus; mais, si jamais je fais une petite fortune, 
j'achèterai des livres chez Marc-Michel Rey 41, » 


DE LA VÉROLE. 


L’homme aux quarante écus demeurait dans un petit 
canton où l’on n'avait jamais mis de soldats en garnison 
depuis cent cinquante années 4%, Les mœurs, dans ce coin 
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de terre inconnu, étaient pures comme l’air qui lenvironne. 
On ne savait pas qu'ailleurs l’amour pût être infecté d’un 
poison destructeur, que les générations fussent attaquées 
dans leur germe, et que la nature, se contredisant elle- 
même, pût rendre la tendresse horrible et le plaisir affreux; 
on se livrait à l’amour avec la sécurité de l’innocence. 
Des troupes vinrent, et tout changea. 

Deux lieutenants, l’aumônier du régiment, un caporal, 
et un soldat de recrue ## qui sortait du séminaire, suffirent 
pour empoisonner douze villages en moins de trois mois. 
Deux cousines de l’homme au quarante écus se virent 
couvertes de pustules calleuses; leurs beaux cheveux tom- 
bèrent; leur voix devint rauque; les paupières de leurs 
yeux, fixes et éteints, se chargèrent d’une couleur livide, 
et ne se fermèrent plus pour laisser entrer le repos dans des 
membres disloqués, qu’une carie secrète commençait à 
ronger comme ceux de l’Arabe Job, quoique Job n’eût 
jamais eu cette maladie. 

Le chirurgien-major du régiment, homme d’une grande 
expérience, fut obligé de demander des aides à la cour pour 
guérir toutes les filles du pays. Le ministre de la guerre, 
toujours porté d’inclination à soulager le beau sexe, envoya 
une recrue de fraters 4%, qui gâtèrent d’une main ce qu’ils 
rétablirent de l’autre. 

L'homme aux quarante écus lisait alors l’histoire philo- 
sophique de Candide, traduite de l’allemand du docteur 
Ralph, qui prouve évidemment que tout est bien, et qu’il 
était absolument possible, dans le meilleur des mondes 
possibles, que la vérole, la peste, la pierre, la gravelle, les 
écrouelles, la chambre de Valence 4%, et l’Inquisition, 
n’entrassent dans la composition de l’univers, de cet uni- 
vers uniquement fait pour l’homme, roi des animaux et 
image de Dieu, auquel on voit bien qu’il ressemble comme 
deux gouttes d’eau. 

Il Hisait, dans l’histoire véritable de Candide, que Île 
fameux docteur Pangloss avait perdu dans le traitement un 
œil et une oreille. « Hélas ! dit-il, mes deux cousines, mes 
deux pauvres cousines, seront-elles borgnes ou borgnesses et 
essorillées ? — Non, lui dit le major consolateur; les Alle- 
mands ont la main lourde 427; mais, nous autres, nous 

uérissons les filles promptement, sûrement, et agréa- 
Élement.» 
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En effet les deux jolies cousines en furent quittes pour 
avoir la tête enflée comme un ballon pendant six semaines, 
pour perdre la moitié de leuts dents, en tirant la langue 
d’un demi-pied, et pour mourir de la poitrine au bout de 
six mois. 

Pendant l’opération, le cousin et le chirurgien-major 
raisonnèrent ainsi. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Est-il possible, monsieur, que la natute ait attaché de 
si épouvantables tourments à un plaisir si nécessaire, 
tant de honte à tant de gloire, et qu’il y ait plus de risque 
à faire un enfant qu’à tuer un homme? Serait-il vrai au 
moins, pour notre consolation, que ce fléau diminue un 
peu sur la terre, et qu’il devienne moins dangereux de 
jour en jour ? 

LE CHIRURGIEN-MAJOR. 


Au contraire, il se répand de plus en plus dans toute 
l’Europe Chrétienne; il s’est étendu jusqu’en Sibérie; j’en 
ai vu mourir plus de cinquante personnes, et surtout un 
grand général d’airmée et un ministre d’État fort sage. 
Peu de poitrines faibles résistent à la maladie et au remède. 
Les deux sœurs, la petite et la grosse, se sont liguées encore 
plus que les moines pour détruire le genre humain. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Nouvelle raison pour abolir les moines, afin que, remis 
au rang des hommes, ils réparent un peu le mal que font 
les deux sœurs. Dites-moi, je vous prie, si les bêtes ont 
la vérole. 

LE CHIRURGIEN. 

Ni la petite, ni la grosse, ni les moines, ne sont connus 
chez elles. 

L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Il faut donc avouer qu’elles sont plus heureuses et plus 
prudentes que nous dans ce meilleur des mondes. 


LE CHIRURGIEN. 


Je n’en ai jamais douté; elles éprouvent bien moins de 
maladies que nous : leur instinct est bien plus sûr que notre 
raison; jamais ni le passé ni l’avenir ne les tourmentent. 
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L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Vous avez été chirurgien d’un ambassadeur de France 
en Turquie : y a-t-il beaucoup de vérole à Constantinople ? 


LE CHIRURGIEN. 


Les Francs l’ont apportée dans le faubourg de Péra, où 
ils demeurent. J’y ai connu un capucin qui en était mangé 
comme Pangloss; mais elle n’est point parvenue dans la 
ville : les Francs n’y couchent presque jamais. Il n’y à 
presque point de filles publiques dans cette ville immense. 
Chaque homme riche a des femmes esclaves de 
Circassie, toujours gardées, toujours surveillées, dont la 
beauté ne peut être dangereuse. Les Turcs appellent la 
vérole /e mal chrétien, et cela redouble le profond mépris 
qu’ils ont pour notre théologie; mais, en récompense, ils 
ont la peste, maladie d'Égypte, dont ils font peu de cas, 
et qu’ils ne se donnent jamais la peine de prévenir. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


En quel temps croyez-vous que ce fléau commença 
dans l’Éurope ? 
LE CHIRURGIEN. 


Au retour du premier voyage de Christophe Colomb 
chez des peuples innocents qui ne connaissaient ni l’avarice 
ni la guerre, vers l’an 1494. Ces nations, simples et justes, 
étaient attaquées de ce mal de temps immémorial, comme la 
lèpre régnait chez les Arabes et chez les Juifs, et la peste chez 
les Égyptiens. Le premier fruit que les Espagnols recueillirent 
de cette conquête du nouveau monde fut la vérole; elle 
se répandit plus promptement que l’argent du Mexique, 
qui ne circula que longtemps après en Europe. La raison 
en est que, dans toutes les villes, il y avait alors de belles 
maisons publiques appelées bordels, établies par l'autorité 
des souverains pour conserver l’honneur des dames. Les 
Espagnols portèrent le venin dans ces maisons privilégiées 
dont les princes et les évêques tiraient les filles qui leur 
étaient nécessaires. On a remarqué qu’à Constance il 
y avait eu sept cent dix-huit filles pour le service du concile 
qui fit brûler si dévotement Jean Hus et Jérôme de Prague45, 

On peut juger par ce seul trait avec quelle rapidité le 
mal parcourut tous les pays. Le premier seigneur qui en 
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mourut fut l’illustrissime et révérendissime évêque et 
vice-roi de Hongrie, en 1499, que Bartholomeo Monta- 
nagua, grand médecin de Padoue, ne put guérir. Gualtieri 
assure que l’archevêque de Mayence Berthold de Henneberg, 
« attaqué de la grosse vérole, rendit son âme à Dieu en 
1504 ». On sait que notre roi François Ie en mourut. 
Henri IT la prit à Venise; mais le jacobin Jacques Clément 
prévint l'effet de la maladie 4. 

Le parlement de Paris, toujours zélé pour le bien public, 
fut le premier qui donna un arrêt contre la vérole, en 1497 4°, 
Il défendit à tous les vérolés de rester dans Paris sous 
peine de la bart ; mais, comme il n’était pas facile de prouver 
juridiquement aux bourgeois et bourgeoises qu’ils étaient 
en délit, cet arrêt n’eut pas plus d’effet que ceux qui furent 
rendus depuis contre l’émétique; et, malgré le parlement, 
le nombre des coupables augmenta roujours. Il est certain 

ue, si on les avait exorcisés, au lieu de les faire pendre, 
il n’y en aurait plus aujourd’hui sur la terre; mais c’est à 
quoi malheureusement on ne pensa jamais. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 


Est-il bien vrai ce que j'ai lu dans Candide, que, parmi 
nous, quand deux armées de trente mille hommes chacune 
marchent ensemble en front de bandière, on peut parier 
qu’il y a vingt mille vérolés de chaque côté 41 ? 


LE CHIRURGIEN. : 


Il n’est que trop vrai. Il en est de même dans les licences 
de Sorbonne. Que voulez-vous que fassent de jeunes 
bacheliers à qui la nature parle plus haut et plus ferme que 
la théologie ? Je puis vous jurer que, proportion gardée, 
mes confrères et moi nous avons traité plus de jeunes prêtres 
que de jeunes officiers. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS. 
N’y aurait-il point quelque manière d’extirper cette 
contagion qui désole l’Europe ? On à déjà tâché d’affaiblir 
le poison d’une vérole, ne pourra-t-on rien tenter sur l’autre ? 


LE CHIRURGIEN. 


Il n’y aurait qu’un seul moyen, c’est que tous les princes 
de l’Europe se liguassent ensemble, comme dans les temps 
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de Godefroy de Bouillon. Certainement une croisade contre 
la vérole serait beaucoup plus raisonnable que ne l’ont été 
celles qu’on entreprit autrefois si malheureusement contre 
Saladin, Melecsala, et les Albigeois. Il vaudrait bien mieux 
s'entendre pour repousser l’ennemi commun du genre 
humain que d’être continuellement occupé à guetter le 
moment favorable de dévaster la terre et de couvrir les 
champs de morts, pour arracher à son voisin deux ou 
trois villes et quelques villages. Je parle contre mes inté- 
rêts : car la guerre et la vérole font ma fortune ; mais il 
faut être homme avant d’être chirurgien-major. 


C’est ainsi que l’homme aux quarante écus se formait, 
comme on dit, l’esprit ef le cœur %?, Non seulement il 
hérita de ses deux cousines, qui moururent en six mois ; 
mais il eut encore la succession d’un parent fort éloigné, 
qui avait été sous-fermier des hôpitaux des armées, et 
qui s'était fort engraissé en mettant les soldats blessés 
à la diète. Cet homme n'avait jamais voulu se marier ; il 
avait un assez joli sérail. Il ne reconnut aucun de ses parents, 
vécut dans la crapule, et mourut à Paris d’indigestion. 
C'était un homme, comme on voit, fort utile à l’État. 

Notre nouveau philosophe fut obligé d’aller à Paris 
pour recueillir l'héritage de son parent. D'abord les fer- 
miers du domaine le lui disputèrent. Il eut le bonheur de 
gagner son procès, et la générosité de donner aux pauvres 
de son canton, qui n’avaient pas leur contingent de quarante 
écus de rente, une partie des dépouilles du richard. Après 
quoi il se mit à satisfaire sa grande passion d’avoir une 
bibliothèque. 

I1 lisait tous les matins, faisait des extraits, et le soir il 
consultait les savants pour savoir en quelle langue le serpent 
avait parlé à notre bonne mère ; si l’âme est dans le corps 
calleux ou dans la glande pinéale ; si St. Pierre avait demeuré 
vingt-cinq ans à Rome ## ; quelle différence spécifique est 
entre un trône et une domination, et pourquoi les nègres 
ont le nez épaté. D'ailleurs il se proposa de ne jamais 
gouverner l’État, et de ne faire aucune brochute contre les 
pièces nouvelles. On l’appelait monsieur André ; c'était 
son nom de baptême. Ceux qui l’ont connu rendent justice 
à sa modestie et à ses qualités, tant acquises que naturelles. 
Il a bâti une maison commode dans son ancien domaine 
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de quatre arpents. Son fils sera bientôt en âge d'aller au 
collège; mais il veut qu’il aille au collège d’Harcourt, et 
non à celui de Mazarin, à cause du professeur Cogé 44, 
qui fait des libelles, et parce qu’il ne faut pas qu’un pro- 
fesseur de collège fasse des libelles. 

Madame André lui a donné une fille fort jolie, qu’il 
espère marier à un conseiller de la cour des aides, pourvu 
que ce magistrat n’ait pas la maladie que le chirurgien-major 
veut extirper dans l’Europe chrétienne. 


GRANDE QUERELLE. 


Pendant le séjour de monsieur André à Paris, il y eut 
une querelle importante, Il s’agissait de savoir si Marc- 
Antonin #%5 était un honnête homme, et s’il était en enfer 
ou en purgatoire, ou dans les limbes, en attendant qu’il 
ressuscitât. Tous les honnêtes gens prirent le parti de 
Marc-Antonin. Ils disaient : « Antonin a toujours été 
juste, sobre, chaste, bienfaisant. Il est vrai qu’il n’a pas 
en paradis une place aussi belle que St. Antoine ; car 
il faut des proportions, comme nous l’avons vu; mais 
certainement l’âme de l’empereur Antonin n’est point à 
la broche dans l’enfer. Si elle est en purgatoire, il faut l’en 
tirer; il n’y a qu’à dire des messes pour lui. Les jésuites 
n’ont plus rien à faire; qu’ils disent trois mille messes 
pour le repos de l’âme de Marc-Antonin; ils y gagneront, 
à quinze sous la pièce, deux mille deux cent cinquante 
livres. D'ailleurs, on doit du respect à une tête couronnée; 
il ne faut pas la damner légèrement. » 

Les adversaires de ces bonnes gens prétendaient au 
contraire qu’il ne fallait accorder aucune composition 
à Marc-Antonin, qu’il était un hérétique; que les carpo- 
cratiens et les aloges 4% n’étaient pas si méchants que lui; 
qu’il était mort sans confession; qu’il fallait faire un exemple; 
qu’il était bon de le damner pour apprendre à vivre aux 
empereurs de la Chine et du Japon, à ceux de Perse, de 
Turquie et de Maroc, aux rois d'Angleterre, de Suède, 
de Danemark, de Prusse, au stathouder de Hollande, et 
aux avoyers du canton de Berne, qui n’allaient pas plus 
à confesse que l’empereur Marc-Antonin, et qu’enfin c’est 
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un plaisir indicible de donner des décrets contre des sou- 
verains morts, quand on ne peut en lancer contre eux de 
leur vivant, de peur de perdre ses oreilles. 

La querelle devint aussi sérieuse que le fut autrefois 
celle des Ursulines et des Annonciades, qui disputèrent 
à qui porterait plus longtemps des œufs à la coque entre 
les fesses sans les casser. On craignit un schisme, comme 
du temps des cent et un contes de ma mère l’oie, et de 
certains billets payables au porteur dans l’autre monde 47, 
C’est une chose bien épouvantable qu’un schisme : cela 
signifie division dans les opinions, et, jusqu’à ce moment 
fatal, tous les hommes avaient pensé de même. 

Monsieur André, qui est un excellent citoyen, pria les 
chefs des deux partis à souper. C’est un des bons convives 
que nous ayons; son humeur est douce et vive, sa gaieté 
n’est point bruyante; il est facile et ouvert; il n’a point 
cette sorte d’esprit qui semble vouloir étouffer celui des 
autres; l’autorité qu’il se concilie n’est due qu’à ses grâces, 
à sa modération, et à une physionomie ronde qui est 
tout à fait persuasive. Il aurait fait souper gaiement ensemble 
un Corse et un Génois, un représentant de Genève et 
un négatif #5, le muphti et un archevêque. Il ft tomber habi- 
lement les premiers coups que les disputants se portaient, 
en détournant la conversation, et en faisant un conte très 
agréable qui réjouit également les damnants et les damnés. 
Enfin, quand ils furent un peu en pointe de vin, il leur fit 
signer que l’âme de l’empereur Marc-Antonin resterait 
in staln quo, c'est-à-dire je ne sais où, en attendant un 
jugement définitif. 

Les âmes des docteurs s’en retournèrent dans leurs 
limbes paisiblement après le souper : tout fut tranquille. 
Cet accommodement fit un très grand honneur à l’homme 
aux quarante écus; et toutes les fois qu’il s’élevait une dis- 
pute bien acariâtre, bien virulente entre des gens lettrés 
ou non lettrés, on disait aux deux partis : « Messieurs, allez 
souper chez monsieur André. » 

Je connais deux factions acharnées 4? qui, faute d’avoir 
été souper chez monsieur André, se sont attiré de grands 
malheurs. 
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SCÉLÉRAT CHASSÉ. 


La réputation qu'avait acquise monsieur André d’apaiser 
les querelles en donnant de bons soupers lui attira, la 
semaine. passée, une singulière visite. Un homme noir, 
assez mal mis, le dos voûté, la tête penchée sur une épaule, 
Pœil hagard, les mains fort sales, vint le conjurer de lui 
donner à souper avec ses ennemis. 

« Quels sont vos ennemis, lui dit monsieur André, 
et qui êtes-vous ? — Hélas ! dit-il, j'avoue, monsieur, qu’on 
me prend pour un de ces maroufles qui font des libelles 
pour gagner du pain, et qui crient : Dieu, Dieu, Dieu, religion, 
religion, pour attraper quelque petit bénéfice. On m’accuse 
d’avoir calomnié les citoyens les plus véritablement reli- 
gieux, les plus sincères adorateurs de la Divinité, les plus 
honnêtes gens du royaume. Il est vrai, monsieur, que, dans 
la chaleur de la composition, il échappe souvent aux gens 
de mon métier de petites inadvertances qu’on prend pour 
des erreurs grossières, des écarts que l’on qualifie de men- 
songes impudents. Notre zèle est regardé comme un 
mélange affreux de friponnerie et de fanatisme. On assure 
que tandis que nous surprenons la bonne foi de quelques 
vieilles imbéciles, nous sommes le mépris et l’exécration 
de tous les honnêtes gens qui savent lire. 

« Mes ennemis sont les principaux membres des plus 
illustres académies de l’Europe, des écrivains honorés, 
des citoyens bienfaisants. Je viens de mettre en lumière 
un ouvrage que j'ai intitulé Awfiphilosophique *%. Je n’avais 
que de bonnes intentions mais personne n’a voulu acheter 
mon livre. Ceux à qui je l’ai présenté l’ont jeté dans le feu, 
en me disant qu’il n’était pas seulement anti-raisonnable, 
mais anti-chrétien et très anti-honnête. 

— Eh bien! lui dit monsieur André, imitez ceux à 
qui vous avez présenté votre libelle; jetez-le dans le feu, 
et qu’il n’en soit plus parlé. Je loue fort votre repentir; 
mais il n’est pas possible que je vous fasse souper avec 
des gens d’esprit qui ne peuvent être vos ennemis, attendu 
qu’ils ne vous liront jamais. 

— Ne pourriez-vous pas du moins, monsieur, dit le 
cafard, me réconcilier avec les parents de feu monsieur de 


336 ROMANS ET CONTES 


Montesquieu, dont j'ai outragé la mémoire pour glorifier 
le révérend père Routh, qui vint assiéger ses derniers 
moments, et qui fut chassé de sa chambre ? 

— Morbleu | lui dit monsieur André, il y a longtemps 
que le révérend père Routh est mort; allez-vous-en souper 
avec lui. » 

C’est un rude homme que monsieur André, quand il 
a affaire à cette espèce méchante et sotte. Il sentit que le 
cafard ne voulait souper chez lui avec des gens de mérite 
que pour engager une dispute, pour les aller ensuite 
calomnier, pour écrire contre eux, pour imprimer de nou- 
veaux mensonges. Ii le chassa de sa maison comme on 
avait chassé Routh de l’appartement du président de Mon- 
tesquieu. 

On ne peut guère tromper monsieur André. Plus il 
était simple et naïf quand il était homme aux quarante écus, 
plus il est devenu avisé quand il a connu les hommes. 


LE BON SENS DE MONSIEUR ANDRÉ. 


Comme le bon sens de monsieur André s’est fortifié 
depuis qu’il a une bibliothèque ! Il vit avec les livres comme 
avec les hommes; il choisit; et il n’est jamais la dupe des 
noms, Quel plaisir de s’instruire et d’agrandir son âme pour 
un écu, sans sortir de chez soi! 

I] se félicite d’être né dans un temps où la raison humaine 
commence à se perfectionner. 

« Que je serais malheureux, dit-il, si l’âge où je vis était 
celui du jésuite Garasse #1, du jésuite Guignard, ou du 
docteur Boucher, du docteur Aubry, du docteur Guincestre, 
ou du temps que l’on condamnait aux galères ceux qui 
écrivaient contre les catégories d’Aristote 442, » 

La misère avait affaibli les ressorts de l’âme de monsieur 
André, le bien-être leur à rendu leur élasticité. Il y a mille 
Andrés dans le monde auxquels il n’a manqué qu’un tour 
de roue de la fortune pour en faire des hommes d’un vrai 
mérite. 

Il est aujourd’hui au fait de toutes les affaires de l’Europe, 
et surtout des progrès de l’esprit humain. 

« Il me semble, me disait-il mardi dernier, que la Raison 
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voyage à petites journées, du nord au midi, avec ses deux 
intimes amies, l’Éxpérience et la Tolérance. L’Agriculture 
et le Commerce l’accompagnent. Elle s’est présentée en 
Italie; mais la Congrégation de l’Ixdice 4% l’a repoussée. Tout 
ce qu’elle a pu faire a été d’envoyer secrètement quelques- 
uns de ses facteurs, qui ne laissent pas de faire du bien. 
Encore quelques années, et le pays des Scipions ne sera plus 
celui des Arlequins enfroqués. 

« Elle a de temps en temps de cruels ennemis en France; 
mais elle y a tant d’amis qu’il faudra bien à la fin qu’elle y 
soit premier ministre. 

« Quand elle s’est présentée en Bavière et en Autriche, 
elle à trouvé deux ou trois grosses têtes à perruque qui l’ont 
regardée avec des yeux stupides et étonnés. Ils lui ont dit : 
«Madame, nous n'avons jamais entendu parler de vous; nous 
ne vous connaissons pas. — Messieurs, leur a-t-elle répondu, 
avec le temps vous me connaîtrez et vous m’aimerez. Je suis 
très bien reçue à Berlin, à Moscou, à Copenhague, à Stoc- 
kholm. Il y a longtemps que, par le crédit de Locke, de 
Gordon, de Trenchard, de milord Shaftesbury, et de tant 
d’autres, j’ai reçu mes lettres de naturalité en Angleterre. 
Vous m'en accorderez un jour. Je suis la fille du Temps, et 
j'attends tout de mon père. » 

« Quand elle à passé sur les frontières de l'Espagne et du 
Portugal, elle a béni Dieu de voir que les bûchers de l’Inqui- 
sition n'étaient plus si souvent allumés; elle à espéré beau- 
coup en voyant chasser les Jésuites, mais elle à craint qu’en 
putgeant le pays de renards on ne le laissât exposé aux 
loups 414, 

« Si elle fait encore des tentatives pour entrer en Italie, 
on croit qu’elle commencera par s’établir à Venise, et qu’elle 
séjournera dans le royaume de Naples, malgré toutes les 
liquéfactions de ce pays-là 45, qui lui donnent des vapeurs. 
On prétend qu’elle a un secret infaillible pour détacher les 
cordons d’une couronne qui sont embarrassés, je ne sais 
comment, dans ceux d’une tiare, et pour empêcher les haque- 
nées d’aller faire la révérence aux mules #46, » 

Enfin la conversation de monsieur André me réjouit 
beaucoup; et plus je le vois, plus je l’aime. 
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D'UN BON SOUPER CHEZ MONSIEUR ANDRÉ. 


Nous soupâmes hier ensemble avec un docteur de Sor- 
bonne, monsieur Pinto, célèbre juif 47, le chapelain de la 
chapelle réformée de l’ambassadeur batave, le secrétaire de 
monsieur le prince Gallitzin #8, du rite grec, un capitaine 
suisse calviniste, deux philosophes, et trois dames d’esprit. 

Le souper fut fort long, et cependant on ne disputa pas 
plus sur la religion que si aucun des convives n’en avait 
jamais eu : tant il faut avouer que nous sommes devenus 
polis; tant on craint à souper de contrister ses frères ! Il n’en 
est pas ainsi du régent Cogé, et de l’ex-jésuite Nonotte, et de 
l’ex-jésuite Patouillet, et de l’ex-jésuite Rotalier 4#, et de 
tous les animaux de cette espèce. Ces croquants-là vous disent 
plus de sottises dans une brochure de deux pages que la 
meilleure compagnie de Paris ne peut dire de choses agréables 
et instructives dans un souper de quatre heures. Et, ce 
qu’il y a d’étrange, c’est qu’ils n’oseraient dire en face à 
personne ce qu’ils ont l’impudence d’imprimer. 

La conversation roula d’abord sur une plaisanterie des 
Lettres persanes 1, dans laquelle on répète, d’après plusieurs 
graves personnages, que le monde va non seulement en 
empirant, mais en se dépeuplant tous les jours; de sorte. 
que sile proverbe plus on est de fous, plus on rit a quelque vérité, 
le rire sera incessamment banni de la terre. 

Le docteur de Sorbonne assura qu’en effet le monde était 
réduit presque à rien. Il cita le père Petau #1, qui démontre 
qu’en moins de trois cents ans un seul des fils de Noé (je ne 
sais si c’est Sem ou Japhet) avait procréé de son corps une 
série d enfants qui se montait à six cent vingt-trois milliards 
six cent douze millions trois cent cinquante-huit mille 
fidèles, l’an 285 après le déluge universel. 

Monsieur André demanda pourquoi, du temps de Philippe 
le Bel, c’est-à-dire environ trois cents ans après Hugues 
Capet, il n’y avait pas six cent vingt-trois milliards de 
princes de la maison royale ? « C’est que la foiest diminuée, » 
dit le docteur de Sorbonne. 

On parla beaucoup de Thèbes-aux-cent-portes, et du 
million de soldats qui sortait par ces portes avec vingt mille 
chariots de guerre. « Serrez, serrez, disait monsieur André; 
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je soupçonne, depuis que je me suis mis à lire, que le même 
génie qui a écrit Gargantua écrivait autrefois toutes les 
histoires. 

— Mais enfin, lui dit un des convives, Thèbes, Memphis, 
Babylone, Ninive, Troie, Séleucie, étaient de grandes 
villes, et n’existent plus. — Cela est vrai, répondit le secré- 
taire de monsieur le prince Gallitzin; mais Moscou, Cons- 
tantinople, Londres, Paris, Amsterdam, Lyon qui vaut mieux 
que Troie, toutes les villes de France, d'Allemagne, d’Espa- 
gne, et du Nord, étaient alors des déserts. » 

Le capitaine suisse, homme très instruit, nous avoua que 
quand ses ancêtres voulurent quitter leurs montagnes et 
leurs précipices pour aller s’emparer, comme de raison, d’un 
pays plus agréable, César, qui vit de ses yeux le dénombre- 
ment de ces émigrants, trouva qu’il se montaïit à trois cent 
soixante et huit mille, en comptant les vieillards, les enfants, 
et les femmes. Aujourd’hui, le seul canton de Berne possède 
autant d’habitants : il n’est pas tout à fait la moitié de la 
Suisse, et je puis vous assurer que les treize cantons ont au 
delà de sept cent vingt mille âmes, en comptant les natifs 
qui servent ou qui négocient en pays étrangers. Après 
cela, messieurs les savants, faites des calculs et des systèmes, 
ils seront aussi faux les uns que les autres. 

Ensuite on agita la question si les bourgeois de Rome, du 
temps des Césars, étaient plus riches que les bourgeois de 
Paris, du temps de monsieur Silhouette 4. 

« Ah! ceci me regarde, dit Monsieur André. J'ai été 
longtemps l’homme aux quarante écus; je crois bien que les 
citoyens romains en avaient davantage. Ces illustres voleurs 
de grand chemin avaient pillé les plus beaux pays de l'Asie, 
de l’Afrique, et de l’Europe. Ils vivaient fort Eblendidement 
du fruit de leurs rapines; mais enfin il y avait des gueux à 
Rome. Et je suis persuadé que parmi ces vainqueurs du 
monde il y eut des gens réduits à quarante écus de rente 
comme je l'ai été. 

— Savez-vous bien, lui dit un savant de l’Académie des 
inscriptions et belles-lettres, que Lucullus dépensait, à 
chaque souper qu’il donnait dans le salon d’Apollon, trente- 
neuf mille trois cent soixante et douze livres treize sous de 
notre monnaie courante ? mais qu’Atticus, le célèbre épicu- 
rien Atticus, ne dépensait point par mois, pour sa table, au 
delà de deux cent trente-cinq livres tournois ? 
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— Si cela est, dis-je, il était digne de présider à la confré- 
rie de la lésine, établie depuis peu en Italie. J’ai lu comme 
vous, dans Florus, cette incroyable anecdote; mais apparem- 
ment que Florus n’avait jamais soupé chez Atticus, ou que 
son texte a été corrompu, comme tant d’autres, par les 
copistes. Jamais Florus ne me fera croire que l’ami de César 
et de Pompée, de Cicéron et d'Antoine, qui mangeaient 
souvent chez lui, en fût quitte pour un peu moins de dix 
louis d’or par mois. 


Et voilà justement comme on écrit l’histoire 453, » 


Madame André, prenant la parole, dit au savant que, s’il 
voulait défrayer sa table pour dix fois autant, il lui ferait 
grand plaisir. 

Je suis persuadé que cette soirée de monsieur André valait 
bien un mois d’Atticus; et les dames doutèrent fort que les 
soupers de Rome fussent plus agréables que ceux de Paris. 
La conversation fut très gaie, quoique un peu savante. Il ne 
fut parlé ni des modes nouvelles, ni des ridicules d’autrui, ni 
de l’histoire scandaleuse du jour. 

La question du luxe fut traitée à fond. On demanda si 
c'était le luxe qui avait détruit l'empire romain, et il fut 
prouvé que les deux empires d'Occident et d'Orient n’avaient 
été détruits que par la controverse et par les moines. En 
effet, quand Alaric prit Rome, on n’était occupé que de 
disputes théologiques; et quand Mahomet IT prit Constan- 
tinople, les moines défendaient beaucoup plus léternité 
de la lumière du Tabor #4, qu’ils voyaient à leur nombril, 
qu’ils ne défendaient la ville contre les Turcs. 

Un de nos savants fit une réflexion qui me frappa beau- 
coup : c’est que ces deux grands empires sont anéantis, et 
que les ouvrages de Virgile, d’Horace, et d’Ovide, subsistent. 

On ne fit qu’un saut du siècle d’Auguste au siècle de 
Louis XIV. Une dame demanda pourquoi, avec beaucoup 
d'esprit, on ne faisait plus guère aujourd’hui d'ouvrages de 

éme ? 

Monsieur André répondit que c’est parce qu’on en avait 
fait dans le siècle passé. Cette idée était fine et pourtant vraie; 
elle fut approfondie. Ensuite on tomba rudement sur un 
Écossais, qui s’est avisé de donner des règles de goût et de 
critiquer les plus admirables endroits de Racine sans savoir le 
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françaisf. On traita encore plus sévèrement un Italien 
nommé Denina #5, qui a dénigré l'Esprit des lois sans le 
comprendre, et qui surtout à censuré ce que l’on aime le 
mieux dans cet ouvrage. 

Cela fit souvenir du mépris affecté que Boileau étalait 
pour le Tasse 455, Quelqu'un des convives avança que le 
Tasse, avec ses défauts, était autant au-dessus d’Homère, que 
Montesquieu, avec ses défauts encore plus grands, est au- 
dessus du fatras de Grotius #7, On s’éleva contre ces mau- 
vaises critiques, dictées par la haine nationale et le préjugé. 
Le signor Denina fut traité comme il le méritait, et comme 
les pédants le sont par les gens d’esprit. 

On remarqua surtout avec beaucoup de sagacité que la 
plupart des ouvrages littéraires du siècle présent, ainsi que 
les conversations, roulent sur l’examen des chefs-d’œuvre du 
dernier siècle. Notre mérite est de discuter leur mérite. Nous 
sommes comme des enfants déshérités qui font le compte du 
bien de leurs pères. On avoua que la philosophie avait fait 
de très grands progrès; mais que la langue et le style 
s'étaient un peu corrompus. 

C’est le sort de toutes les conversations de passer d’un 
sujet à un autre. Tous ces objets de curiosité, de science, et 
de goût disparurent bientôt devant le grand spectacle que 


f. Ce Monsieur Home, grand juge d'Écosse, enseigne la manière 
de faire parler les héros d’une tragédie avec esprit; et voici un exemple 
tematquable qu’il rapporte de la tragédie de Henri IV, du divin 
Shakespeare. Le divin Shakespeare introduit milord Falstaff, chef 
de justice, qui vient de prendre prisonnier le chevalier Jean Coleville, 
et qui le présente au roi : 

« Site, le voilà, je vous le livre; je supplie Votre Grâce de faire 
enregistrer ce fait d'armes parmi les autres de cette journée, ou pardieu 
je le ferai mettre dans une ballade avec mon portrait à la tête; on verra 
Coleville me baisant les pieds. Voilà ce que je ferai si vous ne rendez 
pas ma gloire aussi brillante qu’une pièce de deux sous dorée; et 
alors vous me verrez, dans le clair ciel de la renommée, ternir votre 
splendeur comme la pleine lune efface les charbons éteints de l’élé- 
ment de l’air, qui ne paraissent autour d’elle que comme des têtes 
d’épingle. » 

C'est cet absurde et abominable galimatias, très fréquent dans le 
divin Shakespeare, que Monsieur Jean Home propose pour le modèle 
du bon goût et de l'esprit dans la tragédie, Mais en récompense 
Monsieur Home trouve l'Iphigénie et la Phèdre de Racine extrêmement 
ridicules. (Note de Voltaire.) 


VozraIRE. — Romans ET CONTES. 24 
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Pimpératrice de Russie et le roi de Pologne donnaient au 
monde. Ils venaient de relever l'humanité écrasée, et d’éta- 
blir la liberté de conscience dans une partie de la terre beau- 
coup plus vaste que ne le fut jamais l’empire romain. Ce 
service rendu au gente humain, cet exemple donné à tant 
de cours qui se croient politiques, fut célébré comme il 
devait l’être. On but à la santé de l’impératrice, du roi philo- 
sophe, et du primat philosophe, et on leur souhaita beau- 
coup d’imitateurs. Le docteur de Sorbonne même les admira : 
car il y a quelques gens de bon sens dans ce corps, comme il 
y cut autrefois des gens d’esprit chez les Béotiens. 

Le secrétaire russe nous étonna par le récit de tous les 
grands établissements qu’on faisait en Russie. On demanda 
pourquoi on aimait mieux lire l’histoire de Charles XII, qui 
a passé sa vie à détruire, que celle de Pierre le Grand, qui a 
consumé la sienne à créer #58, Nous conclûmes que la 
faiblesse et la frivolité sont la cause de cette préférence; que 
Charles XII fut le don Quichotte du Nord, et que Pierre en 
fut le Solon; que les esprits superficiels préfèrent l’héroïsme 
extravagant aux grandes vues d’un législateur; que les 
détails de la fondation d’une ville leur plaisent moins que la 
témérité d’un homme qui brave dix mille Turcs avec ses 
seuls domestiques; et qu’enfin la plupart des lecteurs aiment 
mieux s’amuser que s’instruire. De là vient que cent 
femmes lisent les Mille et une Nuits contre une qui lit deux 
chapitres de Locke. 

De quoi ne parla-t-on point dans ce repas, dont je me 
souviendrai longtemps ! 1 fallut bien enfin dire un mot des 
acteurs et des actrices, sujet éternel des entretiens de table de 
Versailles et de Paris. On convint qu’un bon déclamateur 
était aussi rare qu’un bon poète. Le souper finit par une 
chanson très jolie qu’un des convives fit pour les dames. 
Pour moi, j'avoue que le banquet de Platon ne m'aurait pas 
fait plus de plaisir que celui de monsieur et de madame 
André. 

Nos petits-maitres et nos petites-maitresses s’y seraient 
ennuyés sans doute : ils prétendent être la bonne compagnie; 
maïs ni monsieur André ni moi ne soupons jamais avec cette 
bonne compagnie-là. 


LA PRINCESSE DE BABYLONE *. 


I. 


L. vieux Bélus, roi de Babylone, se croyait le premier 
homme de la terre : car tous ses courtisans le lui disaient, et 
ses historiographes le lui prouvaient. Ce qui pouvait excuser 
en lui ce ridicule, c’est qu’en effet ses prédécesseurs avaient 
bâti Babylone plus de trente mille ans avant lui, et qu’il 
l'avait embellie. On sait que son palais et son parc, situés à 
quelques parasanges 4% de Babylone, s’étendaient entre 
l’'Euphrate et le Tigre, qui baignaient ces rivages enchantés. 
Sa vaste maison, de trois mille pas de façade, s’élevait 
jusqu'aux nues. La plate-forme étaient entourée d’une balus- 
trade de marbre blanc de cinquante pieds de hauteur, qui 
portait les statues colossales de tous les rois et de tous les 
grands hommes de l’empire. Cette plate-forme, composée de 
deux rangs de briques couvertes d’une épaisse surface de 
plomb d’une extrémité à l’autre, était chargée de douze pieds 
de terre, et sur cette terre on avait élevé des forêts d’oliviers, 
d’orangers, de citronniers, de palmiers, de gérofliers, de 
cocotiers, de cannelliers, qui formaient des allées impéné- 
trables aux rayons du soleil. 

Les eaux de P'Euphrate, élevées par des pompes dans cent 
colonnes creusées, venaient dans ces jardins remplir de 
vastes bassins de marbre, et, retombant ensuite par d’autres 
canaux, allaient former dans le parc des cascades de six mille 
pieds de longueur, et cent mille jets d’eau dont la hauteur 
pouvait à peine être aperçue : elles retournaient ensuite 
dans l’Euphrate, dont elles étaient parties. Les jardins de 
Sémiramis, qui étonnèrent l’Asie plusieurs siècles après, 
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n'étaient qu’une faible imitation de ces antiques merveilles : 
car, du terñps de Sémiramis, tout commençait à dégénérer 
chez les hommes et chez les femmes. 

Maïs ce qu’il y avait de plus admirable à Babylone, ce 
qui éclipsait tout le reste, était la fille unique du roi, nom- 
mée Formosante 44, Ce fut d’après ses portraits et ses 
statues que dans la suite des siècles Praxitèle sculpta son 
Aphrodite, et celle qu’on nomma /e Vénus aux belles fesses. 
Quelle différence, 6 ciel ! de l’original aux copies ! Aussi 
Bélus était plus fier de sa fille que de son royaume. Elle avait 
dix-huit ans : il lui fallait un époux digne d’elle; mais où le 
trouver ? Un ancien oracle avait ordonné que Formosante 
ne pourrait appartenir qu’à celui qui tendrait l’arc dé 
Nembrod. Ce Nembrod, le fort chasseur devant le Seigneur, 
avait laissé un arc de sept pieds babyloniques de haut, d’un 
bois d’ébène plus dur que le fer du mont Caucase, qu’on 
travaille dans les forges de Derbent 4%; et nul mortel, 
depuis Nembrod, n’avait pu bander cet arc merveilleux. 

Il était dit encore que le bras qui aurait tendu cet arc 
tuerait le lion Le plus terrible ét le plus dangereux qui serait 
lâché dans le cirque de Babylone. Ce n’était pas tout : le 
bandeur de l'arc, le vainqueur du lion devait terrasser tous 
ses rivaux; mais il devait surtout avoir beaucoup d’esprit, 
être le plus magnifique des hommes, le plus vertueux, et 
posséder la chose la plus rare qui fût dans l’univers entier. 

Il se présenta trois rois qui osèrent disputer Formosante : 
le pharaon d'Égypte, le scha des Indes, et le grand kan des 
Scythes. Bélus assigna le jour, et le lieu du combat à l’extré- 
mité de son parc, dans le vaste espace bordé par les eaux de 
l’'Euphrate et du Tigre réunies. On dressa autour de la lice 
un amphithéâtre de marbre qui pouvait contenir cinq cent 
mille spectateurs. Vis-à-vis l’amphithéâtre était le trône du 
roi, qui devait paraître avec Formosante, accompagnée de 
toute la cour; et à droite et à gauche entre le trône et l’amphi- 
théâtre, étaient d’autres trônes et d’autres sièges pour les 
trois rois et pour tous les autres souverains qui seraient 
curieux de venir voir cette auguste cérémonie. 

Le roi d'Égypte arriva le premier, monté sur le bœuf 
Abpis, et tenant en main le sistre d’Isis. Il était suivi de deux 
mili: prêtres vêtus de robes de Lin plus blanches que la neige, 
de deux mille eunuques, de deux mille magiciens, et de 
deux mille guerriers. 


LA PRINCESSE DE BABYLONE 345 


Le roi des Indes arriva bientôt après dans un chat traîné 
par douze éléphants. Il avait une suite encore plus nombreuse 
et plus brillante que le pharaon d'Égypte. 

Le dernier qui parut était le roi des Scythes. Il n’avait 
auprès de lui que des guerriers choisis, armés d’arcs et de 
flèches. Sa monture était un tigre superbe qu’il avait dompté, 
et qui était aussi haut que les plus beaux chevaux de Perse. 
La taille de ce monarque, imposante et majestueuse, effaçait 
celle de ses rivaux; ses bras nus, aussi nerveux que blancs, 
semblaient déjà tendre l’arc de Nembrod. 

Les trois princes se prosternèrent d’abord devant Bélus 
et Formosante. Le roi d'Égypte offrit à la princesse les deux 
plus beaux crocodiles du .Nil, deux hippopotames, deux 
zèbres, deux rats d'Égypte, et deux momies, avec les livres 
du grand Hermès, qu’il croyait être ce qu’il y avait de plus 
rare sur la terre. 

Le roi des Indes lui offrit cent éléphants qui portaient 
chacun une tour de bois doré, et mit à ses pieds le Veidam, 
écrit de la main de Xaca 483% Jui-même. 

Le roi des Scythes, qui ne savait ni lire ni écrire, présenta 
cent chevaux de bataille couverts de housses de peaux de 
tenards noirs. 

La princesse baissa les yeux devant ses amants, et s’inclina 
avec des grâces aussi modestes que nobles. 

Bélus fit conduire ces monarques sur les trônes qui leur 
étaient préparés. « Que n’ai-je trois filles ! leur dit-il, je 
rendrais aujourd’hui six personnes heureuses. » Ensuite il 
fit tirer au sort à qui essayerait le premier l’arc de Nembrod. 
On mit dans un casque d’or les noms des trois prétendants. 
Celui du roi d'Égypte sortit le premier; ensuite parut le 
nom du roi des Indes. Le roi Scythe, en regardant l’arc et 
ses rivaux, ne se plaignit point d’être le troisième. 

Tandis qu'on préparait ces brillantes épreuves, vingt 
mille pages et vingt mille jeunes filles distribuaient sans 
confusion des rafraichissements aux spectateurs entre les 
rangs des sièges. Tout le monde avouait que les dieux 
n'avaient établi les rois que pour donner tous les jours des 
fêtes, pourvu qu’elles fussent diversifiées ; que la vie est trop 
courte pour en user autrement; que les procès, les intrigues, 
la guerre, les disputes des prêtres, qui consument la vie 
humaine, sont des choses absurdes et horribles ; que l’homme 
n’est né que pour la joie; qu’il n’aimerait pas les plaisirs 
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passionnément et continuellement s’il n’était pas formé pour 
eux; que l'essence de la nature humaine est de se réjouir, et 
que tout le reste est folie. Cette excellente morale n’a jamais 
été démentie que par les faits. 

Comme on allait commencer ces essais, qui devaient 
décider de la destinée de Formosante, un jeune inconnu 
monté sur une licorne #%, accompagné de son valet monté 
de même, et portant sur le poing un gros oiseau, se présente 
à la barrière. Les gardes furent surpris de voir en cet équi- 
page une figure qui avait l’air de la divinité. C'était, comme 
on a dit depuis, le visage d’Adonis sur le corps d’Hercule; 
c'était la majesté avec Ês grâces. Ses sourcils noirs et ses 
longs cheveux blonds, mélange de beauté inconnu à Baby- 
lone, charmèrent l’assemblée : tout l’amphithéâtre se leva 
pour le mieux regarder; toutes les femmes de la cour fixèrent 
sur lui des regards étonnés. Formosante elle-même, qui 
baissait toujours les yeux, les releva et rougit; les trois rois 
pâlirent; tous les spectateurs, en comparant Formosante 
avec l’inconnu, s’écriaient : « Il n’y a dans le monde que ce 
jeune homme qui soit aussi beau que la princesse, » 

Les huissiers, saisis d’étonnement, lui demandèrent s’il 
était roi. L’étranger répondit qu’il n’avait pas cet honneur, 
mais qu’il était venu de fort loin par curiosité pour voir s’il 
y avait des rois qui fussent dignes de Formosante. On l’in- 
troduisit dans le premier rang de l’amphithéâtre, lui, son 
valet, ses deux licornes, et son oiseau. Il salua profondé- 
ment Bélus, sa fille, les trois rois, et toute l’assemblée. Puis 
il prit place en rougissant. Ses deux licornes se couchèrent 
à ses pieds, son oiseau se percha sur son épaule, et son valet, 
qui portait un petit sac, se mit à côté de lui. 

Les épreuves commencèrent. On tira de son étui d’or 
l’arc de Nembrod. Le grand maître des cérémonies, suivi 
de cinquante pages et précédé de vingt trompettes, le 
présenta au roi d'Égypte, qui le fit bénir par ses prêtres; 
et, l'ayant posé sur la tête du bœuf Abpis, il ne douta pas 
de remporter cette première victoire. Il descend au milieu 
de l’arène, il essaie, il épuise ses forces, il fait des contorsions 
qui excitent le rire de l’amphithéâtre, et qui font même 
sourire Formosante. 

Son grand aumônier s’approcha de lui : « Que Votre 
Majesté, lui dit-il, renonce à ce vain honneur, qui n’est 
que celui des muscles et des nerfs; vous triompherez dans 


LA PRINCESSE DE BABYLONE 347 


tout le reste. Vous vaincrez le lion, puisque vous avez le 
sabre d’Osiris. La princesse de Babylone doit appartenir 
au prince qui a le plus d’esprit, et vous avez deviné des 
énigmes. Elle doit épouser le plus vertueux, vous l’êtes, 
puisque vous avez été élevé par les prêtres d'Égypte. 
Le plus généreux doit l'emporter, et vous avez donné les 
deux plus beaux crocodiles et les deux plus beaux rats 
qui soient dans le Delta. Vous possédez le bœuf Apis et 
les livres d’'Hermès, qui sont la chose la plus rare de luni- 
vers. Personne ne peut vous disputer Formosante. — Vous 
avez raison, dit le roi d'Égypte », et il se remit sur son 
trône. 

On alla mettre l’arc entre les mains du roi des Indes. 
Il en eut des ampoules pour quinze. jours, et se consola 
en présumant que le roi des Scythes ne serait pas plus heureux 
que lui. 

Le Scythe mania l’arc à son tour. Il joignait l’adresse à la 
force : l’arc parut prendre quelque élasticité entre ses mains; 
il le fit un peu plier, mais jamais il ne put venir à bout de le 
tendre. L’amphithéâtre, à qui la bonne mine de ce prince 
inspirait des inclinations favorables, gémit de son peu de 
succès, et jugea que la belle princesse ne serait jamais 
mariée. 

Alors le jeune inconnu descendit d’un saut dans l’arène, 
et, s'adressant au roi des Scythes : « Que Votre Majesté, 
lui dit-il, ne s'étonne point de n’avoir pas entièrement 
réussi. Ces arcs d’ébène se font dans mon pays; il n’y a qu’un 
certain tour à donner. Vous avez beaucoup plus de mérite 
à l’avoir fait plier que je n’en peux avoir à le tendre. » 
Aussitôt il prit une flèche, l’ajusta sur la corde, tendit 
l’arc de Nembrod, et fit voler la flèche bien au delà des 
barrières. Un million de mains applaudit à ce prodige. 
Babylone retentit d’acclamations, et toutes les femmes 
disaient : « Quel bonheur qu’un si beau garçon ait tant de 
force ! » 

1] tira ensuite de sa poche une petite lame d’ivoire, écrivit 
sur cette lame avec une aiguille d’or, attacha la tablette 
d’ivoire à l'arc, et présenta le tout à la princesse avec une 
grâce qui ravissait tous les assistants. Puis il alla modes- 
tement se remettre à sa place entre son oiseau et son valet. 
Babylone entière était dans la surprise; les trois rois étaient 
confondus, et l’inconnu ne paraissait pas s’en apercevoir. 
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Formosante fut encore plus étonnée en lisant sur la 
tablette d’ivoire attachée à l’arc ces petits vers en beau 
langage chaldéen : 


L’arc de Nembrod est celui de la guerre; 
L’arc de l’amour est celui du bonheur; 
Vous le portez. Par vous ce dieu vainqueur 
Est devenu le maître de la terre. 

Trois rois puissants, trois rivaux aujourd’hui, 
Osent prétendre à l'honneur de vous plaire : 
Je ne sais pas qui votre cœur préfère, 

Mais l’univers sera jaloux de lui. 


Ce petit madrigal ne fâcha point la princesse. Il fut critiqué 
par quelques seigneurs de la vieille cour, qui dirent qu’au- 
trefois dans le bon temps on aurait comparé Bélus au 
soleil, et Formosante à la lune, son cou à une tour, et sa 
gorge à un boisseau de froment. Ils dirent que l'étranger 
n'avait point d’imagination, et qu’il s’écartait des règles de 
la véritable poésie; mais toutes les dames trouvèrent les 
vers fort galants. Elles s’émerveillèrent qu’un homme qui 
bandaïit si bien un arc eût tant d’esprit. La dame d’honneur 
de la princesse lui dit : « Madame, voilà bien des talents 
en pure perte. De quoi servira à ce jeune homme son 
esprit et l’arc de Bélus? — A je faire admirer, répon- 
dit Formosante. — Ah! dit la dame d’honneur entre 
ses dents, encore un madrigal, et il pourrait bien être 
aimé. » 

Cependant Bélus, ayant consulté ses mages, déclara 
qu'aucun des trois rois n’ayant pu bander l'arc de Nembrod, 
il n’en fallait pas moins marier sa fille, et qu’elle appar- 
tiendrait à celui qui viendrait à bout d’abattre le grand 
lion qu’on nourrissait exprès dans sa ménagerie. Le roi 
d'Égypte, qui avait été élevé dans toute la sagesse de 
son pays, trouva qu’il était fort ridicule d’exposer un roi 
aux bêtes pour le marier. Il avouait que la possession de 
Formosante était d’un grand prix; mais il prétendait que, 
si le lion l’étranglait, il ne pourrait jamais épouser cette 
belle Babylonienne. Le roi des Indes entra dans les senti- 
ments de l’Égyptien; tous deux conclurent que le roi de 
Babylone se moquait d'eux; qu’il fallait faire venir des 
armées pout le punir; qu’ils avaient assez de sujets qui se 
tiendraient fort honorés de mourir au service de leurs maîtres, 
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sans qu’il en coutât un cheveu à leurs têtes sacrées; qu’ils 
détrôneraient aisément le roi de Babylone, et qu’ensuite 
ils tireraient au sort la belle Formosante. 

Cet accord étant fait, les deux rois dépêchèrent chacun dans 
leur pays un ordre exprès d’assembler une armée de 
trois cent mille hommes pour enlever Formosante. 

Cependant le roi des Scythes descendit seul dans l’arène, 
le cimeterre à la main. Îl n’était pas éperdument épris 
des charmes de Formosante; la gloire avait été jusque-là 
sa seule passion; elle l’avait conduit à Babylone. 11 voulait 
faire voir que si les rois de l’Inde et de l'Égypte étaient 
assez prudents pour ne se pas compromettre avec des lions, 
il était assez courageux pour ne pas dédaigner ce combat, 
et qu’il réparerait l’honneur du diadème. Sa rare valeur 
ne lui permit pas seulement de se servir du secours de son 
tigre. Il s’avance seul, légèrement armé, couvert d’un 
casque d’acier garni d’or, ombragé de trois queues de 
cheval blanches comme la neige. 

On lâche contre lui le plus énorme lion qui ait jamais été 
nourri dans les montagnes de l’Anti-Liban. Ses terribles 

riffes semblaient capables de déchirer les trois rois à la 
Fois, et sa vaste gueule de les dévorer. Ses affreux rugisse- 
ments faisaient retentir l’amphithéâtre. Les deux fiers 
champions se précipitent l’un contre l’autre d’une course 
rapide. Le courageux Scythe enfonce son épée dans le 
gosier du lion, mais la pointe, rencontrant une de ces 
épaisses dents que rien ne peut percer, se brise en éclats, 
et le monstre des forêts, furieux de sa blessure, imprimait 
déjà ses ongles sanglants dans les flancs du monarque. 

Le jeune inconnu, touché du péril d’un si brave prince, 
se jette dans l’arène plus prompt qu’un éclair; il coupe la 
tête du lion avec la même dextérité qu’on a vu depuis dans 
nos carrousels de jeunes chevaliers adroits enlever des 
têtes de maures ou des bagues. 

Puis, tirant une petite boîte, il la présente au roi scythe, 
en lui disant : « Votre Majesté trouvera dans cette petite 
boîte le véritable dictame qui croît dans mon pays. Vos 
glorieuses blessures seront guéries en un moment. Le 
hasard seul vous a empêché de triompher du lion; votre 
valeur n’en est pas moins admirable. » 

Le roi scythe, plus sensible à la reconnaissance qu’à la 
jalousie, remercia son libérateur, et, après lavoir tendre- 
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ment embrassé, rentra dans son quartier pour appliquer 
le dictame sur ses blessures. 

L’inconnu donna la tête du lion à son valet; celui-ci, 
après l’avoir lavée à la grande fontaine qui était au-dessous 
de l’amphithéâtre, et en avoir fait écouler tout le sang, 
tira un fer de son petit sac, arracha les quarante dents du 
lion, et mit à leur place quarante diamants d’une égale 
grosseur. 

Son maître, avec sa modestie ordinaire, se remit à sa 
place; il donna la tête du lion à son oiseau : « Bel oiseau, 
dit-il, allez porter aux pieds de Formosante ce faible 
hommage. » L’oiseau part, tenant dans une de ses serres 
le terrible trophée; il le présente à la princesse en baissant 
humblement le cou, et en s’aplatissant devant elle. Les 
quarante brillants éblouirent tous les yeux. On ne connais- 
sait pas encore cette magnificence dans la superbe Babylone : 
l’émeraude, la topaze, le saphir, et le pyrope, étaient 
regardés encore comme les plus précieux ornements. Bélus et 
toute la cour étaient saisis d’admiration. L'oiseau qui offrait 
ce présent les surprit encore davantage. Il était de la taille 
d’un aigle, mais ses yeux étaient aussi doux et aussi tendres 
que ceux de l'aigle sont fiers et menaçants. Son bec était 
couleur de rose, et semblait tenir quelque chose de la belle 
bouche de Formosante. Son cou rassemblait toutes les 
couleurs de l'iris, mais plus vives et plus brillantes. L’or 
en mille nuances éclatait sur son plumage. Ses pieds 
paraissaient un mélange d’argent et de pourpre; et la queue 
des beaux oiseaux 4% qu’on attela depuis au char de Junon 
n’approchait pas de la sienne. 

L’attention, la curiosité, l’étonnement, l’extase de toute 
la cour, se partageaient entre les quarante diamants et 
l'oiseau. Il s'était perché sur la balustrade, entre Bélus et 
sa fille Formosante; elle le flattait, le caressait, le baisait. 
Il semblait recevoir ses caresses avec un plaisir mêlé de 
respect. Quand la princesse lui donnait des baisers, il 
les rendait, et la regardait ensuite avec des yeux attendris. 
Il recevait d’elle des biscuits et des pistaches, qu’il prenait 
de sa patte purpurine et argentée, et qu’il portait à son 
bec avec des grâces inexprimables. 

Bélus, qui avait considéré les diamants avec attention, 
jugeait qu'une de ses provinces pouvait à peine payer un 
présent si riche. Il ordonna qu’on préparât pour l’inconnu 
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des dons encore plus magnifiques que ceux qui étaient 
destinés aux trois monarques. « Ce jeune homme, disait-il, 
est sans doute le fils du roi de la Chine, ou de cette partie 
du monde qu’on nomme Esrope, dont j'ai entendu parler, 
ou de l'Afrique, qui est, dit-on, voisine du royaume 
d'Égypte. » 

Il envoya sur-le-champ son grand écuyer complimenter 
l'inconnu, et lui demander s’il était souverain d’un de 
ces empires, et pourquoi, possédant de si étonnants trésors, 
il était venu avec un valet et un petit sac. 

Tandis que le grand écuyer avançait vers l’amphithéâtre 
pour s’acquitter de sa commission, arriva un autre valet 
sur une licorne. Ce valet, adressant la parole au jeune 
homme, lui dit : « Ormar, votre père touche à l'extrémité 
de sa vie, et je suis venu vous en avertir. » L’inconnu leva 
les yeux au ciel, versa des larmes, et ne répondit que par 
ce mot : « Partons. » 

Le grand écuyer, après avoir fait les compliments de 
Bélus au vainqueur du lion, au donneur des quarante 
diamants, au maître du bel oiseau, demanda au valet de 
quel royaume était souverain le père de ce jeune héros. 
Le valet répondit : « Son père est un vieux berger qui est 
fort aimé dans le canton. » 

Pendant ce court entretien l’inconnu était déjà monté 
sut sa licorne. Il dit au grand écuyer: « Seigneur, daignez 
me mettre aux pieds de Bélus et de sa fille. J’ose la supplier 
d’avoir grand soin de l’oiseau que je lui laisse; il est unique 
comme elle. » En achevant ces mots, il partit comme un 
éclair; les deux valets le suivirent, et on les perdit de vue. 

Formosante ne put s'empêcher de jeter un grand cri. 
L'oiseau, se retournant vers l’amphithéâtre où son maitre 
avait été assis, parut très affligé de ne le plus voir. Puis 
regardant fixement la princesse, et frottant doucement 
sa belle main de son bec, il sembla se vouer à son service. 

Bélus, plus étonné que jamais, apprenant que ce jeune 
homme si extraordinaire était le is d’un berger, ne put 
le croire. Il fit courir après lui; mais bientôt on lui rapporta 
que les licornes sur lesquelles ces trois hommes couraient 
ne pouvaient être atteintes, et qu’au galop dont elles allaient 
elles devaient faire cent lieues par jour. 
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IT. 


Tout le monde raisonnait sur cette aventure étrange, 
et s’épuisait en vaines conjectures. Comment le fils d’un 
berger peut-il donner quarante gros diamants ? Pourquoi 
est-il monté sur une licorne ? On s’y perdait; et Formosante, 
en caressant son oiseau, était plongée dans une rêverie 
profonde. 

La princesse Aldée, sa cousine issue de germaine, très 
bien faite, et presque aussi belle que Formosante, lui dit : 
« Ma cousine, je ne sais pas si ce jeune demi-dieu est le 
fils d’un berger; mais il me semble qu’il a rempli toutes les 
conditions attachées à votre mariage. Il a bandé Parc de 
Nembrod, ila vaincu le lion, il a beaucoup d’esprit puisqu’il 
a fait pour vous un assez joli impromptu. Après les quarante 
énormes diamants qu’il vous à donnés, vous ne pouvez 
nier qu’il ne soit le plus généreux des hommes. Il possédait 
dans son oiseau ce qu’il y a de plus rare sur la terre. Sa 
vertu n’a point d’égale, puisque, pouvant demeurer auprès 
de vous, il est parti sans délibérer dès qu’il a su que son 
père était malade. L’oracle est accompli dans tous ses 
points, excepté dans celui qui exige qu’il terrasse ses rivaux; 
maïs il a fait plus, il a sauvé la vie du seul concurrent qu’il 
pouvait craindre; et, quand il s’agira de battre les deux autres, 
je crois que vous ne doutez pas qu’il n’en vienne à bout 
aisément. 

— Tout ce que vous dites est bien vrai, répondit For- 
mosante; mais est-il possible que le plus grand des hommes, 
et peut-être même le plus aimable, soit le fils d’un berger ? » 

La dame d’honneur, se mêlant de la conversation, dit 
que très souvent ce mot de berger était appliqué aux rois; 
qu’on les appelait bergers, parce qu’ils tondent de fort 
près leur troupeau; que c'était sans doute une mauvaise 
plaisanterie de son valet; que ce jeune héros n’était venu 
si mal accompagné que pour faire voir combien son seul 
mérite était au-dessus du faste des rois, et pour ne devoir 
Formosante qu’à lui-même. La princesse ne répondit 
qu’en donnant à son oiseau mille tendres baisers. 

On préparait cependant un grand festin pour les trois 
rois et pour tous les princes qui étaient venus à la fête, La 
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fille et la nièce du roi devaient en faire les honneurs. On 
portait chez les rois des présents dignes de la magnificence 
de Babylone. Bélus, en attendant qu’on servit, assembla 
son conseil sur le mariage de la belle Formosante, et voici 
comme il parla en grand politique : 

« Je suis vieux, je ne sais plus que faire, ni à qui donner 
ma fille. Celui qui la méritait n’est qu'un vil berger, le roi 
des Indes et celui d'Égypte sont des poltrons; le roi des 
Scythes me conviendrait assez, mais Î n’a rempli aucune 
des conditions imposées. Je vais encore consulter l’oracle. 
En attendant, délibérez, et nous conclurons suivant ce 
que l’oracle aura dit : car un roi ne doit se conduire que 
par l’ordre exprès des dieux immortels. » 

Alors il va dans sa chapelle; oracle lui répond en peu de 
mots, suivant sa coutume : « Ta fille ne sera mariée que 
quand elle aura couru le monde. » Bélus, étonné, revient 
au conseil, et rapporte cette réponse. 

Tous les ministres avaient un profond respect pour les 
ofacles; tous convenaient ou feignaient de convenir qu’ils 
étaient le fondement de la religion; que la raison doit se 
taire devant eux; que c’est par eux que les rois règnent sur 
les peuples, et les mages sur les rois; que sans les oracles 
il n'y aurait ni vertu ni répos sur la terre. Enfin, après avoir 
témoigné la plus profonde vénération pour eux, presque 
tous conclurent que celui-ci était impertinent, qu’il ne 
fallait pas lui obéir; que rien n’était plus indécent pour une 
fille, et surtout pour celle du grand roi de Babylone, que 
d’aller courir sans savoir où; que c'était le vrai moyen de 
n'être point mariée, ou de faire un mariage clandestin, 
honteux et ridicule; qu’en un mot cet oracle n’avait pas le 
sens sommun. 

Le gns jeune des ministres, nommé Onadase, qui avait 
plus d'esprit qu’eux, dit que l’oracle entendait sans doute 
quelque pèlerinage de dévotion, et qu’il s’offrait à être le 
conducteur de la princesse. Le conseil revint à son avis, 
mais chacun voulut servir d’écuyer. Le roi décida que la 
princesse pourrait aller à trois cents parasanges sur le 
chemin de l’Arabie, à un temple dont le saint avait la 
réputation de procurer d’heureux mariages aux filles, et 

ue ce serait le doyen du conseil qui laccompagnerait. 
Après cette décision on alla souper. 
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III. 


Au milieu des jardins, entre deux cascades, s’élevait un 
salon ovale de trois cents pieds de diamètre, dont la voûte 
d’azur semée d'étoiles d’or représentait toutes les constel- 
lations avec les planètes, chacune à leur véritable place, et 
cette voûte tournait, ainsi que le ciel, par des machines 
aussi invisibles que le sont celles qui dirigent les mouve- 
ments célestes. Cent mille flambeaux enfermés dans des 
cylindres de cristal de roche éclairaient les dehors et 
l’intérieur de la salle à manger. Un buffet en gradins portait 
vingt mille vases ou plats d’or; et vis-à-vis le buffet d’autres 
gradins étaient remplis de musiciens. Deux autres amphi- 
théâtres étaient chargés, l’un, des fruits de toutes les saisons; 
lautte, d’amphores de cristal où brillaient tous les vins de 
la terre. 

Les convives prirent leurs places autour d’une table de 
compartiments qui figuraient des fleurs et des fruits, tous 
en pierres précieuses. La belle Formosante fut placée entre 
le roi des Indes et celui d'Égypte. la belle Aldée auprès du 
roi des Scythes. Il y avait une trentaine de princes, et chacun 
d’eux était à côté d’une des plus belles dames du palais. 
Le roi de Babylone au milieu, vis-à-vis de sa fille, paraissait 
partagé entre le chagrin de n’avoir pu la marier et le plaisir 
de la garder encore. Formosante lui demanda la permission 
de mettre son oiseau sur la table à côté d’elle. Le roi le 
trouva très bon. 

La musique, qui se fit entendre, donna une pleine liberté 
à chaque prince d’entretenir sa voisine. Le festin parut 
aussi agréable que magnifique. On avait servi devant 
Formosante un ragoût que le roi son père aimait beaucoup. 
La princesse dit qu’il fallait le porter devant Sa Majesté; 
aussitôt l’oiseau se saisit du plat avec une dextérité merveil- 
leuse et va le présenter au roi. Jamais on ne fut plus étonné 
à souper. Bélus lui fit autant de caresses que sa fille. L'oiseau 
reprit ensuite son vol pour retourner auprès d’elle. Il 
déployait en volant une si belle queue, ses ailes étendues 
étalaient tant de brillantes couleurs, l’or de son plumage 
jetait un éclat si éblouissant, que tous les yeux ne regardaient 
que lui. Tous les concertants cessèrent leur musique et 
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devinrent immobiles. Personne ne mangeait, personne 
ne parlait, on n’entendait qu’un murmure d’admiration. 
La princesse de Babylone le baisa pendant tout le souper, 
sans songer seulement s’il y avait Les rois dans le monde. 
Ceux des Indes et d'Égypte sentirent redoubler leur dépit 
et leur indignation, et chacun d’eux se promit bien de hâter 
la marche de ses trois cent mille hommes pour se venger. 

Pour le roi des Scythes, il était occupé à entretenir la 
belle Aldée : son cœur altier, méprisant sans dépit les 
inattentions de Formosante, avait conçu pour elle plus 
d’indifférence que de colère. « Elle est belle, disait-il, je 
lavoue; mais elle me paraît de ces femmes qui ne sont 
occupées que de leur beauté, et qui pensent que le genre 
humain doit leur être bien obligé quand elles daignent se 
laisser voir en public. On n’adore point des idoles dans mon 
pays. J'aimerais mieux une laideron complaisante et attentive 
que cette belle statue. Vous avez, madame, autant de charmes 
qu’elle, et vous daignez au moins faire conversation avec 
les étrangers. Je vous avoue, avec la franchise d’un Scythe, 
que je vous donne la préférence sur votre cousine. » Il se 
trompait pourtant sur le caractère de Formosante : elle 
n'était pas si dédaigneuse qu’elle le paraissait; mais son 
compliment fut très bien reçu de la princesse Aldée, Leur 
entretien devint fort intéressant : ils étaient très contents, 
et déjà sûrs l’un de l’autre avant qu’on sortit de table. 

Après le souper, on alla se promener dans les bosquets. 
Le roi des Scythes et Aldée ne manquèrent pas de chercher 
un cabinet solitaire. Aldée, qui était la franchise même, 
patla ainsi à ce prince : 

« Je ne hais point ma cousine, quoiqu’elle soit plus belle 
que moi, et qu’elle soit destinée au trône de Babylone : 
l’honneur de vous plaire me tient lieu d’attraits, Je préfère 
la Scythie avec vous à la couronne de Babylone sans vous; 
mais cette couronne m’appartient de droit, s’il y a des droits 
dans le monde : car je suis de la branche ainée de Nembrod, 
et Formosante n’est que de la cadette. Son grand-père 
détrôna le mien, et le fit mourir. 

— Telle est donc la force du sang dans la maison de 
Babylone ! dit le Scythe. Comment s’appelait votre grand- 
père? — Il se nommait Aldée, comme moi. Mon père 
avait le même. nom : il fut relégué au fond de l’empire 
avec ma mère; et Bélus, après leur mort, ne craignant rien 
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de moi, voulut m’élever auprès de sa fille; mais il a 
décidé que je ne serais jamais mariée. 

— Je veux venger votre père, et votre grand-père, et vous, 
dit le roi des Scythes. Je vous réponds que vous serez mariée; 
je vous enlèverai après-demain de grand matin, car il faut 
dîner demain avec le roi de Babylone, et je reviendrai 
soutenir vos droits avec une armée de trois cent mille 
hommes. — Je le veux bien », dit la belle Aldée; et, après 
s’être donné leur parole d’honneur, ils se séparèrent. 

Il y avait longtemps que l’incomparable Formosante 
s'était allée coucher. Hlle avait fait placer à côté de son lit 
un petit oranger dans une caisse d’argent pour y faire 
reposer son oiseau. Ses rideaux étaient fermés; mais elle 
n'avait nulle envie de dormir. Son cœur et son imagination 
étaient trop éveillés. Le charmant inconnu était devant ses 
yeux; elle le voyait tirant une flèche avec l’arc de Nembrod; 
elle le contemplait coupant la tête du lion; elle récitait son 
madrigal; enfin elle le voyait s’échapper de la foule, monté 
sur sa licorne; alors elle éclatait en sanglots; elle s’écriait 
avec larmes : « Je ne le reverrai donc plus; il ne reviendra 
pas. 

— Il reviendra, madame, lui répondit l’oiseau du haut 
de son oranger; peut-on vous avoir vue, et ne pas vous 
revoir ? 

— O ciel ! ô puissances éternelles ! mon oiseau parle le 
ut chaldéen ! » En disant ces mots, elle tire ses rideaux, 
ui tend les bras, se met à genoux sur son lit : « Êtes-vous 

un dieu descendu sur la terre ? êtes-vous le grand Orosmade 
caché sous ce beau plumage ? Si vous êtes un dieu, rendez- 
moi ce beau jeune homme. 

— Je ne suis qu’une volatile, répliqua l’autre; mais je 
naquis dans le temps que toutes les bêtes parlaient encore, 
et que les oiseaux, les serpents, les ânesses, les chevaux, et 
les griffons, s’entretenaient familièrement avec les hommes. 
Je n’ai pas voulu parler devant le monde, de peur que vos 
dames d’honneur ne me prissent pour un sorcier : je ne veux 
me découvrir qu’à vous. » 

Formosante, interdite, égarée, enivrée de tant de mer- 
veilles, agitée de l’empressement de faire cent questions 
à la fois, lui demanda d’abord quel âge il avait. « Vingt- 
sept mille neuf cents ans et six mois, madame; je suis de 
l’âge de la petite révolution du ciel que vos mages appellent 
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la précession des équinoxes 4% et qui s’accomplit en près de 
vingt-huit mille de vos années. Il y a des révolutions infi- 
niment plus longues : aussi nous avons des êtres beaucoup 

lus vieux que moi. Il y a vingt-deux mille ans que j’appris 
Fe chaldéen dans un de mes voyages. J’ai toujours conservé 
beaucoup de goût pour la langue chaldéenne; maisles'autres 
animaux mes confrères ont renoncé à parler dans vos 
climats. — Et pourquoi cela, mon divin oiseau ? — Hélas ! 
c’est parce que les hommes ont pris enfin l’habitude de 
nous manger, au lieu de converser et de s’instruire avec 
nous. Les barbares ! ne devaient-ils pas être convaincus 
qu'ayant les mêmes organes qu’eux, les mêmes sentiments, 
les mêmes besoins, les mêmes désirs, nous avions ce qui 
s'appelle sre âme tout comme eux; que nous étions leurs 
frères, et qu’il ne fallait cuire et manger que les méchants ? 
Nous sommes tellement vos frères que le grand Être, l’Être 
éternel et formateur, ayant fait un pacte avec les hommes », 
nous comprit expressément dans le traité. Il vous défendit 
de vous nourrir de notre sang, et à nous, de sucer le vôtre. 

« Les fables de votre ancien Locman 7, traduites en 
tant de langues, seront un témoignage éternellement 
subsistant de l’heureux commerce que vous avez eu autre- 
fois avec nous. Elles commencent toutes par ces mots : 
Du temps que les bêtes parlaient. I] est vrai qu'il y a beaucoup 
de femmes parmi vous qui parlent toujours à leurs chiens; 
mais ils ont résolu de ne point répondre depuis qu’on Îles 
a forcés à coups de fouet d’aller à la chasse, et d’être les 
complices du meurtre de nos anciens amis communs, les 
cerfs, les daims, les lièvres et les perdrix. 

«Vous avez encore d’anciens poèmes dans lesquels les 
chevaux parlent, et vos cochers leur adressent la parole tous 
les jours; mais c’est avec tant de grossièreté, et en pronon- 
çant des mots si infâmes, que les chevaux, qui vous 
aimaient tant autrefois, vous détestent aujourd’hui. 

« Le pays où demeure votre charmant inconnu, le plus 
parfait des hommes, est demeuré le seul où votre espèce 
sache encore aimer la nôtre et lui parler; et c’est la seule 
contrée de la terre où les hommes soient justes. 

— Et où est-il ce pays de mon cher inconnu ? quel est le 


a. Voyez le chap. 9 de la Genèse ; et les chap. 3, 18 et 19 de l’Eclé- 
siaste. (Note de Voltaire.) 
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nom de ce héros ? comment se nomme son empire ? car je 
ne croirai pas plus qu’il est un berger que je ne crois que 
vous êtes une chauve-souris. 

— Son pays, madame, est celui des Gangarides, peuple 
vertueux et invincible qui habite la tive orientale du 
Gange. Le nom de mon ami est Amazan. Il n'est pas 
roi, et je ne sais même s’il voudrait s’abaisser à l’être; 
il aime trop ses compatriotes : il est berger comme 
eux. Mais n'allez pas vous imaginer que ces bergers 
ressemblent aux vôtres, qui, couverts à peine de lam- 
beaux déchirés, gardent des moutons infiniment mieux 
habillés qu’eux; qui gémissent sous le fardeau de la pauvreté, 
et qui payent à un exacteur la moitié des gages chétifs 
qu’ils reçoivent de leurs maîtres. Les bergers gangarides, 
nés tous égaux, sont les maîtres des troupeaux innombrables 
qui couvrent leurs prés éternellement fleuris. On ne 
les tue jamais : c'est un crime horrible vers le Gange de 
tuer et de manger son semblable. Leur laine, plus fine et 
plus brillante que la plus belle soie, est le plus grand com- 
merce de POrient. D'ailleurs la terre des Gangarides pro- 
duit tout ce qui peut flatter les désirs de l’homme. Ces gros 
diamants qu’Amazan a eu l’honneur de vous offrir sont 
d’une mine qui lui appartient. Cette licorne que vous 
l’avez vu monter est la monture ordinaire des Gangarides. 
C’est le plus bel animal, le plus fier, le plus terrible, et le 
plus doux qui orne la terre. Il suffirait de cent Gangarides 
et de cent licornes pour dissiper des armées innombrables. 
IL y a environ deux siècles qu’un roi des Indes fut assez fou 
pour vouloir conquérir cette nation : il se présenta suivi 
de dix mille éléphants et d’un million de guerriers. Les 
licornes percèrent les éléphants, comme j’ai vu sur votre 
table des mauviettes enfilées dans des brochettes d’or. Les 
guerriers tombaient sous le sabre des Gangarides comme 
les moissons de riz sont coupées par les mains des peuples 
de l'Orient. On prit le roi prisonnier avec plus de six cent 
mille hommes. On le baigna dans les eaux salutaires du 
Gange; on le mit au régime du pays, qui consiste à ne se 
nourrir que de végétaux prodigués par la nature pour 
nourrir tout ce qui respire. Les hommes alimentés de car- 
nage et abreuvés de liqueurs fortes ont tous un sang aigri 
et aduste qui les rend fous en cent manières différentes. 
Leur principale démence est la fureur de verser le sang de 
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leurs frères, et de dévaster des plaines fertiles pour régner 
sur des cimetières. On employa six mois entiers à guérir 
le roi des Indes de sa maladie. Quand les médecins 
eurent enfin jugé qu’il avait le pouls plus tranquille et 
l'esprit plus rassis, ils en donnèrent le certificat au conseil 
des Gangarides. Ce conseil, ayant pris l’avis des licornes, 
renvoya humainement le roi des Îndes, sa sotte cour et 
ses imbéciles guerriers dans leur pays. Cette leçon les rendit 
sages, et, depuis ce temps, les Indiens respectèrent les 
Gangarides, comme les ignorants qui voudraient s’instruire 
respectent parmi vous les philosophes chaldéens, qu’ils 
ne peuvent égaler. — À propos, mon cher oïseau, lui 
dit la princesse, y a-t-il une religion chez les Gangarides ? 
— S'il y en a une? Madame, nous nous assemblons pour 
rendre grâces à Dieu, les jours de la pleine lune, les hommes 
dans un grand temple de cèdre, les femmes dans un autre, 
de peur des distractions; tous les oiseaux dans un bocage, 
les quadrupèdes sur une belle pelouse. Nous remercions 
Dieu de tous les biens qu’il nous a faits. Nous avons sur- 
tout des perroquets qui prêchent à merveille. 

« Telle est la patrie de mon cher Amazan; c’est là que je 
demeure; j’ai autant d’amitié pour lui qu’il vous a inspiré 
d’amour. Si vous m'en croyez, nous partirons ensemble, 
et vous irez lui rendre sa visite. 

— Vraiment, mon oiseau, vous faites là un joli métier, 
répondit en souriant la princesse, qui brülait d’envie de 
faire le voyage, et qui n’osait Le dire. — Je sers mon ami, 
dit l’oiseau; et, après le bonheur de vous aimer, le plus 
grand est celui de servir vos amours. » 

Formosante ne savait plus où elle en était; elle se croyait 
transportée hors de la terre. Tout ce qu’elle avait vu dans 
cette journée, tout ce qu’elle voyait, tout ce qu’elle entendait, 
et surtout ce qu’elle sentait dans son cœur, la plongeait 
dans un ravissement qui passait de bien loin celui qu’éprou- 
vent aujourd’hui les fortunés musulmans quand, dégagés 
de leurs liens terrestres, ils se voient dans le neuvième ciel 
entre les bras de leurs houris, environnés et pénétrés de la 
gloire et de la félicité célestes. 
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Elle passa toute la nuit à parler d’Amazan. Elle ne 
l’appelait plus que son berger; et c’est depuis ce temps-là 
que les noms de berger et d’amant sont toujours employés 
Pun pour l’autre chez quelques nations. 

Tantôt elle demandait à l’oiseau si Amazan avait eu 
d’autres maîtresses. Il répondait que non, et elle était au 
comble de ia joie. Tantôt elle voulait savoir à quoi il passait 
sa vie; et elle apprenait avec transport qu’il l’employait à 
faire du bien, à cultiver les arts, à pénétrer les secrets de la 
nature, à perfectionner son être. Tantôt elle voulait savoir 
si l’âme de son oiseau était de la même nature que celle 
de son amant; pourquoi il avait vécu près de vingt-huit 
mille ans, tandis que son amant n’en avait que dix-huit ou 
dix-neuf. Elle faisait cent questions pareilles, auxquelles 
Poiseau répondait avec une discrétion quiirritait sa curiosité. 
Enfin, le sommeil ferma leurs yeux, et livra Formosante à 
la douce illusion des songes envoyés par les dieux, qui 
surpassent quelquefois la réalité même, et que toute la 
philosophie des Chaldéens a bien de la peine à expliquer. 

Formosante ne s’éveilla que très tard. Il était petit jour 
chez elle quand le roi son père entra dans sa chambre. 
L'oiseau reçut Sa Majesté avec une politesse respectueuse, 
alla au-devant de lui, battit des ailes, allongea son cou, et 
se remit sur son oranger. Le roi s’assit sur le lit de sa fille, 

ue ses rêves avaient encore embellie. Sa grande barbe 
s’approcha de ce beau visage, et après lui avoir donné deux 
baisers, il lui parla en ces mots : 

« Ma chère fille, vous n’avez pu trouver hier un mari, 
comme je l’espérais; il vous en faut un pourtant : le salut 
de mon empire l'exige. J’ai consulté l’oracle, qui, comme 
vous savez, ne ment jamais, et qui dirige toute ma conduite. 
Il m'a ordonné de vous faire courir le monde. Il faut que. 
vous voyagiez. — Ah ! chez les Gangarides sans doute », 
dit la princesse; et en prononçant ces mots, qui lui échap- 
paient, elle sentit bien qu’elle disait une sottise. Le roi, qui 
ne savait pas un mot de géographie, lui demanda ce qu’elle 
entendait par des Gangarides. Elle trouva aisément une 
défaite. Le roi lui apprit qu’il fallait faire un pèlerinage; 
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qu’il avait nommé les personnes de sa suite, le doyen des 
conseillers d’État, le grand aumônier, une dame d’honneur, 
un médecin, un apothicaire, et son oïseau, avec tous les 
domestiques convenables, 

Formosante, qui n’était jamais sortie du palais du roi son 
père, et qui jusqu’à la journée des trois rois et d’Amazan 
n'avait mené qu’une vie très insipide dans l'étiquette du 
faste et dans l’apparence des plaisirs, fut ravie d’avoir un 
pèlerinage à faire. « Qui sait, disait-elle tout bas à son 
cœur, si les dieux n’inspireront pas à mon cher Gangaride 
le même désir d’aller à la même chapelle, et si je n’aurai pas 
le bonheur de revoir le pèlerin ? » Elle remercia tendrement 
son père, en lui disant qu’elle avait eu toujours une secrète 
dévotion pour le saint chez lequel on l’envoyait. 

Bélus donna un excellent diner à ses hôtes; il n’y avait 
que des hommes. C’étaient tous gens fott mal assortis : 
rois, princes, ministres, pontifes, tous jaloux les uns des 
autres, tous pesant leurs paroles, tous embarrassés de leurs 
voisins et d'eux-mêmes. Le repas fut triste, quoiqu’on y 
bût beaucoup. Les princesses restèrent dans leurs appar- 
tements, occupées chacune de leur départ. Elles mangèrent 
à leur petit couvert. Formosante ensuite alla se promener 
dans les jardins avec son cher oiseau, qui, pour l’amuser, 
vola d’arbre en arbre en étalant sa superbe queue et son 
divin plumage. 

Le roi d'Égypte, qui était chaud de vin, pour ne pas dire 
ivre, demanda un arc et des flèches à un de ses pages. Ce 
prince était à la vérité l’archer le plus maladroit de son 
royaume. Quand il tirait au blanc, la place où l’on était le 
plus en sûreté était le but où il visait. Mais le bel oiseau, 
en volant aussi rapidement que la flèche, se présenta lui- 
même au coûp, et tomba tout sanglant entre les bras de 
Formosante. L'Égyptien, en riant d’un sot rire, se retira 
dans son quartier. La princesse perça le ciel de ses cris, 
fondit en larmes, se meurtrit les joues et la poitrine. L'oiseau 
mourant lui dit tout bas : « Brûlez-moï, et ne manquez 
pas de porter mes cendres vers l'Arabie Heureuse, à l’orient 
de l’ancienne ville d’Aden ou d’Éden, et de les exposer au 
soleil sur un petit bûcher de gérofle et de cannelle. » Après 
avoir proféré ces paroles, il expira. Formosante resta 
longtemps évanouie et ne revit le jour que pour éclater en 
sanglots. Son père, pattageant sa douleur et faisant des 
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imprécations contre le roi d'Égypte, ne douta pas que cette 
aventure n’annonçât un avenir sinistre. Il alla vite consulter 
l’oracle de sa chapelle. L’oracle répondit : « Mélange de 
tout; mort vivant, infidélité et constance, perte et gain, 
calamités et bonheur. » Ni lui ni son conseil n’y purent 
rien comprendre; mais enfin il était satisfait d’avoir 
rempli ses devoirs de dévotion. | 

Sa fille, éplorée, pendant qu’il consultait l’oracle, fit 
rendre à l'oiseau les honneurs funèbres qu’il avait ordonnés, 
et résolut de le porter en Arabie au péril de ses jours. Il 
fut brûlé dans du lin incombustible avec l’oranger sur 
lequel il avait couché; elle en recueillit la cendre dans un 
petit vase d’or tout entouré d’escarboucles et des diamants 

u’on Ôta de la gueule du lion. Que ne put-elle, au lieu 

‘accomplir ce devoir funeste, brûler tout en vie le détes- 
table roi d'Égypte! C'était là tout son désir. Elle fit 
tuer, dans son dépit, les deux crocodiles, ses deux hippo- 
potames, ses deux zèbres, ses deux rats, et fit jeter ses deux 
momies dans l’Euphrate; si elle avait tenu son bœuf Apis, 
elle ne l’aurait pas épargné. 

Le roi d'Égypte, outré de cet affront, partit sur-le-champ 
pour faire avancer ses trois cent mille hommes. Le roi des 
Indes, voyant partir son allié, s’en retourna le jour même, 
dans le ferme dessein de joindre ses trois cent mille Indiens 
à l’armée égyptienne. Le roi de Scythie délogea dans la nuit 
avec la princesse Aldée, bien résolu de venir combattre 
pour elle à la tête de trois cent mille Scythes, et de lui 
rendre l’héritage de Babylone, qui lui était dû, puisqu'elle 
deséendait de la branche aînée. 

De son côté la belle Formosante se mit en route à trois 
heures du matin avec sa caravane de pèlerins, se flattant 
bien qu’elle pourrait aller en Arabie exécuter les dernières 
volontés de son oiseau, et que la justice des dieux immortels 
lui rendrait son cher Amazan sans qui elle ne pouvait plus 
vivre. 

Ainsi, à son réveil, le roi de Babylone ne trouva plus 
personne, « Comme les grandes fêtes se terminent, disaït-il, 
et comme elles laissent un vide étonnant dans l’âme, quand 
le fracas est passé. » Mais il fut transporté d’une colère 
vraiment royale lorsqu'il apprit qu’on avait enlevé la 
princesse Aldée. Il donna ordre qu’on éveillât tous ses 
ministres, et qu’on assemblât le conseil. En attendant qu’ils 
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vinssent, il ne manqua pas de consulter son oracle; mais i} 
ne put jamais en tirer que ces paroles si célèbres depuis 
dans tout l’univers : Osand on ne marie pas les filles, elles se 
marient elles-mêmes. 

Aussitôt l’ordre fut donné de faire marcher trois cent 
mille hommes contre le roi des Scythes. Voilà donc la 
guerre la plus terrible allumée de tous les côtés; et elle 
fut produite par les plaisirs de la plus belle fête qu’on ait 
jamais donnée sur la terre. L’Asie allait être désolée par 
quatre armées de trois cent mille combattants chacune. 
On sent bien que la guerre de Troie, qui étonna le monde 
quelques siècles après, n’était qu’un jeu d’enfants en 
comparaison; mais aussi on doit considérer que dans la 
querelle des Troyens il ne s’agissait que d’une vieille femme 
fort libertine qui s'était fait enlever deux fois 4%, au lieu 
qu'ici il s’agissait de deux filles et d’un oiseau. 

Le roi des Indes allait attendre son armée sur le grand et 
magnifique chemin qui conduisait alors en droiture de 
Babylone à Cachemire. Le roi des Scythes courait avec 
ÂAldée par la belle route qui menait au mont Immaüs. Tous 
ces chemins ont disparu dans la suite par le mauvais gouver- 
nement. Le roi d'Égypte avait marché à l'occident, et 
côtoyait la petite mer Méditerranée, que les ignorants 
Hébreux ont depuis nommée 4 Grande Mer. 

À l'égard de la belle Formosante, elle suivait le chemin de 
Bassora, planté de hauts palmiers qui fournissaient un 
ombrage éternel et des fruits dans toutes les saisons. Le 
temple où elle allait en pèlerinage était dans Bassora même. 
Le saint à qui ce temple avait été dédié était à peu près dans 
le goût de celui 4% qu’on adora depuis à Lampsaque. 
Non seulement il procurait des maris aux filles, mais il 
tenait lieu souvent de mari. C'était le saint le plus fêté de 
toute l’Asie. 

Formosante ne se souciait point du tout du saint de 
Bassora : elle n’invoquait que son cher berger gangaride, 
son bel Amazan. Elle comptait s’embarquer à Bassora, et 
entrer dans l'Arabie Heureuse pour faire ce que l’oiseau 
mott avait ordonné. 

À la troisième couchée, à peine était-elle entrée dans une 
hôtellerie où ses fourriers avaient tout préparé pour elle, 

w’elle apprit que le roi d'Égypte y entrait aussi. Instruit 
de la marche de la princesse par ses espions, il avait sur-le- 
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champ changé de route, suivi d’une nombreuse escorte. Il 
arrive; il fait placer des sentinelles à toutes les portes; il 
monte dans la chambre de la belle Formosante, et lui dit : 
« Mademoiselle, c’est vous précisément que je cherchais; 
vous avez fait très peu de cas de moi lorsque j'étais à Baby- 
lone; il est juste de punir les dédaigneuses et les capricieuses : 
vous aurez, s’il vous plaît, la bonté de souper avec moi ce 
soir; vous n’aurez point d’autre lit que le mien, et je me 
conduirai avec vous selon que j’en serai content. » 

Formosante vit bien qu’elle n’était pas la plus forte; elle 
savait que le bon esprit consiste à se conformer à sa situa- 
tion; elle prit le parti de se délivrer du roi d'Égypte par une 
innocente adresse : elle le regarda du coin de l’œil, ce qui 
plusieurs siècles après s’est appelé lorgner; et voici comme 
elle lui patla avec une modestie, une grâce, une douceur, un 
embarras, et une foule de charmes qui auraient rendu fou le 
plus sage des hommes, et aveuglé le plus clairvoyant : 

« Je vous avoue, monsieur, que je baissai toujours les 
yeux devant vous quand vous fites l’honneur au roi mon 
père de venir chez lui. Je craignais mon cœur, je craignais 
ma simplicité trop naïve : je tremblais que mon père et vos 
rivaux ne s’aperçussent de la préférence que je vous donnais, 
et que vous méritez si bien. Je puis à présent me livrer à 
mes sentiments. Je jure par le bœuf Apis, qui est, après vous, 
tout ce que je respecte le plus au monde, que vos propo- 
sitions m'ont enchantée. J'ai déjà soupé avec vous chez 
le roi mon père; j'y souperai encore bien ici sans qu’il soit 
de la partie : tout ce que je vous demande, c’est que votre 
grand aumônier boive avec nous, il m’a paru à Babylone un 
très bon convive; j’ai d’excellent vin de Chiras 4, je veux 
vous en faire goûter à tous deux. À l'égard de votre 
seconde proposition, elle est très engageante; mais il ne 
convient pas à une fille bien née d’en parler : qu’il vous 
suffise de savoir que je vous regarde comme le plus grand 
des rois et le plus aimable des hommes. » 

Ce discours fit tourner la tête au toi d'Égypte; il voulut 
bien que l’aumônier fût en tiers. « J’ai encore une grâce à 
vous demander, lui dit la princesse; c’est de permettre 

ue mon apothicaire vienne me parler : les filles ont toujours 
de certaines petites incommodités qui demandent de 
certains soins, comme vapeurs de tête, battements de cœur, 
coliques, étouffements, auxquels il faut mettre un certain 
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ordre dans de certaines circonstances; en un mot, j'ai 
un besoin pressant de mon apothicaire, et j'espère que vous 
ne me refuserez pas cette légère marque d’amour. 

— Mademoiselle, lui répondit le roi d'Égypte, quoiqu’un 
apothicaire ait des vues précisément opposées aux miennes, 
et que les objets de son art soient le contraire de ceux du 
mien, je sais trop bien vivre pout vous refuser une demande 
si juste : je vais ordonner qu’il vienne vous parler en 
attendant le souper; je conçois que vous devez être un peu 
fatiguée du voyage; vous devez aussi avoir besoin d’une 
femme de chambre, vous pourrez faire venir celle qui vous 
agtréera davantage; j’attendrai ensuite vos ordres et votre 
commodité. » Il se retira; l’apothicaire et la femme de 
chambre nommée Irla arrivèrent. La princesse avait en elle 
une entière confiance; elle lui ordonna de faire apporter 
six bouteilles de vin de Chiras pour le souper, et d’en faire 
boire de pareil à tous les sentinelles qui tenaient ses 
officiers aux arrêts; puis elle recommanda à l’apothicaire 
de faire mettre dans toutes les bouteilles certaines drogues 
de sa pharmacie qui faisaient dormir les gens vingt-quatre 
heures, et dont il était toujours pourvu. Élle fut ponctuel- 
lement obéie. Le roi revint avec le grand aumônier au bout 
d’une demi-heure : le souper fut très gai; le roi et le prêtre 
vidèrent les six bouteilles, et avouèrent qu’il n’y avait pas de 
si bon vin en Égypte; la femme de chambre eut soin d’en 
faire boire aux domestiques qui avaient servi. Pour la 
princesse, elle eut grande attention de n’en point boire, 
disant que son médecin lavait mise au régime. Tout fut 
bientôt endormi. 

L’aumônier du roi d'Égypte avait la plus belle barbe que 
pôt porter un homme de sa sorte. Formosante la coupa 
très adroitement; puis, l’ayant fait coudre à un petit ruban, 
elle Pattacha à son menton. Elle s’affubla de la robe du prêtre 
et de toutes les marques de sa dignité, habilla sa femme 
de chambre en sacristain de la déesse Isis; enfin, s’étant 
munie de son urne et de ses pierreries, elle sortit de l’hôtel- 
lerie à travers les sentinelles, qui dormaient comme leur 
maître. La suivante avait eu soin de faire tenir à la porte deux 
chevaux prêts. La princesse ne pouvait mener avec elle 
aucun des officiers de sa suite : ils auraient été arrêtés par 
les grandes gardes. 

Formosante et Irla passèrent à travers des haies de soldats 
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qui, prenant la princesse pour le grand prêtre, l’appelaient 
mon révérendissime dr en Dieu 1, et lui demandaient sa 
bénédiction. Les deux fugitives arrivent en vingt-quatre 
heures à Bassora, avant que le roi fût éveillé, Elles quittèrent 
alors leur déguisement, qui eût pu donner des soupçons. 
Elles frétèrent au plus vite un vaisseau qui les porta, par 
le détroit d’Ormus, au beau rivage d’Éden, dans l’Arabie 
Heureuse. C’est cet Éden dont les jardins furent si renommés 
qu’on en fit depuis la demeure des justes; ils furent le 
modèle des Champs Elysées, des jardins des Hespérides, 
et de ceux des îles Fortunées : car, dans ces climats chauds, 
les hommes n’imaginèrent point de plus grande béatitude 
que les ombrages et les murmures des eaux. Vivre éternel- 
lement dans les cieux avec l’Être suprême, ou aller se pro- 
mener dans le jardin, dans le paradis, fut la même chose pour 
les hommes, qui parlent toujours sans s’entendre, et qui 
n’ont pu guère avoir encore d’idées nettes ni d'expressions 
justes. 

Dès que la princesse se vit dans cette terre, son premier 
soin fut de rendre à son cher oiseau les honneurs funèbres 
qu’il avait exigés d’elle. Ses belles mains dressèrent un 

etit bûcher de gérofle et de cannelle, Quelle fut sa surprise 
orsqu’ayant répandu les cendres de l’oiseau sur ce bûcher, 
elle le vit s’enflammer de lui-même! Tout fut bientôt 
consumé. Il ne parut, à la place des cendres, qu’un gros 
œuf dont elle vit sortir son oiseau plus brillant qu’il ne 
lPavait jamais été. Ce fut le plus beau des moments que la 
princesse eût éprouvés dans toute sa vie; il n’y en avait 
qu’un qui pût lui être plus cher : elle le désirait, mais elle ne 
l'espérait pas. 

« Je vois bien, dit-elle à l’oiseau, que vous êtes le phénix 
dont on m'avait tant parlé. Je suis prête à mourir d’éton- 
nement et de joie. Je ne croyais point à la résurrection; 
mais mon bonheur m'en a convaincue. — La résurrection, 
madame, lui dit le phénix, est la chose du monde la plus 
simple. Il n’est pas plus surprenant de naître deux fois 
qu’une. Tout est résurrection dans ce monde; les chenilles 
ressuscitent en papillons; un noyau mis en terre ressuscite 
en arbre; tous les animaux ensevelis dans la terre ressus- 
citent en herbes, en plantes, et nouttissent d’autres animaux 
dont ils font bientôt une partie de la substance : toutes les 
particules qui composaient les cotps sont changées en diffé- 
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rents êtres. Il est vrai que je suis le seul à qui le puissant 
Orosmade ait fait la grâce de ressusciter dans sa propre 
nature, », 

Formosante, qui, depuis le jour qu’elle vit Amazan et le 
phénix pour la première fois, avait passé toutes ses heures à 
s'étonner, lui dit : « Je conçois bien que le grand Être ait 
pu former de vos cendres un phénix à peu près semblable 
à vous; mais que vous soyez précisément la même personne, 
que vous ayez la même âme, j'avoue que je ne le comprends 
pas bien clairement. Qu'est devenue votre âme pendant que 
je vous portais dans ma poche après votre mort ? 

— Eh ! mon Dieu |! madame, n'est-il pas aussi facile au 
grand Orosmade de continuer son action sur une petite 
étincelle de moi-même que de commencer cette action ? Il 
m'avait accordé auparavant le sentiment, la mémoire et la 

ensée : il me les accorde encore; qu’il ait attaché cette 
aveur à un atome de feu élémentaire caché dans moi, ou 
à Passemblage de mes organes, cela ne fait rien au fond : les 
phénix et les hommes ignoreront toujours comment la 
chose se passe; mais la plus grande grâce que l’Étre 
suprême m'ait accordée est de me faire renaître pour vous. 
Que ne puis-je passer les vingt-huit mille ans que j'ai 
encore à vivre jusqu’à ma prochaine résurrection entre 
vous et mon cher Amazan | 

— Mon phénix, lui repartit la princesse, songez que 
les premières paroles que vous me dîtes à Babylone, et 
que je n’oublierai jamais, me flattèrent de l’espérance de 
revoir ce cher berger que j’idolâtre : il faut absolument que 
nous allions ensemble chez les Gangarides, et que je le 
ramène à Babylone. — C'est bien mon dessein, dit le 
phénix; il n’y à pas un moment à perdre. Il faut aller trouver 
Amazan par le plus court chemin, c’est-à-dire par les airs. 
Il y a dans l’Arabie Heureuse deux griffons, mes amis 
intimes, qui ne demeurent qu’à cent cinquante milles d’ici : 
je vais leur écrire par la poste aux pigeons; ils viendront 
avant la nuit. Nous aurons tout le temps de vous faire 
travailler un petit canapé commode avec des tiroirs où l’on 
mettra vos provisions de bouche. Vous serez très à votre 
aise dans cette voiture avec votre demoiselle. Les deux 
griffons sont les plus vigoureux de leur espèce; chacun d’eux 
tiendra un des bras du canapé entre ses griffes; mais, encore 
une fois, les moments sont chers. » Il alla sur-le champ avec 
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Formosante commander le canapé à un tapissier de sa 
connaissance. Il fut achevé en quatre heures. On mit dans 
les tiroirs des petits pains à la reine, des biscuits meilleurs 
que ceux de Babylone, des poncires 42, des ananas, des 
cocos, des pistaches, et du vin d’Éden, qui l’emporte sur 
le vin de Chiras autant que celui de Chiras est au-dessus de 
celui de Surenne. 

Le canapé était aussi léger que commode et solide. Les 
deux griffons arrivèrent dans Eden à point nommé. 
Formosante et Irla se placèrent dans la voiture. Les deux 
gtiffons l’enlevèrent comme une plume. Le phénix tantôt 
volait auprès, tantôt se perchait sur le dossier. Les deux 

riffons cinglèrent vers le Gange avec la rapidité d’une 

Aèche qui fend les airs. On ne se reposait que la nuit 
pendant quelques moments pour manger, et pour faire 
oite un coup.aux deux voituriers. 

On arriva enfin chez les Gangarides. Le cœur de la 
princesse palpitait d'espérance, d'amour et de joie. Le 
phénix fit arrêter la voiture devant la maison d’Amazan : il 
demande à lui parler; mais il y avait trois heures qu’il en 
était parti, sans qu’on sût où il était allé. 

Il n’y a point de termes dans la langue même des Ganga- 
rides qui puissent exprimer le désespoir dont Formosante 
fut accablée. « Hélas ! voilà ce que j'avais craint, dit le 

hénix; les trois heures que vous avez passées dans votre 
Éôtellerie sur le chemin de Bassora avec ce malheureux roi 
d'Égypte vous ont enlevé peut-être pour jamais le bonheur 
de votre vie; : j’ai bien peur que nous n’ayons perdu 
Âmazan sans retour. » 

Alors il demanda aux domestiques si on pouvait saluer 
madame sa mère. Ils répondirent que son, mari était mort 
l’avant-veille et qu’elle ne voyait personne. Le phénix, qui 
avait du crédit dans la maison, ne laissa pas de faire entrer 
la princesse de Babylone dans un salon dont les murs 
étaient revêtus de bois d’oranger à filets d’ivoire; les sous- 
bergers et sous-bergères, en longues robes blanches ceintes 
de garnitures aurore, lui servirent dans cent corbeilles de 
simple porcelaine cent mets délicieux, parmi lesquels on ne 
voyait aucun cadavre déguisé : c'était du riz, du sagou, de 
la semoule, du vermicelle, des macaronis, des omelettes, 
des œufs au lait, des fromages à la crème, des pâtisseries 
de toute espèce, des légumes, des fruits d’un parfum et 
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d’un goût dont on n’a point d’idée dans les autres climats; 
c'était une profusion de liqueurs rafraichissantes, supé- 
rieures aux meilleurs vins. 

Pendant que la princesse mangeait, couchée sur un lit 
de roses, quatre pavons, ou paons, ou pans, heureusement 
muets, l’éventaient de leurs brillantes ailes; deux cents 
oiseaux, cent bergers et cent bergères, lui donnèrent un 
concert à deux chœurs; les rossignols, les serins, les fau- 
vettes, les pinsons, chantaient le dessus avec les bergères; 
les bergers faisaient la haute contre 4% et la basse : c'était 
en tout la belle et simple nature. La princesse avoua que, 
s’il y avait plus de magnificence à Babylone, la nature était 
mille fois plus agréable chez les Gangarides; mais, pendant 
qu’on lui donnait cette musique si consolante et si volup- 
tueuse, elle versait des larmes; elle disait à la jeune Irla 
sa compagne : « Ces bergers et ces bergères, ces rossignols 
et ces serins font l’amour, et moi, je suis privée du héros 
gangaride, digne objet de mes très tendres et très impatients 
désirs. » 

Pendant qu’elle faisait ainsi cette collation, qu’elle admirait 
et qu’elle pleurait, le phénix disait à la mère d’Amazan : 
« Madame, vous ne pouvez vous dispenser de voir la 
princesse de Babylone; vous savez... — Je sais tout, 
dit-elle, jusqu’à son aventure dans hôtellerie sur le chemin 
de Bassora; un merle m’a tout conté ce matin; et ce cruel 
merle est cause que mon fils, au désespoir, est devenu fou, 
et a quitté la maison paternelle. — Vous ne savez donc pas, 
reprit le phénix, que la princesse m'a ressuscité ? — Non, 
mon cher enfant; je savais par le merle que vous étiez mort, 
et j’en étais inconsolable. J'étais si affligée de cette perte, 
de la mort de mon mari, et du départ précipité de mon fils, 

ue j’avais fait défendre ma porte. Mais puisque la princesse 
de Babylone me fait l'honneur de me venir voir, faites-la 
entrer au plus vite; j’ai des choses de la dernière conséquence 
à lui dire, et je veux que vous y soyez présent. » Elle alla 
aussitôt dans un autre salon au devant de la princesse. Elle 
ne marchait pas facilement : c’était une dame d’environ 
trois cents années; mais elle avait encore de beaux restes, 
et on voyait bien que vers les deux cent trente à quarante 
ans elle avait été charmante. Elle reçut Formosante avec 
une noblesse respectueuse, mêlée d’un air d’intérêt et de 
douleur qui fit sur la princesse une vive impression. 
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Formosante lui fit d’abord ses tristes compliments sur 
la mort de son mari. « Hélas ! dit la veuve, vous devez vous 
intéresser à sa perte plus que vous ne pensez. — J'en suis 
touchée sans doute, dit Formosante; il était le père de... » 
À ces mots elle pleura. « Je n'étais venue que pour lui et à 
travers bien des dangers. J’ai quitté pour lui mon père et 
la plus brillante cour de l’univers; j’ai été enlevée par un roi 
d'Égypte, que je déteste. Échappée à ce ravisseur, j'ai 
traversé les airs pour venir voir ce que j'aime; j’arrive, et 
il me fuit ! » Les pleurs et les sanglots l’empêchèrent d’en 
dire davantage. ‘ 

La mère lui dit alors : « Madame, lorsque le roi d'Égypte 
vous ravissait, lorsque vous soupiez avec lui dans un 
cabaret sur le chemin de Bassora, lorsque vos belles mains 
lui versaient du vin de Chiras, vous souvenez-vous 
d’avoir vu un merle qui voltigeait dans la chambre? 
— Vraiment oui, vous m’en rappelez la mémoire; je n’y 
avais pas fait d’attention; mais, en recueillant mes idées, 
je me souviens très bien qu’au moment que le roi 
d'Égypte se leva de table pour me donner un baiser, le 
merle s’envola par la fenêtre en jetant un grand cri, et ne 
reparut plus. 

— Hélas ! madame, reprit la mère d’Amazan, voilà ce 
qui fait précisément le sujet de nos malheurs; mon fils avait 
envoyé ce merle s’informer de l’état de votre santé et de. 
tout ce qui se passait à Babylone; il comptait revenir bientôt 
se mettre à vos pieds et vous consacrer sa vie. Vous ne 
savez pas à quel excès il vous adore. Tous les Gangarides 
sont amoureux et fidèles; mais mon fils est le plus passionné 
et le plus constant de tous. Le merle vous rencontra dans un 
cabaret; vous buviez très gaiement avec le roi d'Égypte et 
un vilain prêtre; il vous vit enfin donner un tendre baiser 
à ce monarque, qui avait tué le phénix, et pour qui mon fils 
conserve une horreur invincible. Le merle à cette vue fut 
saisi d’une juste indignation; il s’envola en maudissant vos 
funestes amours; il est revenu aujourd’hui, il a tout conté; 
mais dans quels moments, juste ciel ! dans le temps où mon 
fils pleurait avec moi la mort de son père et celle du phénix; 
dans le temps qu’il apprenait de moi qu’il est votre cousin 
issu de germain | 

— O ciel! mon cousin | madame, est-il possible ? par 
quelle aventure ? comment ? quoi ! je serais heureuse à ce 
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point ! et je serais en même temps assez infortunée pour 
Pavoir offensé | 

— Mon fils est votre cousin, vous dis-je, rep*it la mère, 
et je vais bientôt vous en donner la preuve; maïs en devenant 
ma parente vous m’arrachez mon fils; il ne pourra survivre 
à la douleur que lui a causée votre baiser donné au roi 
d'Égypte. 

— Ah ! ma tante, s’écria la belle Formosante, je jure par 
lui ct par le puissant Orosmade que ce baiser funeste, loin 
d’être criminel, était la plus forte preuve d’amour que je 
pusse donner à votre fils. Je désobéissais à mon père pour 
lui. J’allais pour lui de PEuphrate au Gange. Tombée entre 
les mains de l’indigne pharaon d'Égypte, je ne pouvais lui 
échapper qu’en le trompant. J’en atteste les cendres et l’âme 
du phénix, qui étaient alors dans ma poche; il peut me rendre 
justice; mais comment votre fils, né sur les bords du Gange, 

eut-il être mon cousin, moi dont la famille règne sur les 
Bords de l’'Euphrate depuis tant de siècles ? 

— Vous savez, lui dit la vénérable Gangaride, que votre 
grand-oncle Aldée était roi de Babylone, et qu’il fut détrôné 
par le père de Bélus. — Oui madame. — Vous savez que 
son fils Aldée avait eu de son mariage la princesse Aldée, 
élevée dans votre cour. C’est ce prince, qui, étant persécuté 
pat votre père, vint se réfugier dans notre heureuse contrée, 
sous un autre nom; c’est lui qui m’épousa; j’en ai eu le 
jeune prince Aldée-Amazan, le plus beau, le plus fort, le 

lus courageux, le plus vertueux des mortels, et aujour- 
d’hui le plus fou. Il alla aux fêtes de Babylone sur la réputa- 
tion de votre beauté : depuis ce temps-là il vous idolÂâtre, et 
peut-être je ne revertai jamais mon cher fils. » 

Alors elle fit déployer devant la princesse tous les titres 
de la maison des Aldées; à peine Formosante daigna les 
regarder. « Ah! madame, s’écria-t-elle, examine-t-on ce 

u’on désire ? Mon cœur vous en croit assez. Mais où est 

Idée-Amazan ? où est mon parent, mon amant, mon roi ? 
où est ma vie ? quel chemin a-t-il pris ? J’irais le chercher 
dans tous les globes que l'Éternel a formés, et dont il est le 
plus bel ornement. J’irais dans l’étoile Canope, dans Sheat, 
dans Aldébaran ; j'irais le convaincre de mon amour et de 
mon innocence. » 

Le phénix justifia la princesse du crime que lui imputait 
le merle d’avoir donné par amour un baiser au roi d'Égypte; 
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mais il fallait détromper Amazan et le ramener. Il envoie des 
oiseaux sur tous les chemins ; il met en campagne les licornes : 
on lui rapporte enfin qu’Amazan a pris la route de la Chine. 
« Eh bien ! allons à la Chine, s’écria la princesse; le voyage 
n’est pas long; j’espère bien vous ramener votre fils dans 
quinze jours au plus tard. » À ces mots, que de larmes de 
tendresse versèrent la mère gangaride et la princesse de 
Babylone ! que d’embrassements ! que d’effusion de cœur ! 

Le phénix commanda sur-le-champ un carrosse à six 
licornes. La mère fournit deux cents cavaliers, et fit présent 
à la princesse, sa nièce, de quelques milliers des plus beaux 
diamants du pays. Le phénix affligé du mal que l’indiscrétion 
du merle avait causé, fit ordonner à tous les merles de vider 
le pays; et c’est depuis ce temps qu’il ne s’en trouve plus sur 
les bords du Gange. 


V. 


Les licornes, en moins de huit jours, amenèrent Formo- 
sante, Irla, et le phénix, à Cambalu 474, capitale de la Chine. 
C'était une ville plus grande que Babylone, et d’une espèce 
de magnificence toute différente. Ces nouveaux objets, ces 
mœurs nouvelles, auraient amusé Formosante si elle avait 
pu être occupée d’autre chose que d’Amazan. 

Dès que l’empereur de la Chine eut appris que la Princesse 
de Babylone était à une porte de la ville, il lui dépêcha quatre 
mille mandarins en robes de cérémonie; tous se proster- 
nèrent devant elle, et lui présentèrent chacun un compli- 
ment écrit en lettres d’or sur une feuille de soie pourpre. 
Formosante leur dit que si elle avait quatre mille langues, 
elle ne manquerait pas de répondre sur-le-champ à chaque 
mandarin; mais que, n’en ayant qu’une, elle les priait de 
trouver bon qu’elle s’en servit pour les remercier tous en 
général. Ils la conduisirent respectueusement chez l’empe- 
reur. 

C'était le monarque de la terre le plus juste, le plus poli, 
et le plus sage. Ce fut lui 45 qui, le premier, laboura un petit 
champ de ses mains impériales, pour rendre l’agriculture 
respectable à son peuple. Il établit, le premier, des prix pour 
la vertu. Les lois, partout ailleurs, étaient honteusement 
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bornées à punir les crimes. Cet empereur venait de chasser 
de ses États une troupe de bonzes étrangers qui étaient 
venus du fond de l'Occident, dans l'espoir insensé de forcer 
toute la Chine à penser comme eux, et qui, sous prétexte 
d'annoncer des vérités, avaient acquis déjà des richesses et 
des honneurs. Il leur avait dit, en les chassant, ces propres 
paroles enregistrées dans les annales de l'empire : 

« Vous pourriez faire ici autant de mal que vous en avez 
fait ailleurs : vous êtes venus prêcher des dogmes d’into- 
lérance chez la nation la plus tolérante de la terre. Je vous 
renvoie pour n'être jamais forcé de vous punir. Vous serez 
reconduits honorablement sur mes frontières; on vous 
fournira tout pour retourner aux bornes de l’hémisphère 
dont vous êtes partis. Allez en paix si vous pouvez être en 
paix, et ne revenez plus. » 

La princesse de Babylone apprit avec joie ce jugement et 
ce discours; elle en était plus sûre d’être bien reçue à la 
cout, puisqu'elle était très éloignée d’avoir des dogmes 
intolérants. L’empereur de la Chine, en dinant avec elle 
tête à tête, eut la politesse de bannir l’embarras de toute 
étiquette gênante; elle lui présenta le phénix, qui fut très 
caressé de l’empereur, et qui se percha sur son fauteuil. 
Formosante, sur la fin du repas, lui confia ingénument le 
sujet de son voyage, et le pria de faire chercher dans Cam- 
balu le bel Amazan, dont elle lui conta l’aventure, sans lui 
rien cacher de la fatale passion dont son cœur était enflammé 
pour ce jeune héros. « À qui en parlez-vous ? lui dit l’em- 
pereur de la Chine; il m’a fait le plaisir de venir dans ma 
cour; il m’a enchanté, cet aimable Amazan : il est vrai qu’il 
est profondément affligé; mais ses grâces n’en sont que plus 
touchantes; aucun de mes favoris n’a plus d’esprit que lui; 
nul mandarin de robe n’a de plus vastes connaissances; nul 
mandarin d'épée n’a l’air plus martial et plus héroïque; 
son extrême jeunesse donne un nouveau prix à tous ses 
talents; si j'étais assez malheureux, assez abandonné du 
Tien et du Changti 7 pour vouloir être conquérant, je 
prierais Amazan de se mettre à la tête de mes armées, et je 
serais sûr de triompher de l’univers entier. C’est bien dom- 
mage que son chagrin lui dérange quelquefois l'esprit. 

— Âh ! monsieur, lui dit Formosante avec un air enflam- 
mé et un ton de douleur, de saisissement et de reproche, 
pourquoi ne m’avez-vous pas fait dîner avec lui? Vous me 
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faites mourir; envoyez-le prier tout à l'heure. — Madame il 
est parti ce matin, et il n’a point dit dans quelle contrée il 
portait ses pas. » Formosante se tourna vers le phénix : 
« Eh bien, dit-elle, phénix, avez-vous jamais vu une fille 
plus malheureuse que moi? Mais, monsieur, continua-t-elle, 
comment, pourquoi a-t-il pu quitter si brusquement une 
cour aussi polie que la vôtre, dans laquelle il me semble qu’on 
voudrait passer sa vie ? 

— Voici, madame, ce qui est arrivé. Une princesse du 
sang, des plus aimables, s’est éprise de passion pour lui, et 
lui à donné un rendez-vous chez elle à midi; il est parti au 
point du jour, et il a laissé ce billet, qui a coûté bien des 
armes à ma parente. 

« Belle princesse du sang de la Chine, vous méritez un 
cœur qui n’ait jamais été qu’à vous; j’ai juré aux dieux immor- 
tels de n’aimer jamais qe Formosante, princesse de Baby- 
lone, et de lui apprendre comment on peut dompter ses 
désirs dans ses voyages; elle a eu le malheur de succomber 
avec un indigne roi d'Égypte : je suis le plus malheureux des 
hommes; j’ai perdu mon père et le phénix, et l'espérance 
d’être aimé de Formosante; jai quitté ma mère affigée, ma 
patrie, ne pouvant vivre un moment dans les lieux où j’ai 
appris que Formosante en aimait un autre que moi; j’ai juré 

e parcourir la terre et d’être fidèle. Vous me mépriseriez, et 
les dieux me puniraient, si je violais mon serment; prenez 
un amant, madame, et soyez aussi fidèle que moi. » 

— Ah! laissez-moi cette étonnante lettre, dit la belle 
Formosante, elle fera ma consolation; je suis heureuse dans 
mon infortune. Amazan m'aime; Amazan renonce pour moi 
à la possession des princesses de la Chine; il n’y a que lui sur 
la terre capable de remporter une telle victoire; il me donne 
un grand exemple; le phénix sait que je n’en avais pas 
besoin; il est bien cruel d’être privée de son amant pour le 
plus innocent des baisers donné par pure fidélité. Mais 
enfin où est-il allé? quel chemin a-t-il pris? daignez me 
l’enseigner, et je pars. » 

L'empereur de la Chine lui répondit qu’il croyait, sur 
les rapports qu’on lui avait faits que son amant avait suivi 
une route qui menait en Scythie. Aussitôt les licornes furent 
attelées, et la princesse, après les plus tendres compliments, 
prit congé de l’empereur avec le phénix, sa femme de 
chambre Irla, et toute sa suite. 
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Dès qu’elle fut en Scythie 477, elle vit plus que jamais 
combien les hommes et les gouvernements diffèrent, et 
différeront toujours jusqu’au temps où quelque peuple plus 
éclairé que les autres communiquera la lumière de proche en 
proche après mille siècles de ténèbres, et qu’il se trouvera 
dans des climats barbares des âmes héroïques qui auront 
la force et la persévérance de changer les brutes en hommes. 
Point de villes en Scythie, par conséquent point d’arts 
agréables. On ne voyait que de vastes prairies et des nations 
entières sous des tentes et sur des chars. Cet aspect impri- 
mait la terreur. Formosante demanda dans quelle tente ou 
dans quelle charrette logeait le roi. On lui dit que depuis 
huit jours il s’était mis en marche à la tête de trois cent 
mille hommes de cavalerie pour aller à la rencontre du roi 
de Babylone, dont il avait enlevé la nièce, la belle princesse 
Aldée. « Il a enlevé ma cousine ! s’écria Formosante; je ne 
m'attendais pas à cette nouvelle aventure. Quoi ! ma cou- 
sine, qui était trop heureuse de me faire la cour, est devenue 
reine, et je ne suis pas encore mariée » Elle se fit conduire 
incontinent aux tentes de la reine. 

Leur réunion inespérée dans ces climats lointains, les 
choses singulières qu’elles avaient mutuellement à 
s’apprendre, mirent dans leur entrevue un charme qui 
leur fit oublier qu’elles ne s’étaient jamais aimées; elles 
se revirent avec transport; une douce illusion se mit à 
la place de la vraie tendresse; elles s’embrassèrent en pleu- 
rant, et il y eut même entre elles de la cordialité et de la 
franchise, attendu que l’entrevue ne se faisait pas dans un 

alais. 

Aldée reconnut le phénix et la confidente Irla; elle donna 
des fourrures de zibeline à sa cousine, qui lui donna des 
diamants, On parla de la guerre que les deux rois entre- 
prenaient; on déplora la condition des hommes, que des 
monarques envoient par fantaisie s’égorger pour des diffé- 
rends que deux honnêtes gens pourraient concilier en une 
heure; mais surtout on s’entretint du bel étranger vainqueur 
des lions, donneur des plus gros diamants de l’univers, 
faiseur de madrigaux, possesseur du phénix, devenu le 
plus malheureux des hommes sur le rapport d’un merle. 
« C’est mon cher frère, disait Aldée. — C’est mon amant ! 
s’écriait Formosante; vous l’avez vu sans doute, il est peut- 
être encore ici; car, ma cousine, il sait qu’il est vôtre frère; 
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il ne vous aura pas quittée brusquement comme il a quitté 
le roi de la Chine. 
— Si je l'ai vu, grands dieux ! reprit Aldée; il a passé 
guatre jours entiers avec moi. Ah ! ma cousine, que mon 
rère est à plaindre ! Un faux rapport l’a rendu absolument 
fou; il court le monde sans savoir où il va. Figurez vous qu’il 
a poussé la démence jusqu’à refuser les faveurs de la plus 
belle Scythe de toute la Scythie. Il partit hier après lui avoir 
écrit une lettre dont elle a été désespérée. Pour lui, il est allé 
chez les Cimmériens. — Dieu soit loué ! s’écria Formosante; 
encore un refus en ma faveur |! mon bonheur a passé mon 
espoir, comme mon malheur à surpassé toutes mes craintes. 
Faites-moi donner cette lettre charmante, que je parte, que 
je le suive, les mains pleines de ses sacrifices. dieu, ma 
cousine; ÂAmazan est chez les Cimmériens : j’y vole. » 
Aldée trouva que la princesse sa cousine était encore plus 

folle que son frère Amazan. Mais comme elle avait senti 
elle-même les atteintes de cette épidémie, comme elle avait 
uitté les délices et la magnificence de Babylone pour le roi 
es Scythes, comme les femmes s'intéressent toujours aux 
folies dont l’amour est cause, elle s’attendrit véritablement 
pour Formosante, lui souhaita un heureux voyage, et lui 
promit de servir sa passion si jamais elle était assez heureuse 
pour revoir son frère. 


VI. 


Bientôt la princesse de Babylone et le phénix arrivèrent 
dans l’empire des Cimmériens 47%, bien moins peuplé, à la 
vérité, que la Chine, mais deux fois plus étendu; autrefois 
semblable à la Scythie, et devenu depuis quelque temps aussi 
florissant que les royaumes qui se vantaient d’instruire les 
autres États. 

Après quelques jours de marche on entra dans une très 
grande ville 4% que l’impératrice régnante faisait embellir; 
mais elle n’y était pas : elle voyageait alors des frontières de 
l'Europe à celles de l’Asie pour connaître ses États par ses 
yeux ‘%, pour juger des maux et porter les remèdes, pour 
accroître les avantages, pour semer l’instruction. 

Un des principaux officiers de cette ancienne capitale, 
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instruit de l’arrivée de la Babylonienne et du phénix, s’em- 
pressa de rendre ses hommages à la princesse, et de lui 
faire les honneurs du pays, bien sûr que sa maîtresse, qui 
était la plus polie et la plus magnifique des reines, lui saurait 
gré d’avoir reçu une si grande dame avec les mêmes égards 
qu’elle aurait prodigués elle-même. 

On logea Formosante au palais, dont on écarta une foule 
importune de peuple; on lui donna des fêtes ingénieuses. Le 
seigneur cimmétien, qui était un grand naturaliste #1, 
s’entretint beaucoup avec le phénix dans les temps où la 
princesse était retirée dans son appartement. Le phénix lui 
avoua qu’il avait autrefois voyagé chez les Cimmériens, et 
qu’il ne reconnaissait plus le pays. « Comment de si prodi- 
gieux changements, disait-il, ont-ils pu être opérés dans un 
temps si court ? Il n’y a pas trois cents ans que je vis ici la 
nature sauvage dans toute son horreur; j’y trouve aujour- 
d’hui les arts, la splendeur, la gloire et la politesse. — Un 
seul homme 4 à commencé ce grand ouvrage, répondit le 
Cimmérien; une femme l’a perfectionné; une femme a été 
meilleure législatrice que l’Isis des Égyptiens et la Cérès des 
Grecs. La plupart des législateurs ont eu un génie étroit et 
despotique qui a resserré leurs vues dans le pays qu’ils ont 
gouverné; chacun a regardé son peuple comme étant seul 
sut la terre, ou comme devant être l’ennemi du reste de la 
terre. Ils ont formé des institutions pour ce seul peuple, 
introduit des usages pour lui seul, établi une religion pour 
lui seul. C’est ainsi que les Égyptiens, si fameux par des 
monceaux de pierres, se sont abrutis et déshonorés par leurs 
superstitions barbares. Ils croient les autres nations profanes, 
ils ne communiquent point avec elles; et, excepté la cour, 
qui s'élève quelquefois au-dessus des préjugés vulgaires, il 
n'y à pas un Égyptien qui voulût manger dans un plat dont 
un étranger se serait servi. Leurs prêtres sont cruels et 
absurdes. Il vaudrait mieux n’avoir point de lois, et n’écou- 
ter que la nature, qui a gravé dans nos cœurs les caractères 
du juste et de l’injuste, que de soumettre la société à des 
lois si insociables 48, 

« Notre impératrice embrasse des projets entièrement 
opposés : elle considère son vaste État, sur lequel tous les 
méridiens viennent se joindre, comme devant corres- 
pondre à tous les peuples qui habitent sous ces différents 
méridiens. La première de ses lois a été la tolérance de toutes 
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les religions, et la compassion pour toutes les erreurs. Son 
puissant génie a connu que si les cultes sont différents, la 
morale est partout la même; par ce principe elle a lié sa 
nation à toutes les nations du monde, et les Cimmériens 
vont regarder le Scandinavien et le Chinois comme leurs 
frères. Elle a fait plus : elle a voulu que cette précieuse tolé- 
rance, le premier lien des hommes, s’établit chez ses voi- 
sins #4; ainsi elle a mérité le titre de mère de la patrie, et elle 
aura celui de bienfaitrice du genre humain, si elle persévère. 

« Avant elle, des hommes malheureusement puissants 
envoyaient des troupes de meurtriers ravir à des peuplades 
inconnues et arroser de leur sang les héritages de leurs 
pères : on appelait ces assassins des héros; leur brigandage 
était de la gloire. Notre souveraine a une autre gloire : elle 
a fait marcher des armées pour apporter la paix, pour empê- 
cher les hommes de se nuire, pour les forcer à se supporter 
les uns les autres; et ses étendards ont été ceux de la con- 
corde publique. » 

Le phénix, enchanté de tout ce que lui apprenait ce sei- 
gneur, lui dit : « Monsieur, il y a vingt-sept mille neuf 
cents années et sept mois que je suis au monde; je n’ai encore 
rien vu de comparable à ce que vous me faites entendre. » 
Il lui demanda des nouvelles de son ami Amazan; le Cimmé- 
rien lui conta les mêmes choses qu’on avait dites à la prin- 
cesse chez les Chinois et chez les Scythes. Amazan s’enfuyait 
de toutes les cours qu’il visitait sitôt qu’une dame lui avait 
donné un rendez-vous auquel il craignait de succomber. Le 
phénix instruisit bientôt Formosante de cette nouvelle 
marque de fidélité qu’Amazan lui donnait, fidélité d’autant 
plus étonnante qu’il ne pouvait pas soupçonner que sa 
princesse en fût jamais informée, 

Il était parti pour la Scandinavie. Ce fut dans ces climats 
que des spectacles nouveaux frappèrent encore ses yeux. Ici4®5 
la royauté et la liberté subsistaient ensemble par un accord 
qui paraît impossible dans d’autres États; les agriculteurs 
avaient part à la législation, aussi bien que les grands du 
royaume; et un jeune princef#f donnait les plus grandes 
espérances d’être digne de commander à une nation libre, 
La 47 c'était quelque chose de plus étrange : le seul roi qui 
fût despotique de droit sur la terre par un contrat formel 
avec son peuple était en même temps le plus jeune et le plus 
juste des rois. 
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Chez les Sarmates 48, Amazan vit un philosophe sur le 
trône : on pouvait l’appeler /e roi de l’anarchie, car il était le 
chef de cent mille petits rois dont un seul pouvait d’un mot 
anéantir les résolutions de tous les autres. Éole n'avait pas 
plus de peine à contenir tous les vents qui se combattent sans 
cesse, que ce monarque n’en avait à concilier les esprits : 
c'était un pilote environné d’un éternel orage; et cependant 
le vaisseau ne se brisait pas, car le prince était un excellent 
pilote. 

En parcourant tous ces pays si différents de sa patrie, 
Amazan refusait constamment toutes les bonnes fortunes qui 
se présentaient à lui, toujours désespéré du baiser que 
Formosante avait donné au roi d'Égypte, toujours affermi 
dans son inconcevable résolution de donner à Formosante 
l'exemple d’une fidélité unique et inébranlable. 

La princesse de Babylone avec le phénix le suivait partout 
à la piste, et ne le manquait jamais que d’un jour ou deux, 
sans que l’un se lassât de courir, et sans que l’autre perdit 
un moment à le suivre. 

Ils traversèrent ainsi toute la Germanie; ils admirèrent 
les progrès que la raison et la philosophie faisaient dans le 
Nord : tous les princes y étaient instruits, tous autorisaient 
la liberté de penser; leur éducation n’avait point été confiée 
à des hommes qui eussent intérêt de les tromper, ou qui 
fussent trompés eux-mêmes : on les avait élevés dans la 
connaissance de la morale universelle, et dans le mépris des 
superstitions; on avait banni dans tous ces États un usage 
insensé, qui énervait et dépeuplait plusieurs pays méridio- 
naux : cette coutume était d’enterrer tout vivants, dans de 
vastes cachots 4, un nombre infini des deux sexes éternel- 
lement séparés l’un de l’autre, et de leur faire jurer de n’avoir 
jamais de communication ensemble. Cet excès de démence, 
accrédité pendant des siècles, avait dévasté la terre autant 
que les guerres les plus cruelles. 

Les princes du Nord avaient à la fin compris que, si on 
voulait avoir des haras, il ne fallait pas séparer les plus forts 
chevaux des cavales. Ils avaient détruit aussi des erreurs non 
moins bizarres et non moins pernicieuses. Enfin les hommes 
osaient être raisonnables dans ces vastes pays, tandis 
qu'ailleurs on croyait encore qu’on ne peut les gouverner 
qu’autant qu’ils sont imbéciles. 
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VII. 


ÂAmazan arriva chez les Bataves 4%; son cœur éprouva 
une douce satisfaction dans son chagrin d’y retrouver quel- 
que faible image du pays des heureux Gangarides; la liberté, 
l'égalité, la propreté, l’abondance, la tolérance; mais les 
dames du pays étaient si froides qu’aucune ne lui fit d’avances 
comme on lui en avait fait partout ailleurs; il n’eut pas la 
peine de résister. S’il avait voulu attaquer ces dames, il les 
aurait toutes subjuguées l’une après l’autre, sans être aimé 
d’aucune; mais il était bien éloigné de songer à faire des 
conquêtes. 

Formosante fut sur le point de l’attraper chez cette nation 
insipide : il ne s’en fallut que d’un moment. 

Amazan avait entendu parler ches les Bataves avec tant 
d’éloges d’une certaine île, nommée Albion, qu’il s’était 
déterminé à s’embarquer, lui et ses licornes, sur un vaisseau 
qui, par un vent d’orient favorable, l’avait porté en quatre 
heures au rivage de cette terre plus célèbre que Tyr et que 
l'ile Atlantide. 

La belle Formosante, qui l’avait suivi au bord de la Duina, 
de la Vistule, de l’Elbe, du Véser, arrive enfin aux bouches 
du Rhin, qui portait alors ses eaux rapides dans la mer 
Germanique. 

Elle apprend que son cher amant à vogué aux côtes 
d’Albion; elle croit voir son vaisseau; elle pousse des cris 
de joie dont toutes les dames bataves furent surprises, n’ima- 
ginant pas qu’un jeune homme pô causer tant de joie; et à 
l'égard du phénix, elles n’en firent pas grand cas, parce 
qu’elles jugèrent que ses plumes ne pourraient probable- 
ment se vendre aussi bien que celles des canards et des oisons 
de leurs marais. La princesse de Babylone loua ou nolisa 
deux vaisseaux pour la transporter avec tout son monde 
dans cette bienheureuse île, qui allait posséder l’unique 
objet de tous ses désirs, l’âme de sa vie, le dieu de son 
cœur. 

Un vent funeste d’occident s’éleva tout à coup dans le 
moment même où le fidèle et malheureux Amazan mettait 
pied à terre en Albion : les vaisseaux de la princesse de Baby- 
lone ne purent démarrer. Un serrement de cœur, une dou- 
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leur amère, une mélancolie profonde, saisirent Formosante : 
elle se mit au lit, dans sa douleuf, en attendant que le vent 
changeît; mais il souffla huit jours entiers avec une violence 
désespérante. La princesse, pendant ce siècle de huit jours, se 
faisait lire par Irla des romans : ce n’est pas que les Bataves 
en sussent faire; mais, comme ils étaients les facteurs de 
Punivers, ils vendaient l’esprit des autres nations, ainsi que 
leurs denrées. La princesse fit acheter chez Marc-Michel 
Rey #1 tous les contes que l’on avait écrits chez les Auso- 
niens et chez les Velches 4%, et dont le débit était défendu 
sagement chez ces peuples pour enrichir les Bataves; elle 
espérait qu’elle trouverait dans ces histoires quelque aven- 
ture qui ressemblerait à la sienne, et qui charmerait sa 
douleur. Irla lisait, le phénix disait son avis, et la princesse 
ne trouvait rien dans le Paysanne parvenue 3, ni dans /e Sopba, 
ni dans /es Quatre Facardins, qui eût le moindre rapport à ses 
aventures; elle interrompait à tout moment la lecture pour 
demander de quel côté venait le vent. 


VIIL. 


Cependant ÂAmazan était déjà sur le chemin de la capitale 
d’Albion, dans son carrosse à six licornes, et rêvait à sa 
princesse. Il aperçut un équipage versé dans un fossé; les 
domestiques s'étaient écartés pour aller chercher du secours; 
le maître de l’équipage restait tranquillement dans sa voiture, 
ne témoignant pas la plus légère impatience, et s’amusant à 
fumer, car on fumait alors : il se nommait milord What-tbhen, 
ce qui signifie à peu près milord Qw’importe en la langue dans 
laquelle je traduis ces mémoires. 

ÂAmazan se précipita pour lui rendre service; il releva tout 
seul la voiture, tant sa force était supérieure à celle des 
autres hommes. Milord Qu'importe se contenta de dire : 
« Voilà un homme bien vigoureux. » Des rustres du voisi- 
nage, étant accourus, se mirent en colère de ce qu’on les 
avait fait venir inutilement, et s’en prirent à l’étranger : ils 
le menacèrent en l’appelant chien d’étranger, et ils voulutent le 
battre. 

ÂAmazan en saisit deux de chaque main, et les jeta à vingt 
pas; les autres le respectèrent, le saluèrent, lui demandèrent 
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pour boire : il leur donna plus d’argent qu’ils n’en avaient 
jamais vu. Milord Qu’importe lui dit : « Je vous estime; 
venez diner avec moi dans ma maison de campagne, qui n’est 
qu’à trois milles »; il monta dans la voiture d’Amazan, parce 
que la sienne était dérangée par la secousse, 

Après un quart d’heure de silence, il regarda un moment 
Amazan, et lui dit : How dye do; à la lettre : Comment faites- 
vous faire ? et dans la langue du traducteur : Comment vous 
portez vous ? ce qui ne veut rien dire du tout en aucune 
angue; puis il ajouta : « Vous avez là six jolies licornes »; 
et il se remit à fumer. 

Le voyageur lui dit que ses licornes étaient à son service; 
qu’il venait avec elles du pays des Gangarides; et il en prit 
occasion de lui parler de la princesse de Babylone, et du 
fatal baiser qu’elle avait donné au roi d'Égypte; à quoi 
l’autre ne répliqua rien du tout, se souciant très peu qu’il y 
eût dans le monde un roi d'Égypte et une princesse de 
Babylone. Il fut encore un quart d’heure sans parler; après 
quoi il redemanda à son compagnon comment } aisait faire, 
et si on mangeait du bon roasr-beef dans le pays des Ganga- 
rides. Le voyageur lui répondit avec sa politesse ordinaire 

u’on ne mangeait point ses frères sur les bords du Gange. 
1] lui expliqua le système qui fut, après tant de siècles, celui 
de Pythagore, de Porphyre, de lamblique #4, Sur quoi 
milord s’endormit, et ne fit qu’un somme jusqu’à ce qu’on 
fût arrivé à sa maison. 

Il avait une femme jeune et charmante, à qui la nature 
avait donné une âme aussi vive et aussi sensible que celle 
de son mari était indifférente. Plusieurs seigneurs albioniens 
étaient venus ce jour-là dîner avec elle. Il y avait des carac- 
tères de toutes les espèces : car le pays n’ayant presque jamais 
été gouverné que par des étrangers, les familles venues avec 
ces princes avaient toutes apporté des mœurs différentes. Il 
se trouva dans la compagnie des gens très aimables, d’autres 
d’un esprit supérieur, quelques-uns d’une science profonde. 

La maîtresse de la maison n’avait rien de cet air emprunté 
et gauche, de cette roideur, de cette mauvaise honte qu’on 
reprochait alors aux jeunes femmes d’Albion 4#; elle ne 
cachait point, par un maintien dédaigneux et par un silence 
affecté, la stérilité de ses idées et l’embarras humiliant de 
n'avoir rien à dire : nulle femme n’était plus engageante. 
Elle reçut Amazan avec la politesse et les grâces qui lui 


LA PRINCESSE DE BABYLONE 383 


étaient naturelles. L’extrême beauté de ce jeune étranger, et 
la comparaison soudaine qu’elle fit entre lui et son mari, la 
frappèrent d’abord sensiblement. 

On servit. Elle fit asseoir Amazan à côté d'elle, et lui fit 
manger des poudings de toute espèce, ayant su de lui que les 
Gangarides ne se nourrissaient de rien qui eût reçu des dieux 
le don céleste de la vie. Sa beauté, sa force, les mœurs des 
Gangarides, les progrès des arts, la religion et le gouver- 
nement, furent je sujet d’une conversation aussi agréable 
qu'instructive pendant le repas, qui dura jusqu’à la nuit, 
et pendant lequel milord Qu’importe but beaucoup et ne 
dit mot. 

Après le dîner, pendant que milady versait du thé et 
qu’elle dévorait des yeux le jeune homme, ils’entretenait avec 
un membre du parlement : car chacun sait que dès lors il y 
avait un parlement, et qu’il s’appelait wi#fenagemoth %%, ce 
qui signifie l’assemblée des gens d esprit. Amazan s’informait de 
la constitution, des mœurs, des lois, des forces, des usages, 
‘des arts, qui rendaient ce pays si recommandable; et ce 
seigneur lui parlait en ces termes : 

« Nous avons longtemps marché tout nus, quoique le 
climat ne soit pas chaud. Nous avons été longtemps traités 
en esclaves par des. gens #7 venus de l’antique terre de 
Saturne, arrosée des eaux du Tibre; mais nous nous sommes 
fait nous-mêmes beaucoup plus de maux que nous n’en 
avions essuyé de nos premiers vainqueurs. Un de nos rois 4%8 
poussa la bassesse jusqu’à se déclarer sujet d’un prêtre qui 
demeurait aussi sur les bords du Tibre, et qu’on appelait /e 
Vieux des sept montagnes : tant la destinée de ces sept mon- 
tagnes a été longtemps de dominer sur une grande partie de 
PEurope habitée alors par des brutes ! 

« Après ces temps d’avilissement sont venus des siècles 
de férocité et d’anarchie. Notre terre, plus orageuse que les 
mers qui l’environnent, a été saccagée et ensanglantée par 
nos discordes. Plusieurs têtes couronnées ont péri par le 
dernier supplice. Plus de cent princes du sang des rois ont 
fini leurs jours sur l’échafaud; on a arraché le cœur de tous 
leurs adhérents, et on en a battu leurs joues 4%, C'était au 
bourreau qu’il appartenait d’écrire l’histoire de notre île, 
puisque c'était lui qui avait terminé toutes les grandes 
affaires. 

« Il n’y a pas longtemps que, pour comble d’horreur, 
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quelques personnes portant un manteau noir 5%, et d’autres 
qui mettaient une chemise blanche par-dessus leur jaquette, 
ayant été mordues par des chiens enragés communiquèrent 
la rage à la nation entière. Tous les citoyens furent ou 
meurtriers ou égorgés, ou bourreaux ou suppliciés, ou 
déprédateurs ou esclaves, au nom du ciel et en cherchant le 
Seigneur. . 

« Qui croirait que de cet abime épouvantable, de ce chaos 
de dissensions, d’atrocités, d’ignorance et de fanatisme, il 
est enfin résulté le plus parfait gouvernement peut-être qui 
soit aujourd’hui dans le monde ? Un roi honoré et riche, 
tout-puissant pour faire le bien, impuissant pour faire le 
mal, est à la tête d’une nation libre, guerrière, commerçante 
et éclairée. Les grands d’un côté, et les représentants des 
villes de l’autre, partagent la législation avec le monarque. 

« On avait vu, par une fatalité singulière, le désordre, les 
guerres civiles, l’anarchie et la pauvreté, désoler le pays 
quand les rois affectaient le pouvoir arbitraire. La tranquil- 
lité, la richesse, la félicité publique, n’ont régné chez nous 
que quand les rois ont reconnu qu’ils n'étaient pas absolus. 
Tout était subverti quand on disputait sur des choses 
inintelligibles; tout a été dans l’ordre quand on les a mépri- 
sées. Nos flottes victorieuses portent notre gloire sur toutes 
les mers, et les lois mettent en sûreté nos fortunes : jamais 
un juge ne peut les expliquer arbitrairement; jamais on ne 
rend un arrêt qui ne soit motivé. Nous punirions comme des 
assassins des juges qui oseraient envoyer à la mort un 
citoyen sans manifester les témoignages qui l’accusent et la 
loi qui le condamne. 

« Il est vrai qu’il y à toujours chez nous deux partis 501 
qui se combattent avec la plume et avec des intrigues; 
mais aussi ils se réunissent toujours quand il s’agit de prendre 
les armes pour défendre la patrie et la liberté. Ces deux 
partis veillent l’un sur l’autre; ils s’empêchent mutuelle- 
ment de violer le dépôt sacré des lois; ils se haïssent, 
mais ils aiment l’État : ce sont des amants jaloux qui 
servent à l’envi la même maîtresse. 

« Du même fonds d’esprit qui nous a fait connaître 
et soutenir les droits de la nature humaine nous avons 
porté les sciences au plus haut point où elles puissent 
parvenir chez les hommes. Vos Égyptiens, qui passent 
pour de si grands mécaniciens; vos Indiens, qu’on croit de 
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si grands philosophes; vos Babyloniens, qui se vantent 
d’avoir observé les astres pendant quatre cent trente mille 
années; les Grecs, qui ont écrit tant de phrases et si peu 
de choses, ne savent précisément rien en comparaison 
de nos moindres écoliers, qui ont étudié les découvertes 
de nos grands maîtres. Nous avons arraché plus de secrets 
à la nature dans l’espace de cent années que le genre humain 
n’en avait découvert dans la multitude des siècles. 

« Voilà au vrai l’état où nous sommes. Je ne vous ai 
caché ni le bien, nile mal, ni nos opprobres, ni notre gloire; 
et je n'ai rien exagéré. » 

Amazan, à ce discours, se sentit pénétré du désir de 
s’instruire dans ces sciences sublimes dont on lui parlait; 
et si sa passion pour la princesse de Babylone, son respect 
filial pour sa mère, qu’il avait quittée, et l'amour de sa 
patrie, n’eussent fortement parlé à son cœur déchiré, il 
aurait voulu passer sa vie dans lile d’Albion; mais ce 
malheureux baiser donné par sa princesse au roi d'Égypte 
ne lui laissait pas assez de liberté dans l’esprit pour étudier 
les hautes sciences. 

« Je vous avoue, dit-il, que m’ayant imposé la loi de 
courir le monde et de m’éviter moi-même, je serais curieux 
de voir cette antique terre de Saturne, ce peuple du Tibre 
et des sept montagnes à qui vous avez obéi autrefois; 
il faut, sans doute, que ce soit le premier peuple de la 
terre. — Je vous conseille de faire ce. voyage, lui répondit 
l’Albionien, pour peu que vous aimiez la musique et la 
peinture. Nous allons très souvent nous-mêmes porter 
quelquefois notre ennui vers les sept montagnes. Mais 
vous serez bien étonné en voyant les descendants de nos 
vainqueurs. » 

Cette conversation fut longue. Quoique le bel Amazan eût 
la cervelle un peu attaquée, il parlait avec tant d’agréments, 
sa voix était si touchante, son maintien si noble et si 
doux, que la maîtresse de la maison ne put s’empêcher 
de l’entretenir à son tour tête à tête. Elle lui serra tendre- 
ment la main en lui parlant, et en le regardant avec des 
yeux humides et étincelants qui portaient les désirs dans 
tous les ressorts de la vie, Elle de retint à souper et à coucher. 
Chaque instant, chaque parole, chaque regard, enflammè- 
rent sa passion. Dès que tout le monde fut retiré, elle lui 
écrivit un petit billet, ne doutant pas qu’il ne vint lui faire 
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la cour dans son lit, tandis que milord Qu’importe dormait 
dans le sien. Amazan eut encore le courage de résister : 
tant un grain de folie produit d’effets miraculeux dans une 
âme forte et profondément blessée. 

Ammazan, son sa coutume, fit à la dame une réponse 
respectueuse, par laquelle il lui représentait la sainteté 
de son serment, et l’obligation étroite où il était d’apprendre 
à la princesse de Babylone à dompter ses passions; après 
quoi il fit atteler ses licornes, et repartit pour la Batavie, 
laissant toute la compagnie émerveïllée de lui, et la dame 
du logis désespérée. Dans l’excès de sa douleur, elle laissa 
traîner la lettre d’Amazan; milord Qu’importe la lut le 
lendemain matin. « Voilà, dit-il en levant les épaules, de 
bien plates niaiseries»; et il alla chasser au renard avec quel- 
ques ivrognes du voisinage. 

Amazan voguait déjà sur la mer, muni d’une carte 
géographique dont lui avait fait présent le savant Albionien 

ui s'était entretenu avec lui chez milord Qu'importe. 
Il voyait avec surprise une grande partie de la terre sur 
une feuille de papier. | 

Ses yeux et son imagination s’égaraient dans ce petit 
espace; il regardait le Rhin, le Danube, les Alpes du Tyrol, 
marqués alors par d’autres noms, et tous les pays par où 
il devait passer avant d’arriver à la ville des sept montagnes; 
mais surtout il jetait les yeux sur la contrée des Gangarides, 
sur Babylone, où il avait vu sa chère princesse, et sur le 
fatal pays de Bassora, où elle avait donné un baïser au 
roi d'Égypte. Il soupirait, il versait des larmes; mais il 
convenait que l’Albionien, qui lui avait fait présent de 
l’univers en raccourci, n’avait pas eu tort en disant qu’on 
était mille fois plus instruit sur les bords de la Tamise 
que sur ceux du Nil, de l’Euphrate, et dû Gange. 

Comme ïil retournait en Batavie, Formosante volait 
vers Albion avec ses deux vaisseaux, qui cinglaient à 
pleines voiles; celui d’Amazan et celui de la princesse se 
croisèrent, se touchèrent presque : les deux amants étaient 
près l’un de l’autre, et ne pouvaient s’en douter. Ah, 
s’ils l’avaient su | Mais l’impérieuse destinée ne le permit 


pas. 
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IX. 


Sitôt qu’Amazan fut débarqué sur le terrain égal et 
fangeux de la Batavie, il partit comme un éclair pour la 
ville aux sept montagnes. Îl fallut traverser la partie méri- 
dionale de la Germanie. De quatre milles en quatre milles 
‘on trouvait un prince et une princesse, des filles d’honneur, 
et des gueux 5%, Il était étonné des coquetteries que ces 
dames et ces filles d'honneur lui faisaient partout avec 
la bonne foi germanique, et il n’y répondait que par de 
modestes refus. Après avoir franchi les Alpes, il s’'embarqua 
sur la mer de Dalmatie, et aborda dans une ville 5 qui ne 
ressemblait à rien du tout dé ce qu’il avait vu jusqu’alors. 
La mer formait les rues, les maïsons étaient bâties dans 
Peau. Le peu de places publiques qui ornaient cette ville 
était couvert d’hommes et de femmes qui avaient un double 
visage, celui que la nature leur avait donné, et une face 
de carton mal peint, qu’ils appliquaient par-dessus : en 
sorte que la nation semblait composée de spectres. Les 
étrangers qui venaient dans cette contrée commençaient 

at acheter un visage, comme on se pourvoit ailleurs de 
Bonnets et de souliers. Amazan dédaigna cette mode contre 
nature; il se présenta tel qu’il était. Il y avait dans la ville 
douze mille filles enregistrées dans le. grand livre de la 
république : filles utiles à l’État, chargées du commerce 
le plus avantageux et le plus agréable qui ait jamais enrichi 
une nation. Les négociants ordinaires envoyaient à grands 
frais et à grands risques des étoffes dans l'Orient; ces 
belles négociantes faisaient sans aucun risque un trafic 
toujours renaissant de leurs attraits. Elles vinrent toutes 
se présenter au bel Amazan, et lui offrir le choix. Il s’enfuit 
au plus vite en prononçant le nom de lincomparable 
princesse de Babylone, et en jurant par les dieux immor- 
tels qu’elle était plus belle que toutes les douze mille filles 
vénitiennes. « Sublime friponne, s’écriait-il dans ses trans- 
ports, je vous apprendrai à être fidèle ! » 

Enfin les ondes jaunes du Tibre, des marais empestés, 
des habitants hâves, décharnés et rares, couverts de vieux 
manteaux troués qui laissaient voir leur peau sèche et 
tannée, se présentèrent à ses yeux, et lui annoncèrent qu’il 
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était à la porte de la ville aux sept montagnes, de cette 
ville de héros et de législateurs qui avaient conquis et 
policé une grande partie du globe. 

Il s’était imaginé qu’il verrait à la porte triomphale 
cinq cents bataillons commandés par des héros, et, dans 
le sénat, une assemblée de demi-dieux, donnant des lois 
à la terre; il trouva, pour toute armée, une trentaine de 
gredins montant la garde avec un parasol, de peur du 
soleil, Ayant pénétré jusqu’à un temple qui lui parut 
très beau, mais moins que celui de Babylone, il fut assez 
surpris d’y entendre une musique exécutée par des hommes 
qui avaient des voix de femmes. 

« Voilà, dit-il, un plaisant pays que cette antique terre de 
Saturne ! J’ai vu une ville où personne n’avait son visage; 
en voici une autre où les hommes n’ont ni leur voix ni 
leur barbe. » On lui dit que ces chantres n’étaient plus 
hommes, qu’on les avait dépouillés de leur virilité afin 
qu’ils chantassent plus agréablement les louanges d’une 
prodigieuse quantité de gens de mérite. Amazan ne com- 

rit rien à ce discours. Ces messieurs le prièrent de chanter; 
il chanta un air gangaride avec sa grâce ordinaire. 

Sa voix était une très belle haute-contre. « Ah ! monsignor, 
lui dirent-ils, quel charmant soprano vous auriez! Ah! 


si. — Comment, si? Que prétendez-vous dire? — Ah! 
monsignor l.. — Eh bien? — Si vous n’aviez point de 
barbe Î » Alors ils lui expliquèrent très plaisamment, 


et avec des gestes fort comiques, selon leur coutume, 
de quoi il était question. Amazan demeura tout confondu. 
« J'ai voyagé, dit-il, et jamais je n’ai entendu parler d’une 
telle fantaisie. » 

Lorsqu'on eut bien chanté, le [eux des sept montagnes 
alla en grand cortège à la porte du temple; il coupa l'air 
en quatre avec le pouce élevé, deux doigts étendus et 
deux autres pliés, en disant ces mots dans une langue 
qu'on ne parlait plus : À /z ville et à l'univers b. Le Gangaride 
ne pouvait comprendre que deux doigts pussent atteindre 
si loin. 

Il vit bientôt défiler toute la cour du maître du monde : 
elle était composée de graves personnages, les uns en robes 
rouges, les autres en violet; presque tous regardaient le 


b. Urbi et orbi, (Note de Voltaire.) 
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bel Amazan en adoucissant les yeux; ils lui faisaient des 
révérences, et se disaient l’un à l’autre : San Martino, che 
bel ragazzo ! San Pancratio, che bel fanciullo 54 1 

Les ardents 55, dont le métier était de montrer aux étran- 
gers les curiosités de la ville, s’empressèrent de lui faire 
voir des masures où un muletier ne voudrait pas passer 
la nuit, mais qui avaient été autrefois de dignes monuments 
de la grandeur d’un peuple roi. Il vit encore des tableaux 
de deux cents ans, et des statues de plus de vingt siècles, 

ui lui parurent des chefs-d’œuvre. « Faites-vous encore 
e pareils ouvrages ? 

— Non, Votre Excellence, lui répondit un des ardents; 
mais nous méprisons le reste de la terre, parce que nous 
conservons ces raretés. Nous sommes des espèces de fripiers 
qui tirons notre gloire des vieux habits qui restent dans 
nos magasins. » 

Amazan voulut voir le palais du prince : on l’y conduisit. Il 
vit des hommes en violet qui comptaient l’argent des revenus 
de l’État : tant d’une terre située sur le Danube, tant d’une 
autre sur la Loire, ou sur le Guadalquivir, ou sur la Vis- 
tule 556, « Oh! oh! dit Amazan après avoir consulté sa 
carte de géographie, votre maître possède donc toute 
PEurope comme ces anciéns héros des sept montagnes ? 
— Il doit posséder l’univers entier de droit divin, lui 
répondit un violet; et même il a été un temps où ses prédé- 
cesseurs ont approché de la monarchie. universelle; mais 
leurs successeurs ont la bonté de se contenter aujourd’hui 
de quelque argent que les rois leurs sujets leur font payer 
en Prme de tribut. 

— Votre maître est donc en effet le roi des rois ? C’est 
donc là son titre ? dit Amazan. — Non, Votre Excellence; 
son titre est serviteur des serviteurs ; il est originairement 
poissonnier et portier 7, et c’est pourquoi les emblèmes 
de sa dignité sont des clefs et des filets; mais il donne 
toujours des ordres à tous les rois. Il n’y a pas longtemps 

u’il envoya cent et un commandements à un roi du pays 
des Celtes, et le roi obéit 508, 

— Votre poissonnier, dit Amazan, envoya donc cinq 
où six cent mille hommes pour faire exécuter ses cent et 
une volontés ? 

— Point du tout, Votre Excellence; notre saint maître 
n’est point assez riche pour soudoyer dix mille soldats; 
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mais il a quatre à cinq cent mille prophètes divins distribués 
dans les autres pays. Ces prophètes de toutes couleurs 
sont, comme de raison, nourris aux dépens des peuples; 
ils annoncent de la part du ciel que mon maître peut avec 
ses clefs ouvrir et fermer toutes les serrures, et surtout 
celles des coffres-forts. Un prêtre normand5®, qui avait 
auprès du roi dont je vous parle la charge de confident de 
ses pensées, le convainquit qu’il devait obéir sans réplique 
aux cent et une pensées de mon maître : car il faut que vous 
sachiez qu’une Les prérogatives du Veux des sept montagnes 
est d’avoir toujours raison, soit qu’il daigne parler, soit 
qu’il daigne écrire. 

— Parbleu, dit Amazan, voilà un singulier homme ! 
je serais curieux de diner avec lui — Votre Excellence, 
quand vous seriez roi, vous ne pourriez manger à sa table; 
tout ce qu’il pourrait faire pour vous, ce serait de vous en 
faire servir une à côté de lui plus petite et plus basse que 
la sienne. Mais, si vous voulez avoir l’honneur de lui 

arler, je lui demanderai audience pour vous, moyennant 
a buona mancia ®, que vous aurez la bonté de me donner. 
— Très volontiers », dit le Gangaride. Le violet s’inclina. 
« Je vous introduirai demain, dit-il; vous ferez trois génu- 
flexions, et vous baïserez les pieds du Veux des sept monta- 
gnes.» À ces mots, Amazan fit de si prodigieux éclats de rire 
qu’il fut près de suffoquer; il sortit en se tenant les côtés, et 
rit aux larmes pendant tout le chemin, jusqu’à ce qu’il fût 
artivé à son hôtellerie, où il rit encore très longtemps. 

À son dîner, il se présenta vingt hommes sans barbe 
et vingt violons qui lui donnèrent un concert. Il fut courtisé 
le reste de la journée par les seigneurs les plus importants 
de la ville : ils lui firent des propositions encore plus 
étranges que celle de baiser les pieds du Veux des sept 
montagnes. Comme il était extrêmement poli, il crut d’abord 

ue ces messieurs le prenaient pour une dame, et les avertit 
de leur méprise avec l’honnêteté la plus circonspecte, 
Mais, étant pressé un peu vivement par deux ou trois des 
plus déterminés violets, il les jeta par les fenêtres, sans 
croire faire un grand sacrifice à la belle Formosante. Il 

uitta au plus vite cette ville des maîtres du monde, où 
il fallait baiser un vieillard à l’orteil, comme si sa joue 
était à son pied, et où l’on n’abordait les jeunes gens qu'avec 
des cérémonies encore plus bizarres. 
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X. 


De province en province, ayant toujours repoussé les 
agaceries de toute espèce, toujours fidèle à la princesse 
de Babylone, toujours en colère contre le roi d'Égypte, 
ce modèle de constance parvint à la capitale nouvelle des 
Gaules. Cette ville avait passé, comme tant d’autres, par 
tous les degtés de la barbarie, de l’ignorance, de la sottise et 
de la misère. Son premier nom avait été /z boue et la crotte SU ; 
ensuite elle avait pris celui d’Isis, du culte d’Isis parvenu 
jusque chez elle. Son premier sénat avait été une compagnie 
de bateliers. Elle avait été longtemps esclave des héros 
déprédateurs des sept montagnes ; et, après quelques siècles, 
d’autres héros brigands, venus de la rive ultérieure du 
Rhin, s'étaient emparés de son petit terrain. 

Le temps, qui change tout, en avait fait une ville dont la 
moitié était très noble et très agréable, l’autre un peu 

rossière et ridicule : c'était l’emblème de ses habitants. 
1 y avait dans son enceinte environ cent mille personnes 
au moins qui n’avaient rien à faire qu’à jouer et à se divertir. 
Ce peuple d’oisifs jugeait des arts que les autres cultivaient. 
Ils ne savaient rien de ce qui se passait à la cour ; quoiqu’elle 
ne fût qu’à quatre petits milles d’eux, il semblait qu’elle 
en fût à six cents milles au moins. La douceur de la société, 
la gaieté, la frivolité, étaient leur importante et leur unique 
affaire ; on les gouvernait comme des enfants à qui l’on 
prodigue des jouets pour les empêcher de crier. Si on leur 
parlait des horreurs qui avaient, deux siècles auparavant, 
désolé leur patrie, et des temps épouvantables où la moitié 
de la nation avait massacré l’autre pour des sophismes 512, 
ils disaient qu’en effet cela n’était pas bien, et puis ils se 
mettaient à rire et à chanter des vaudevilles 515, 

Plus les oisifs étaient polis, plaisants, et aimables, plus on 
observait un triste contraste entre eux et des compagnies 
d’occupés. 

Il était, parmi ces occupés, ou qui prétendaient l’être, 
une troupe de sombres Énatiques 54, moitié absurdes, 
moitié fripons, dont le seul aspect contristait la terre, 
et qui l’auraient bouleversée, s’ils lavaient pu, pour se 
donner un peu de crédit ; mais la nation des oisifs, en 
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dansant et en chantant, les faisait rentrer dans leurs cavernes, 
comme les oiseaux obligent les chats-huants à se replonger 
dans les trous des masures. 

D'autres occupés 515, en plus petit nombre, étaient les 
conservateurs d’anciens usages barbares contre lesquels 
la nature effrayée réclamait à haute voix; ils ne consultaient 
que leurs registres rongés des vers. S'ils y voyaient une 
coutume insensée et horrible, ils la regardaient comme une 
loi sacrée. C’est par cette lâche habitude de n’oser penser 
par eux-mêmes, et de puiser leurs idées dans les débris 
des temps où l’on ne pensait pas, que, dans la ville des 
plaisirs, il était encore des mœurs atroces. C’est par cette 
raison qu’il n’y avait nulle proportion entre les délits et 
les peines 516, On faisait quelquefois souffrir mille morts à 
un innocent pour lui faire avouer un crime qu’il n’avait 
pas commis. . 

On punissait une étourderie de jeune homme #7 comme 
on aurait puni un empoisonnement ou un parricide. Les 
oisifs en poussaient des cris perçants, et le lendemain ils 
n’y pensaient plus, et ne parlaient que de modes nouvelles. 

Ce peuple avait vu s’écouler un siècle entier pendant 
lequel les beaux-arts s’élevèrent à un degré de perfection 
qu'on n'aurait jamais osé espérer; les étrangers venaient 
alors, comme à Babylone, admirer les grands monuments 
d'architecture, les prodiges des jardins, les sublimes efforts 
de la sculpture et de la peinture. Ils étaient enchantés 
d’une musique qui allait à l’âme sans étonner les oreilles. 

La vraie poésie, c’est-à-dire celle qui est naturelle et 
harmonieuse, celle qui parle au cœur autant qu’à l’esprit, 
ne fut connue de la nation que dans cet heureux siècle. 
De nouveaux genres d’éloquence déployèrent des beautés 
sublimes. Les théâtres surtout retentirent de chets-d’œuvre 
dont aucun peuple n’approcha jamais. Enfin le bon goût 
se répandit dans toutes les professions, au point qu’il y 
eut de bons écrivains même chez les druides. 

Tant de lauriers, qui avaient levé leurs têtes jusqu'aux 
nues, se séchèrent bientôt dans une terre épuisée. Il n’en 
resta qu’un très petit nombre dont les feuilles étaient 
d’un vert pâle et mourant. La décadence fut produite par 
la facilité de faire et par la paresse de bien faire, par la 
satiété du beau et par le goût du bizarre. La vanité protégea 
des artistes qui ramenaient les temps de la barbarie; et 


LA PRINCESSE DE BABYLONE 393 


cette même vanité, en persécutant les talents véritables, 
les força de quitter leur patrie; les frelons firent disparaître 
les abeilles. , 

Presque plus de véritables arts, presque plus de génie; 
le mérite consistait à raisonner à tort et à travers sur le 
mérite du siècle passé : le barbouilleur des murs d’un caba- 
ret critiquait savamment les tableaux des grands peintres; 
les batbouilleurs de papier défiguraient les ouvrages des 
grands écrivains. L’ignorance et le mauvais goût avaient 
d’autres barbouilleurs à leurs gages; on répétait les mêmes 
choses dans cent volumes sous des titres différents. Tout 
était ou dictionnaire ou brochure. Un gazetier druide 518 
écrivait deux fois par semaine les annales obscures de 
quelques énergumènes ignorés de la nation, et de prodiges 
célestes opérés dans des galetas P* de petits gueux et 
de petites gueuses5l?; d’autres ex-druides 5%, vêtus de noir, 
prêts de mourir de colère et de faim, se plaignaient dans 
cent écrits qu’on ne leur permiît plus de tromper les hommes, 
et qu’on laissât ce droit à des boucs vêtus de gris. Quelques 
archi-druides #1 imprimaient. des libelles diffamatoires: 

Amazan ne savait rien de tout cela; et, quand il l’aurait 
su, il ne s’en serait guère embarrassé, n’ayant la tête remplie 
que de la princesse de Babylone, du roi de l'Égypte, et 

e son serment inviolable de mépriser toutes les coquetteries 
des dames, dans quelque pays que le chagrin conduisit 
ses pas. 

Foute la populace légère, ignorante, et toujours poussant 
à l’excès cette curiosité naturelle au genre humain, s’empressa 
longtemps autour de ses licornes; les femmes, plus sensées, 
forcèrent les portes de son hôtel pour contempler sa per- 
sonne. 

Il témoigna d’abord à son hôte quelque désir d’aller à 
la cour; mais des oisifs de bonne compagnie, qui se trou- 
vèrent là par hasard, lui dirent que ce n’était plus la mode, 
que les temps étaient bien changés, et qu’il n’y avait plus 

e plaisirs qu’à la ville. Il fut invité le soir même à souper 
par une dame 5%? dont l'esprit et les talents étaient connus 
ots de sa patrie, et qui avait voyagé dans quelques pays 5% 
où Amazan avait passé. Il goûta fort cette dame et la 
société rassemblée chez elle. La liberté y était décente, la 
gaieté n’y était point bruyante, la science n’y avait rien 
e rebutant, et l’esprit rien d’apprêté. Il vit que le nom de 
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bonne compagnie n’est pas un vain nom, quoiqu'il soit 
souvent usurpé. Le lendemain il dina dans une société 
non moins aimable, mais beaucoup plus voluptueuse. 
Plus il fut satisfait des convives, plus on fut content de lui. 
Il sentait son âme s’amollir et se dissoudre comme les 
aromates de son pays se fondent doucement à un feu 
modéré, et s’exhalent en parfums délicieux. 

Après le dîner, on le mena à un spectacle enchanteur, 
condamné g* les druides parce qu'il leur enlevait les 
auditeurs dont ils étaient les plus jaloux. Ce spectacle 
était un composé de vers agréables, de chants délicieux, 
de danses qui exprimaient les mouvements de l’âme, 
et de perspectives qui charmaient les yeux en les trompant. 
Ce genre de plaisir, qui rassemblait tant de genres, n’était 
connu que sous un nom étranger : il s’appelait Opéra, 
ce qui signifiait autrefois dans la langue des sept montagnes 
travail, soin, occupation, industrie, entreprise, besogne, afoure. 
Cette affaire l’enchanta. Une fille surtout le charma par 
sa voix mélodieuse et par les grâces qui l’accompagnaient : 
cette fille d'affaire, après le spectacle, lui fut présentée 
par ses nouveaux amis. Il lui fit présent d’une poignée 
de diamants. Elle en fut si reconnaissante qu’elle ne put 
le quitter du reste du jour. Il soupa avec elle, et, pendant 
le repas, il oublia sa sobriété; et, après le repas, il oublia 
son serment d’être toujours insensible à la beauté, et 
inexorable aux tendres coquetteries. Quel exemple de la 
faiblesse humaine ! 

La belle princesse de Babylone arrivait alors avec le 
phénix, sa femme de chambre Irla, et ses deux cents 
cavaliers gangarides montés sur leurs licotnes. Il fallut 
attendre assez longtemps pour qu’on ouvrit les portes. 
Elle demanda d’abord si le plus beau des hommes, le 
plus courageux, le plus spirituel et le plus fidèle, était 
encore dans cette ville. Les magistrats virent bien qu’elle 
voulait patler d’Amazan. Elle se fit conduire à son hôtel; 
elle entra, le cœur palpitant d'amour : toute son âme était 
pénétrée de l’inexprimable joie de revoir enfin dans son 
amant le modèle de la constance. Rien ne put l’empêcher 
d'entrer dans sa chambre; les rideaux étaient ouverts ; 
elle vit le bel Amazan dormant entre les bras d’une jolie 
brune. Ils avaient tous deux un très grand besoin de repos. 

Formosante jeta un cri de douleur qui retentit dans 
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toute la maison, mais qui ne put éveiller ni son cousin 
ni la fille d'affaire. Elle tomba pâmée entre les bras d’Irla. 
Dès qu’elle eut repris ses sens, elle sortit de cette chambre 
fatale avec une douleur mêlée de rage. Irla s’informa quelle 
était cette jeune demoiselle qui passait des heures si douces 
avec le bel Amazan. On lui dit que c'était une fille d’affaire 
fort complaisante, qui joignait à ses talents celui de chanter 
avec assez de grâce. « O juste ciel, ô puissant Orosmade ! 
s’écriait la belle princesse de Babylone tout en pleurs, 
par qui suis-je trahie, et pour qui! Aïnsi donc celui qui 
a refusé pour moi tant de princesses m’abandonne pour 
une farceuse des Gaules ! Non, je ne pourrai survivre à 
cet affront. 

— Madame, lui dit Irla, voilà comme sont faits tous 
les jeunes gens d’un bout du monde à l’autre : fussent-ils 
amoureux d’une beauté descendue du ciel, ils lui feraient, 
dans de certains moments, des infidélités pour une servante 
de cabaret. 

— Cent est fait, dit la princesse, je ne le reverrai de 
ma vie; partons dans l’instant même, et qu’on attelle mes 
licornes. » Le phénix la conjura d’attendre au moins qu’Ama- 
zan fût éveillé, et qu’il pât lui parler. « Il ne le métite pas, 
dit la princesse; vous m’offenseriez cruellement : il croirait 
que je vous ai prié de lui faire des reproches, et que je 
veux me raccommoder avec lui. Si vous m’aimez, n’ajoutez 
pas cette injure à l’injure qu’il m'a faite. » Le phénix, qui 
après tout devait la vie à la fille du rôi de Babylone, ne 
put lui désobéir. Elle repartit avec tout son monde. « Où 
allons-nous, madame ? lui demandait Irla. — Je n’en sais 
rien, répondait la princesse; nous prendrons le premier 
chemin que nous trouverons : pourvu que je fuie Amazan 
pour jamais, je suis contente. » 

Le phénix, qui était plus sage que Formosante, parce 
qu’il était sans passion, la consolait en chemin; il lui remon- 
trait avec douceur qu’il était triste de se punir pour les 
fautes d’un autre; qu’Amazan lui avait donné des preuves 
assez éclatantes et assez nombreuses de fidélité pour qu’elle 
pôt lui pardonner de s’être oublié un moment; que c'était 
un juste à qui ia grâce d’Orosmade avait manqué; qu’il 
n’en serait que plus constant désormais dans l’amour et 
dans la vertu; que le désir d’expier sa faute le mettrait 
au-dessus de lui-même; qu’elle n’en serait que plus heureuse: 


396 . ROMANS ET CONTES 


ue plusieurs grandes princesses avant elle avaient pardonné 

de semblables écarts, et s’en étaient bien trouvées ; il 
lui en rapportait des exemples, et il possédait tellement 
lPart de conter que le cœur de Formosante fut enfin plus 
calme et plus paisible ; elle aurait voulu n’être point sitôt 
partie : elle trouvait que ses licornes allaient trop vite, 
mais elle n’osait revenir sur ses pas ; combattue entre 
l’envie de pardonner et celle de montrer sa colère, entre 
son amour et sa vanité, elle laissait aller ses licornes ; 
elle courait le monde selon la prédiction de l’oracle de 
son père. 

Amazan, à son réveil, apprend l’arrivée et le départ 
de Formosante et du phénix ; il apprend le désespoir et 
le courroux de la princesse ; on lui dit qu’elle a juré de 
ne lui pardonner jamais. « Il ne me reste plus, s’écria-t-il, 
qu’à la suivre et à me tuer à ses pieds. » 

Ses amis de la bonne compagnie des oisifs accoururent 
au bruit de cette aventure ; tous lui remontrèrent qu’il 
valait infiniment mieux demeurer avec eux ; que rien n’était 
comparable à la douce vie qu’ils menaient dans le sein 
des arts et d’une volupté tranquille et délicate ; que plusieurs 
étrangers et des rois mêmes avaient préféré ce repos, 
si agréablement occupé et si enchanteur, à leur patrie 
et à leur trône ; que d’ailleurs sa voiture était brisée, et 
qu’un sellier lui en faisait une à la nouvelle mode ; que 
le meilleur tailleur de la ville lui avait déjà coupé une dou- 
zaine d’habits du dernier goût ; que les dames les plus 
spirituelles et les plus aimables de la ville, chez qui on 
jouait très bien la comédie, avaient retenu chacune leur 
jour pour lui donner des fêtes. La fille d'affaire, pendant 
ce temps-là, prenait son chocolat à sa toilette, riait, chantait, 
et faisait des agaceries au bel Amazan, qui s’aperçut enfin 
qu’elle n’avait pas le sens d’un oison. 

Comme la sincérité, la cordialité, la franchise, ainsi que 
la magnanimité et le courage, composaient le caractère 
de ce grand prince, il avait conté ses malheurs et ses voyages 
à ses amis ; ils savaient qu'il était cousin issu de germain 
de la princesse ; ils étaient informés du baiser funeste 
donné par elle au roi d'Égypte. « On se pardonne, lui 
dirent-ils, ces petites frasques entre parents, sans quoi il 
faudrait passer sa vie dans d’éternelles querelles. » Rien 
n’ébranla son dessein de courir après Formosante ; mais, 
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sa voiture n'étant pas prête, il fut obligé de passer trois 
jours parmi les oisifs dans les fêtes et dans les plaisirs; 
enfin il prit congé d’eux en les embrassant, en leur faisant 
accepter les diamants de son pays les mieux montés, en 
leur recommandant d’être toujours légers et frivoles, puis- 

u’ils n’en étaient que plus aimables et plus heureux. « Les 

ermains, disait-il, sont les vieillards de l’Europe; les 
peuples d’Albion sont les hommes faits; les habitants de 
la Gaule sont les enfants, et j'aime à jouer avec eux. » 


XI. 


Ses guides n’eurent pas de peine à suivre la route de la 
princesse; on ne parlait que d’elle et de son gros oiseau. 
Tous les habitants étaient encore dans l’enthousiasme de 
Padmiration. Les peuples de la Dalmatie et de la Marche 
d’Ancône éprouvèrent depuis une surprise moins délicieuse 

uand ils virent une maison voler dans les airs 524; Jes 
bords de la Loire, de la Dordogne, de la Garonne, de 
la Gironde, retentissaient encore d’acclamations. 

Quand Amazan fut au pied des Pyrénées, les magistrats 
et les druides du pays lui firent danser malgré lui un tam- 
bourin; mais sitôt qu’il eut franchi les Pyrénées, il ne vit 
plus de gaieté et de joie. S’il entendit quelques chansons 
de loin à loin, elles étaient toutes sur un ton triste : les 
habitants marchaient gravement avec des grains enfilés 
et un poignard à leur ceinture. La nation, vêtue de noir, 
semblait être en deuil. Si les domestiques d’Amazan inter- 
rogeaient les passants, ceux-ci répondaient par signes; si 
on entrait dans une hôtellerie, le maître de la maison ensei- 
gnait aux gens en trois paroles qu’il n’y avait rien dans la 
maison, et qu’on pouvait envoyer chercher à quelques 
milles les choses dont on avait un besoin pressant. 

Quand on demandait à ces silenciaires s’ils avaient vu 
passer la belle princesse de Babylone, ils répondaient avec 
moins de brièveté : « Nous l’avons vue, elle n’est pas si 
belle : il n’y à de beau que les teints basanés; elle étale 
une gorge d’albâtre qui est la chose du monde la plus 
dégoûtante, et qu’on ne connait presque point dans nos 
climats. » 
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Amazan avançait vers la province arrosée du Bétis 525, 
Il ne s'était pas écoulé plus de douze mille années depuis 
que ce pays avait été découvert par les Tyriens, vers le 
même temps qu'ils firent la découverte de la grande île 
Atlantique, submergée quelques siècles après. Les Tyriens 
cultivèrent la Bétique, que + naturels du pays laissaient 
en friche, prétendant qu’ils ne devaient se mêler de rien, 
et que c'était aux Gaulois leurs voisins à venir cultiver leurs 
terres. Les Tyriens avaient amené avec eux des Palestins, 
qui, dès ce temps-là, couraient dans tous les climats, pour 
peu qu’il y eût de l’argent à gagner. Ces Palestins, en prêtant 
sur gages à cinquante pour cent, avaient attiré à eux presque 
toutes les richesses du pays. Cela fit croire aux peuples de la 
Bétique que les Palestins étaient sorciers; et tous ceux qui 
étaient accusés de magie étaient brûlés sans miséricorde 
par une compagnie de druides qu’on appelait /es rechercheurs, 
ou /es anfhropokaies 6, Ces prêtres les revêtaient d’abord 
d’un habit de masque, #7 s’emparaient de leurs biens, 
et récitaient dévotement les propres prières des Palestins 
tandis qu’on les cuisait à petit Eu por l’amor de Dios. 

La princesse de Babylone avait mis pied à terre dans la 
ville qu’on appela depuis Sevilla. Son dessein était de s’em- 
barquer sur le Bétis pour retourner par Tyr à Babylone 
revoir le roi Bélus son père, et oublier, si elle pouvait, son 
infidèle amant, ou bien le demander en mariage. Elle 
fit venir chez elle deux Palestins qui faisaient toutes les 
affaires de la cour. Ils devaient lui fournir trois vaisseaux. 
Le phénix fit avec eux tous les arrangements nécessaires, 
et convint du prix après avoir un peu disputé. 

L’hôtesse était fort dévote, et son mari, non moins dévot, 
était familier, c’est-à-dire espion des druides rechercheurs 
anthropokaies; il ne manqua pas de les avertir qu’il avait 
dans sa maison une sorcière et deux Palestins qui faisaient 
un pacte avec le diable, déguisé en gros oiseau doré. Les 
rechercheurs, apprenant que la dame avait une prodigieuse 

uantité de diamants, la jugèrent incontinent sorcière; 
ils attendirent la nuit pour enfermer les deux cents cavaliers 
et les licornes, qui dormaient dans de vastes écuries, car les 
rechercheurs sont poltrons. 

Après avoir bien barricadé les portes, ils se saisirent 
de la princesse et d’Irla; mais ils ne purent prendre le 
phénix, qui s’envola à tire d’ailes: il se doutaïit bien qu’il 
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trouverait Amazan sur le chemin des Gaules à Sevilla. 

Il le rencontra sur la frontière de la Bétique, et lui apprit 

‘le désastre de la princesse. Amazan ne put parler : il était 

trop saisi, trop en fureur. Il s’arme d’une cuirasse d’acier 
damasquinée d’or, d’une lance de douze pieds, de deux 
javelots, et d’une épée tranchante, appelée le fulminante, 
qui pouvait fendre d’un seul coup des arbres, des rochers 
et des druides; il couvre sa belle tête d’un casque d’or 
ombragé de plumes de héron et d’autruche. C'était l’ancienne 
armure de Magog 5%, dont sa sœur Aldée lui avait fait 
présent dans son voyage en Scythie; le peu de suivants 
qui l’accompagnaient montent comme lui chacun sur sa 
licorne. 

Amazan, en embrassant son cher phénix, ne lui dit que 
ces tristes paroles : « Je suis coupable; si je n’avais pas 
couché avec une fille d’afaire dans la ville des oisifs, la 
belle princesse de Babylone ne serait pas dans cet état 
épouvantable; courons aux anthropokaies. » 

Il entre bientôt dans Sevilla : quinze cents alguazils 
gardaïent les portes de l’enclos où les deux cents Gangarides 
et leurs licornes étaient renfermés sans avoir à manger; 
tout était préparé pour le sacrifice qu’on allait faire de la 
princesse de Babylone, de sa femme de chambre Irla, et 
des deux riches Palestins. 

Le grand anthropokaie, entouré de ses petits anthro- 
pokaies, était déjà sur son tribunal sacré; une foule de 
Sévillois portant des grains enfilés à leurs ceintures joi- 

naient les deux mains sans dire un mot, et l’on amenait 
a belle princesse, Irla, et les deux Palestins, les mains liées 
derrière le dos et vêtus d’un habit de masque. 

Le phénix entre par une lucarne dans la prison où les 
Gangarides commençaient déjà à enfoncer les portes. 
L’invincible Amazan les brisait en dehors. Ils sortent tout 
armés, tous sur leurs licornes; Amazan se met à leur tête. 
Il n'eut pas de peine à renverser les alguazils, les familiers, 
les prêtres anthropokaïes: chaque licorne en perçait des 
douzaines à la fois. La fulminante d’Amazan coupait 
en deux tous ceux qu'il rencontrait; le peuple fuyait en 
manteau noir et en fraise sale, toujours tenant à la main 
ses grains bénits por l’amor de Dios. 

Amazan saisit de sa main le grand rechercheur sur son 
tribunal, et le jette sur le bûcher qui était préparé à quarante 
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pas; il y jeta aussi les autres petits rechercheurs l’un après 
l’autre. Il se prosterne ensuite aux pieds de Formosante. 
« Ah! que vous êtes aimable, dit-elle, et que je vous 
adorerais si vous ne m’aviez pas fait une infidélité avec 
une fille d'affaire ! » 

Tandis qu'Amazan faisait sa paix avec la princesse, 
tandis que ses Gangarides entassaient dans le bûcher 
les corps de tous les anthropokaies, et que les flammes 
s’élevaient jusqu'aux nues, Amazan vit de loin comme une 
armée qui venait à lui. Un vieux monarque 5, la couronne 
en tête, s’avançait sur un char traîné par huit mules attelées 
avec des cordes; cent autres chars suivaient. Ils étaient 
accompagnés de graves personnages en manteau noir 
et en fraise, montés sur de très beaux chevaux; une multi- 
tude de gens à pied suivait en cheveux gras et en silence. 

D'abord Amazan fit ranger autour de lui ses Gangarides, 
et s’avança, la lante en arrêt. Dès que le roi Paperçut, 
il Ôta sa couronne, descendit de son char, embrassa l’étrier 
d’Amazan, et lui dit : « Homme envoyé de Dieu, vous êtes 
le vengeur du genre humain, le libérateur de ma patrie, 
mon protecteur. Ces monstres sacrés dont vous avez purgé 
la terre étaient mes maîtres au nom du Veux des sept mon- 
Zagnes; j'étais forcé de souffrir leur puissance criminelle. 
Mon peuple m'aurait abandonné si j’avais voulu seulement 
modérer leurs abominables atrocités. D’aujourd’hui je res- 
pire, je règne, et je vous le dois. » 

Ensuite il baisa respectueusement la main de Formosante, 
et la supplia de vouloir bien monter avec Amazan, Irla, 
et le phénix, dans son carrosse à huit mules. Les deux 
Palestins, banquiers de la cour, encore prosternés à terre 
de frayeur et de reconnaissance, se relevèrent, et la troupe 
des licornes suivit le roi de la Bétique dans son palais. 

Comme la dignité du roi d’un peuple grave exigeait 
que ses mules allassent au petit pas, Amazan et Formosante 
eurent le temps de lui conter leurs aventures. Il entretint 
aussi le phénix; il l’admira et le baisa cent fois. Il comprit 
combien les peuples d'Occident, qui mangeaient les ani- 
maux, et qui n’entendaient plus leur langage, étaient 
ignorants, brutaux et barbares; que les seuls Gangarides 
avaient conservé la nature et la dignité primitive de l’homme; 
mais il convenait surtout que les plus barbares des mortels 
étaient ces rechercheurs anthropokaies, dont Amazan venait 
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de purger le monde. Il ne cessait de le bénir et de le remer- 
cier, La belle Formosante oubliait déjà l'aventure de la 
fille d'affaire, et n’avait l’Ââme remplie que de la valeur du 
héros qui lui avait sauvé la vie. Amazan, instruit de l’inno- 
cence du baiser donné au roi d'Égypte, et de la résurrection 
du phénix, goûtait une joie pure, et était enivré du plus 
violent amour. 

On diîna au palais, et on y fitassez mauvaise chère. Les cui- 
siniers de la Bétique étaient les plus mauvais de l’Europe. 
Amazan conseilla d’en faire venir des Gaules. Les musiciens 
du roi exécutèrent pendant le repas cet air célèbre qu’on 
appela dans la suite des siècles /es Folies d’Espagne 5, Après 
le repas on parla d’affaires. 

Le roi demanda au bel Amazan, à la belle Formosante 
et au beau phénix, ce qu’ils prétendaient devenir. « Pour 
moi, dit Amazan, mon intention est de retourner à Baby- 
lone, dont je suis lhéritier présomptif, et de demander à 
mon oncle Bélus ma cousine issue de germaine, l’incom- 
parable Formosante, à moins qu’elle n’aime mieux vivre 
avec moi chez les Gangarides, 

— Mon dessein, dit la princesse, ést assurément de ne 
jamais me séparer de mon cousin issu de germain. Mais 
je crois qu’il convient qué je me rende auprès du roi mon 

ère, d’autant plus qu’il ne m’a donné permission que 
d’aller en pèlerinage à Bassora, et que j’ai couru le monde. 
— Pour moi, dit le phénix, je suivrai partout ces deux 
tendres et généreux amants. 

— Vous avez raïson, dit le roi de la Bétique; mais le 
retour à Babylone n’est pas si aisé que vous le pensez. 
Je sais tous les jours des nouvelles de ce pays-là par les 
vaisseaux tyriens, et par mes banquiers palestins, qui sont 
en correspondance avec tous les peuples de la terre. Tout 
est en armes vers l’Euphrate et le Nil. Le roi de Scythie 
redemande l'héritage de sa femme, à la tête de trois cent 
mille guerriers tous à cheval. Le roi d'Égypte et le roi 
des Indes désolent aussi les bords du Tigre et de l’Euphrate, 
chacun à la tête de trois cent mille hommes, pour se venger 
de ce qu’on s’est moqué d’eux. Pendant que le roi d'Égypte 
est hors de son pays, son ennemi le roi d’Éthiopie ravage 
l'Égypte avec trois cent mille hommes, et le roi de Babylone 


n’a encore que six cent mille hommes sur pied pour se 
défendre. 
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« Je vous avoue, continua le roi, que lorsque j’entends 
parler de ces prodigieuses armées que l’Orient vomit de 
son sein, et de leur étonnante magnificence; quand je les 
compare à nos petits corps de vingt à trente mille soldats, 
qu’il est si difficile de vêtir et de nourrir, je suis tenté de 
croire que l’Orient a été fait bien longtemps avant l’Occi- 
dent. Il semble que nous soyons sortis avant-hier du chaos, 
et hier de la barbarie. 

— Sire, dit Amazan, les derniers venus l’emportent 
quelquefois sur ceux qui sont entrés les premiers dans la 
carrière. On pense dans mon pays que l’homme est origi- 
naire de l’Inde, mais je n’en ai aucune certitude. 

— Et vous, dit le roi de la Bétique au phénix, qu’en 
pensez-vous ? — Sire, répondit le phénix, je suis encore 
trop jeune pour être instruit de l’antiquité. Je n’ai vécu 
qu'environ vingt-sept mille ans; mais mon père, qui avait 
vécu cinq fois cet âge, me disait qu’il avaït appris de son 
père que les contrées de l'Orient avaient toujours été plus 
peuplées et plus riches que les autres. Il tenait de ses ancêtres 
que les générations de tous les animaux avaient commencé 
sur les bords du Gange. Pour moi, je n’ai pas la vanité 
d’être de cette opinion. Je ne puis croire que les renards 
d’Albion, les marmottes des Alpes, et les loups de la Gaule, 
viennent de mon pays; de même que je ne crois pas que 
les sapins et les chênes de vos contrées descendent des pal- 
miers et des cocotiers des Indes. 

— Mais d’où venons-nous donc ? dit le roi. — Je n’en 
sais rien, dit le phénix; je voudrais seulement savoir où la 
belle princesse de Babylone et mon cher ami Amazan 
pourront aller. — Je doute fort, repartit le roi, qu’avec 
ses deux cents licornes il soit en état de percer à travers 
tant d’armées de trois cent mille hommes chacune. — Pour- 
quoi non? » dit Amazan. 

Le toi de la Betique sentit le sublime du Posrquoi non ; 
mais il crut que le sublime seul ne suffisait pas contre des 
armées innombrables. « Je vous conseille, dit-il, d’aller 
trouver le roi d’Éthiopie; je suis en relation avec ce prince 
noir par le moyen de mes Palestins. Je vous donnerai des 
lettres pour lui. Puisqu’il est l’ennemi du roi d’Égypte, 
il sera trop heureux d’être fortifié par votre alliance. Je 

uis vous aider de deux mille hommes très sobres et très 
raves; il ne tiendra qu’à vous d’en engager autant chez 
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les peuples qui demeurent, ou plutôt qui sautent au pied 
des Pyrénées, et qu’on appelle Vasques ou Vascons. Envoyez 
un de vos guerriers sur une licorne avec quelques diamants : 
il n’y a point de Vascon qui ne quitte le castel, c’est-à-dire 
la chaumière de son père, pour vous servir. Ils sont infa- 
tigables, courageux et plaisants; vous en serez très satis- 
fait. En attendant qu’ils soient arrivés, nous vous donnerons 
des fêtes et nous vous préparerons des vaisseaux. Je ne 
puis trop reconnaître le service que vous m'avez rendu. » 

Amazan jouissait du bonheur d’avoir retrouvé Formo- 
sante, et de goûter en paix dans sa conversation tous les 
charmes de l’amour réconcilié, qui valent presque ceux de 
l'amour naissant. 

Bientôt une troupe fière et joyeuse de Vascons arriva en 
dansant un tambourin; l’autre troupe fière et sérieuse de 
Bétiquois était prête. Le vieux roi tanné embrassa tendre- 
ment les deux amants; il fit charger leurs vaisseaux d’armes, 
de lits, de jeux d’échecs, d’habits noirs, de golilles 51, 
d’oignons, de moutons, de poules, de farine, et de beau- 
coup d'ail, en leur souhaitant une heureuse traversée, un 
amour constant, et des victoires. 

La flotte aborda le rivage où l’on dit que tant de siècles 
après la Phénicienne Didon, sœur d’un Pygmalion, épouse 
d’un Sichée, ayant quitté cette ville de Tyr, vint fonder la 
superbe ville de Carthage, en coupant un cuir de bœuf en 
lanières, selon le témoignage des plus graves auteurs de 
l’antiquité, lesquels n’ont jamais conté de fables, et selon 
les professeurs qui ont écrit pour les petits garçons; quoi- 
que après tout il n’y ait jamais eu personne à Tyr qui se 
soit appelé Pygmalion, ou Didon, ou Sichée, qui sont des 
noms entièrement grecs, et quoique enfin il n’y eût point 
de roi à Tyr en ces temps-là. 

La superbe Carthage n’était point encore un port de 
mer; il n’y avait là que quelques Numides qui faisaient 
sécher des poissons au soleil. On côtoya la Byzacène et 
les Syrtes, les bords fertiles où furent depuis Cyrène et la 
grande Chersonèse. 

Enfin on arriva vers la première embouchure du fleuve 
sacré du Nil. C’est à l’extrémité de cette terre fertile que 
le port de Canope recevait déjà les vaisseaux de toutes les 
nations commerçantes, sans quon sût si le dieu Canope 
avait fondé le port, ou si les habitants avaient fabriqué le 
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dieu, ni si l’étoile Canope avait donné son nom à la ville, 
ou si la ville avait donné le sien à l’étoile. Tout ce qu’on 
en savait, c’est que la ville et l’étoile étaient fort anciennes, 
et c’est tout ce qu’on peut savoir de l’origine des choses, 
de quelque nature qu’elles puissent être. 

Ce fut là que le roi d’Éthiopie, ayant ravagé toute l'Égypte, 
vit débarquer l’invincible Amazan et l’adorable Formo- 
sante. Il prit l’un pour le dieu des combats, et l’autre 

our la déesse de la beauté. Amazan lui présenta la 
Kéttre de recommandation d’Espagne. Le roi d’Éthiopie 
donna d’abord des fêtes adrnirables, suivant la coutume 
indispensable des temps héroïques; ensuite on parla d’aller 
exterminer les trois cent mille hommes du roi d'Égypte, 
les trois cent mille de l’empereur des Indes, et les trois 
cent mille du grand kan des Scythes, qui assiégeaient 
l’immense, l’orgueilleuse, la voluptueuse ville de Babylone. 

Les deux mille Espagnols qu’Âmazan avait amenés avec 
lui dirent qu’ils n’avaient que faire du roi d’Éthiopie 
pour secourir Babylone; que c'était assez que leur roi leur 
eût ordonné d'aller la délivrer; qu’il suffisait d’eux pour 
cette expédition. 

Les Vascons dirent qu’ils en avaient bien fait d’autres; 
qu’ils battraient tout seuls les Égyptiens, Îles Indiens et 
les Scythes, et qu’ils ne voulaient marcher avec les Espa- 
gnols qu’à condition que ceux-ci seraient à l’arrière-garde. 

Les deux cents Gangarides se mirent à rire des préten- 
tions de leurs alliés, et ils soutinrent qu'avec cent licornes 
seulement ils feraient fuir tous Les rois de la terre. La belle 
Formosante les apaisa pat sa prudence et par ses discours 
enchanteurs. Amazan présenta au monarque noir ses 
Gangarides, ses licornes, les Espagnols, les Vascons, et son 
bel oiseau. 

Tout fut prêt bientôt pour marcher par Memphis, par 
Héliopolis, par Arsinoé, par Pétra, par Ârtémite, par Sora, 
pat Apamée, pour aller attaquer Îes trois rois, et pour 
faire cette guerre mémorable devant laquelle toutes les 
guerres que les hommes ont faites depuis n’ont été que 
des combats de cogs et de cailles. 

Chacun sait comment le roi d’Éthiopie devint amou- 
reux de la belle Formosante, et comment il la surprit au 
lit, lorsqu'un doux sommeil fermait ses longues paupières. 
On se souvient qu’Amazan, témoin de ce spectacle, crut 
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voir le jour et la nuit couchant ensemble. On n'’ignore 
pas qu’Amazan, indigné de l’affront, tira soudain sa ful- 
miriante, qu’il coupa la tête perverse du nègre insolent, 
et qu’il chassa tous les Éthiopiens d'Égypte. Ces prodiges 
ne sont-ils pas écrits dans le livre des chroniques d'Égypte ? 
La renommée à publié de ses cent bouches les victoires 
qu’il remporta sur les trois rois avec ses Espagnols, 
ses Vascons et ses licornes. Il rendit la belle Formosante 
à son père; il délivra toute la suite de sa maitresse, 
que le roi d'Égypte avait réduite en esclavage. Le grand 
kan des Scythes se déclara son vassal, et son mariage 
avec la princesse Aldée fut confirmé. L’invincible et géné- 
reux Amazan, reconnu pour héritier du royaume de Baby- 
lone, entra dans la ville en triomphe avec le phénix, en 
présence de cent rois tributaires. La fête de son mariage 
surpassa en tout celle que le roi Bélus avait donnée. On 
servit à table le bœuf Apis rôti. Le roi d'Égypte et celui 
des Indes donnèrent à boire aux deux époux, et ces 
noces furent célébrées par cinq cents grands poètes de 
Babylone 52, 


O muses ! qu’on invoque toujours au commencement de 
son ouvrage, Je ne vous implore qu’à la fin. C’est en vain 
qu’on me reproche de dire grâces sans avoir dit benedicite. 
Muses ! vous n’en serez pas moins mes protectrices. 
Empêchez que des continuateurs téméraires ne gâtent par 
leurs fables les vérités que j’ai enseignées aux mortels dans 
ce fidèle récit, ainsi qu’ils ont osé falsifier Candide, PIngéns, 
et les chastes aventures de la chaste Jeanne, qu’un ex-capu- 
cin a défigurées par des vers dignes des capucins, dans des 
éditions bataves5%%, Qu’ils ne fassent pas ce tort à mon 
typographe, chargé d’une nombreuse famille, et qui pos- 
sède à peine de quoi avoir des caractères, du papier et de 
lencre. 

O muses ! imposez silence au détestable Cogé 54, pro- 
fesseur de bavarderie au collège Mazarin, qui n’a pas été 
content des discours moraux de Bélisaire et de l’empereur 
Justinien, et qui a écrit de vilains libelles diffamatoires 
contre ces deux grands hommes. 

Mettez un bâilion au pédant Larcher, qui, sans savoir 
un mot de l’ancien babylonien, sans avoir voyagé comme 
moi sur les bords de l’Éuphrate et du Tigre, a eu limpru- 
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dence de soutenir que la belle Formosante, fille du plus 
rand roi du monde, et la princesse Aldée, et toutes les 
Émmes de cette respectable cour, allaient coucher avec 
tous les palefreniers de l'Asie pour de l’argent, dans le 
grand temple de Babylone, par principe de religion, Ce 
libertin de collège, votre ennemi et celui de la pudeur, 
accuse les belles Égyptiennes de Mendès de n’avoir aimé 
ue des boucs, se proposant en secret, par cet exemple, 
de faire un tour en Égypte pour avoir enfin de bonnes 
aventures, 

Comme il ne connaît pas plus le moderne que l'antique, 
il insinue, dans l’espérance de s’introduire auprès de quelque 
vieille, que notre incomparable Ninon, à l’âge de quatre- 
vingts ans, coucha avec l’abbé Gédoin, de l’Académie 
française et de celle des inscriptions et belles-lettres. Il 
n’a jamais entendu parler de l'abbé de Châteauneuf, qu’il 
prend pour l’abbé Gédoin #5, Il ne connaît pas plus Ninon 
que les filles de Babylone. 

Muses, filles du ciel, votre ennemi Larcher fait plus : 
il se répand en éloges sur la pédérastie; il ose dire que 
tous les bambins de mon pays sont sujets à cette infamie. 
Il croit se sauver en augmentant le nombre des cou- 
pables 556, 

Nobles et chastes muses, qui détestez également le 
pédantisme et la pédérastie, protégez-moi contre maître 
Larcher | 

Et vous, maître Aliboron, dit Fréron, ci-devant soi- 
disant jésuite, vous dont le Parnasse est tantôt à Bicêtre 57 
et tantôt au cabaret du coin; vous à qui l’on à rendu tant 
de justice sur tous les théâtres de l’Europe dans l’honnête 
comédie de /’Évossaise 8; vous, digne fils du prêtre Des- 
fontaines 5%, qui naquites de ses amours avec un de ces 
beaux enfants qui portent un fer et un bandeau comme 
le fils de Vénus 5%, et qui s’élancent comme lui dans les 
airs, quoiqu'’ils n’aillent jamais qu’au haut des cheminées; 
mon cher Aliboron, pour qui j’ai toujours eu tant de ten- 
dresse, et qui m'avez fait rire un mois de suite du remps 
de cette Ecossaise, je vous recommande ma princesse de 
Babylone; dites-en bien du mal afin qu’on la lise. 

Je ne vous oublierai point ici, gazetier ecclésiastique 51, 
illustre orateur des convulsionnaires, père de l’Église 
fondée par l’abbé Bécherand et par Abraham Chaumeix5#; 
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ne manquez pas de dire dans vos feuilles, aussi pieuses 
qu’éloquentes et sensées, que la Princesse de Babylone 
est hérétique, déiste et athée, Tâchez surtout d’engager 
le sieur Riballier 5% à faire condamner la Princesse de 
Babylone par la Sorbonne ; vous ferez grand plaisir à mon 
libraire, à qui j'ai donné cette petite histoire pour ses 
étrennes. 


POT-POURRI “. 


I 


Bocr fut le père de Polichinelle #5, non pas son 
propre père, mais. père de génie. Le père de Brioché était 
Guillot Gorju, qui fut fils de Gilles, qui fut fils de Gros- 
René, qui tirait son origine du prince des sots et de la 
mère sotte : c’est ainsi que l'écrit l’auteur de l’Almanach 
de la Foire. Monsieur Parfaict 56, écrivain non moins digne 
de foi, donne pour père à Brioché Tabarin, à Tabarin 
Gros-Guillaume, à Gros-Guillaume Jean Boudin, mais en 
remontant toujours au prince des sots. Si ces deux his- 
toriens se contredisent, c’est une preuve de la vérité du 
fait pour le père Daniel 57, qui les concilie avec une mer- 
veilleuse sagacité, et qui détruit par là le pyrrhonisme de 
lhistoire. 


Il. 


Comme je finissais ce premier paragraphe des cahiers 
de Merri Hissing 8 dans, mon cabinet, dont la fenêtre 
donne sur la rue St. Antoine, j’ai vu passer les syndics 
des apothicaires, qui allaient saisir des drogues et du vert- 
de-gris que les jésuites de la rue St. Antoine vendaient en 
contrebande 5%; mon voisin monsieur Husson, qui est une 
bonne tête, est venu chez moi, et m’a dit : « Mon ami, 
vous riez de voir les jésuites vilipendés; vous êtes bien 
aise de savoir qu’ils sont convaincus d’un parricide en 
Portugal 55, et d’une rébellion au Paraguai 5; le cri public 
qui s'élève en France contre eux, la haine qu’on leur porte, 
les opprobres multipliés dont ils sont couverts, semblent 
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être pour vous une consolation; mais sachez que, s'ils 
sont perdus comme tous les honnêtes gens le désirent, 
vous n’y gagnerez rien : vous serez accablé par la faction 
des jansénistes. Ce sont des enthousiastes féroces, des âmes 
de bronze, pires que les presbytériens qui renversèrent le 
trône de Charles 1°, Songez que les fanatiques sont plus 
dangereux que les fripons. On ne peut jamais faire entendre 
raison à un énergumène ; les fripons l’entendent. » 

Je disputai longtemps contre monsieur Husson; je lui 
dis enfin : « Monsieur, consolez-vous; peut-être que les 
jansénistes seront un jour aussi adroits que les jésuites. » 
Je tâchai de ladoucir; mais c’est une tête de fer qu’on 
ne fait jamais changer de sentiment. 


IT. 


Brioché, voyant que Polichinelle était bossu par devant 
et par derrière, lui voulut apprendre à lire et à écrire. 
Polichinelle, au bout de deux ans, épela assez passable- 
ment; mais il ne put jamais parvenir à se servir d’une 
plume 5%, Un des écrivains de sa vie remarque qu’il essaya 
un jour d'écrire son nom, mais que personne ne put le lire. 

Brioché était fort pauvre; sa femme et lui n’avaient pas 
de quoi nourrir Polichinelle, encore moins de quoi lui 
faire apprendre un métier. Polichinelle leur dit : « Mon 
père et ma mère, je suis bossu, et j’ai de la mémoire; 
trois ou quatre de mes amis, et moi, nous pouvons éta- 
blir des marionnettes : je gagnerai quelque argent; les 
hommes ont toujours aimé les marionnettes; il y a quel- 

uefois de la perte à en vendre de nouvelles, mais aussi 
il y a de grands profits. » 

Monsieur et madame Brioché admirèrent le bon sens 
du jeune homme; la troupe se forma, et elle alla établir 
ses petits tréteaux dans une bourgade suisse, sur le chemin 
d’Appenzel à Milan 55, 

C'était justement dans ce village que les charlatans 
d’Orviète avaient établi le magasin de leur orviétan. Ils 
s’aperçurent qu’insensiblement la canaiïlle allait aux marion- 
nettes, et qu’ils vendaient dans le pays la moitié moins 
de savonnettes et d’onguent pour la brûlure, Ils accusèrent 
Polichinelle de plusieurs mauvais déportements, et portè- 


410 ROMANS ET CONTES 


rent leurs plaintes devant le magistrat. La requête disait 
que c'était un ivrogne dangereux; qu’un jour il avait 

onné cent coups de pied dans le ventre, en plein marché, 
à des paysans qui vendaient des nèfles. 

On prétendit aussi qu’il avait molesté un marchand de 
coqs d’Inde; enfin ils l’accusèrent d’être sorcier. Monsieur 
Parfaict, dans son Histoire du Théâtre, prétend qu’il fut 
avalé par un crapaud; mais le père Daniel pense, ou du 
moins parle autrement. On ne sait pas ce que devint Brioché. 
Comme il n’était que le père putatif de Polichinelle, l’his- 
torien n’a pas jugé à propos de nous dire de ses nouvelles. 


IV. 


Feu monsieur du Marsais 554 assurait que le plus grand des 
abus était la vénalité des charges. « des un grand mal- 
heur pour l'État, disait-il, qu’un homme de mérite, sans 
fortune, ne puisse parvenir à rien. Que de talents enterrés, 
et que de sots en place ! Quelle détestable politique d’avoir 
éteint l’émulation ! » Monsieur du Marsais, sans y penser, 
plaidait sa propre cause : il a été réduit à enseigner le latin, 
et il aurait rendu de grands services à l’État s’il avait été 
employé. Je connais des barbouilleurs de papier qui eussent 
enrichi une province, s’ils avaient été à la place de ceux 

ui l’ont volée. Mais, pour avoir cette place, il faut être 

Is d’un riche qui vous laisse de quoi acheter une charge, 
un office, et ce qu’on appelle #re dignité. 

Du Marsais assurait qu’un Montaigne, un Charron, un 
Descartes, un Gassendi, un Bayle, n’eussent jamais con- 
damné aux galères des écoliers soutenant thèse contre la 
philosophie d’Aristote 555, ni n’auraient fait brûler le curé 
Ürbain Grandier, le curé Gaufrédi, et qu'ils n’eussent 
point, etc., etc. 


V. 


Il n'y a pas longtemps que le chevalier Roginante, 
gentilhomme ferrarois, qui voulait faire une collection de 
tableaux de l’école flamande, alla faire des emplettes dans 
Amsterdam. Il marchanda un assez beau Christ chez le 
sieur Vandergru. « Est-il possible, dit le Ferrarois au 
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Batave, que vous qui n'êtes pas chrétien (car vous êtes 
Hollandais) vous ayez chez vous un Jésus? — Je suis 
chrétien et catholique », répondit monsieur Vandergru, 
sans se fâcher; et il vendit son tableau assez cher. « Vous 
croyez donc Jésus-Christ Dieu ? lui dit Roginante. — Assuré- 
ment », dit Vandergru. 

Un autre curieux logeait à la porte attenante, c’était un 
socinien; il lui vendit une Sainte Famille. « Que pensez- 
vous de l’enfant ? dit le Ferrarois. — Je pense, répondit 
Pautre, que ce fut la créature 556 la plus parfaite que Dieu 
ait mise sur la terre. » 

De là le Ferrarois alla chez Moïse Mansebo, qui n’avait 
que de beaux paysages, et point de Sainte Famille. Rogi- 
nante Jui demanda pourquoi on ne trouvait pas chez lui 
de pareils sujets. « C’est, dit-il, que nous avons cette famille 
en exécration. » 

Roginante passa chez un fameux anabaptiste, qui avait 
les plus jolis enfants du monde; il leur demanda dans 
quelle église ils avaient été baptisés. « Fi donc ! monsieur, 
lui dirent les enfants; grâces à Dieu, nous ne sommes 
point encore baptisés. » 

Roginante n’était pas au milieu de la rue qu’il avait déjà 
vu uñe douzaine de sectes entièrement opposées les unes 
aux autres. Son compagnon de voyage, monsieur Sacrito, 
lui dit : « Enfuyons-nous vite, voilà l’heure de la bourse; 
tous ces gens-ci vont s’égorger sans doute, selon l’antique 
usage, puisqu’ils pensent tous diversement; et la populace 
nous assommera, pour être sujets du pape. » 

Ils furent bien étonnés quand ils virent toutes ces bonnes 
gens-là sortir de leurs maisons avec leurs commis, se saluer 
civilement, et aller à la bourse de compagnie. Il y avait 
ce jour-là, de compte fait, cinquante-trois religions sut la 
place, en comptant les Arméniens et les jansénistes. On fit 
pour cinquante-trois millions d’affaires le plus paisiblement 
du monde, et le Ferrarois retourna dans son pays, où il 
trouva plus d’Agnus Dei que de lettres de change. 

On voit tous les jours la même scène à Londres, à Ham- 
bourg, à Dantzick, à Venise même, etc. Mais ce que j'ai 
vu de plus édifiant, c'est à Constantinople. 

J'eus l'honneur d’assister, il y a cinquante ans, à l’installa- 
tion d’un patriarche grec par le sultan Achmet IT, dont 
Dieu veuille avoir l’âme. Il donna à ce prêtre chrétien 
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l’anneau, et le bâton fait en forme de béquille. Il y eut 
ensuite une procession de chrétiens dans la rue Cléobule; 
deux janissaires marchèrent à la tête de la procession. J’eus 
le plaisir de communier publiquement dans l’église patriar- 
cale, et il ne tint qu’à moi d'obtenir un canonicat 557, 

J'avoue qu’à mon retour à Marseille je fus fort étonné 
de ne point y trouver de mosquée. J’en marquai ma sur- 
prise à monsieur l’intendant et à monsieur l’évêque. Je 
eur dis que cela était fort incivil, et que si les chrétiens 
avaient des églises chez les musulmans on pouvait au 
moins faire aux Turcs la galanterie de quelques chapelles. 
Ils me promirent tous deux qu’ils en écriraient en cour; 
mais l’aflaire en demeure là, à cause de la constitution 
Unigenitus. 

OÔ mes frères les jésuites ! vous n’avez pas été tolérants, 
et on ne l’est pas pour vous. Consolez-vous; d’autres à 
leur tour deviendront persécuteurs, et à leur tour ils 
seront abhorrés. 


VI. 


Je contais ces choses, il y a quelques jours à monsieur de 
Boucacous, Languedocien très chaud et huguenot très zélé. 
« Cavalisque ! me dit-il, on nous traite donc en France 
comme les Turcs; on leur refuse des mosquées, et on ne 
nous accorde point de temples | — Pour des mosquées, 
lui dis-je, les Turcs ne nous en ont encore point demandé, 
et j’ose me flatter qu’ils en obtiendront quand ils voudront, 
parce qu’ils sont nos bons alliés; mais je doute fort qu’on 
rétablisse vos temples, malgré toute la politesse dont nous 
nous piquons : la raison en est que vous êtes un peu nos 
ennemis. — Vos ennemis ! s’écria monsieur de Boucacous, 
nous qui sommes les plus ardents serviteurs du roi! — 
Vous êtes fort ardents, lui répliquai-je, et si ardents que vous 
avez fait neuf guerres civiles, sans compter les massacres 
des Cévennes. — Mais, dit-il, si nous avons fait des guerres 
civiles, c’est que vous nous cuisiez en place publique; on 
se lasse à la longue d’être brûlé, il n’y a patience de saint 
qui puisse y tenir : qu’on nous laisse en repos, et je vous 
jure que nous serons des sujets très fidèles. 

— C’est précisément ce qu’on fait, lui dis-je; on ferme 
les yeux sur vous, on vous laisse faire votre commerce, 
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vous avez une liberté assez honnête. — Voilà une plaisante 
liberté ! dit monsieur de Boucacous ; nous ne pouvons 
nous assembler en pleine campagne quatre ou cinq mille 
seulement, avec des psaumes à quatre parties, que sur-le- 
champ il ne vienne un régiment de dragons qui nous fait 
rentrer chacun chez nous. Est-ce là vivre ? est-ce là être 
libte ? » 

Alors je lui parlai ainsi : « Il n’y a aucun pays dans le 
monde où l’on puisse s’attrouper sans l’ordre du souverain ; 
tout attroupement est contre les lois. Servez Dieu à votre 
mode dans vos maisons ; n’étourdissez personne par des 
hurlements que vous appelez musique. Pensez-vous que 
Dieu soit bien content de vous quand vous chantez ses 
commandements sur l’air de Révesllez-vous, belle endormie ? 
et quand vous dites avec les Juifs, en parlant d’un peuple 
voisin : 

Heureux qui doit te détruire à jamais ! 
Qui, t’arrachant les enfants des mamelles, 
Écrasera leurs têtes infidèles ! 558, 


« Dieu veut-il absolument qu’on écrase les cervelles des 
petits enfants ? Cela est-il humain ? De plus, Dieu aime-t-il 
tant les mauvais vers et la mauvaise musique ? » 

Monsieur de Boucacous m’interrompit, et me demanda 
si le latin de cuisine de nos psaumes valait mieux. « Non, 
sans doute, lui dis-je ; je conviens même qu’il y a un peu 
de stérilité d’imagination à ne prier Dieu que dans une 
traduction très vicieuse de vieux cantiques d’un peuple 
que nous abhorrons ; nous sommes tous juifs à vêpres, 
comme nous sommes tous païens à l'Opéra. 

« Ce qui me déplaît seulement, c’est que les Méfamorphoses 
d’Ovide sont, par la malice du démon, bien mieux écrites, 
et plus agréables que les cantiques juifs : car il faut avouer 
que cette montagne de Sion, et ces gueules de basilic, et 
ces collines, qui sautent comme des béliers 55, et toutes ces 
répétitions fastidieuses, ne valent ni la poésie grecque, ni 
la latine, ni la française. Le froid petit Racine 560 à beau 
faire, cet enfant dénaturé n'empéchera pas (profanement 
parlant) que son père ne soit un meilleur poète que David. 

« Mais enfin, nous sommes la religion dominante chez 
nous ; il ne vous est pas permis de vous attrouper en Angle- 
terre : pourquoi voudriez-vous avoir cette liberté en 
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France ? Faïtes ce qu’il vous plaira dans vos maisons, et 
jai parole de monsieur le gouverneur et de monsieur 
’intendant qu’en étant sages vous serez tranquilles : 
limprudence seule fit et fera les persécutions. Je trouve 
très mauvais que vos mariages, l’état de vos enfants, le 
droit d’héritage, souffrent la moindre difficulté. Il n’est pas 
juste de vous saigner et de vous purger parce que vos pères 
ont été malades; mais que voulez-vous ? ce monde est un 
grand Bedlam 561, où des fous enchaînent d’autres fous.» 


Nous ignorions ainsi 5, monsieur de Bouacous ef moi, 
quand nous vimes passer Jean- Jacques Rousseau avec grande 
Drécipitation. « Eb 1 où allez-vous donc si vite, monsieur Jean- 
Jacques ? — Je s'enfuis, parce que maître Joly de Fleury a dit, 
dans un réquisitoire 3, que je préchaïs confre l'intolérance et 
contre l'existence de la religion chrétienne. — I] à voulu dire 
évidence, xi répondis-je; il ne faut pas prendre feu pour un mot. 
— Eb ! mon Dieu, je n'ai que trop bris feu, dit Jean-Jacques; 
on brûle partout mon livre. Je sors de Paris comme monsieur 
d’Assouct de Montpellier, de peur qu’on ne brle ma personne 54. 
— Cela était bon, lui dis-je, du temps d'Anne Dubourg et de 
Michel Servet, mais à présent on est plus humain. Qu'est-ce donc 
que ce livre qu'on a brûlé ? 

— J'élevais, dit-il, à ma manière un petit garçon en quatre 
tomes 6, Je sentais bien que j'ennuierais peut-être ; ef jai voulu, 
pour égayer la matière, glisser adroitement une cinquantaine de 
bages en faveur du théisme. J'ai cru qu'en disant des injures aux 
philosophes, mon théisme passerait, et je me suis trompé. — 
Qu'est-ce que théisme? fis-je. — Cest, me dit-il, l’adoration 
dun Dies, en attendant que je sois mieux instruit. — Ab! 
dis-je, si c’est là tout votre crime, consolez-vous. Mais pourquoi 
injurier les philosophes ? — J'ai tort, fit-1l. — Mais, monsieur 
Jean-Jacques, comment vous êtes-vous fait théiste ? quelle céré- 
monie faut-il pour cela ? — Aucune, nous dit Jean-Jacques Je 
suis né protestant, j'ai retranché tout ce que les protestants 
condamnent dans la religion romaine. Ensuite, j'ai retranché 
tout ce que les autres religions condamnent dans le protestantisme : 
il ne m'est resté que Dieu; je l'ai adoré, et maître Joly de Fleury 
a présenté contre moi un réquisitoire. » 

Alors nous parlämes à fond du fhéisme avec Jean-Jacques, 
qui nous apprit qu'il y avait trois cent mille théistes à Londres, 
et environ cinquante mille seulement à Paris, parce que les Pari- 
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siens n'arrivent jamais à rien que longtemps après les Anglais, 
témoin l’inoculation, la gravitafion, le semoir, etc. etc. Il ajouta 
que le nord de l Allemagne fourmillait de théistes et de gens qui 
se battent bien. 

Monsieur de Boucacous l’éconta attentivement, et promit de se 
Jaîire théiste. Pour moi, je restai ferme. Je ne sais cependant si 
on ne brÂlera pas ce petit écrit, comme un ouvrage de Jean- Jacques, 
où comme un mandement d'évêéque S$; mais un mal qui nous 
menace n'empêche bas toujours d'être sensible an mal d'autrui, ef 
comme j'ai le cœur bon, je plaignis les tribulations de Jean-Jacques. 


VII. 


Les compagnons de Polichinelle réduits à la mendicité, 
qui était leur état naturel, s’associèrent avec quelques 
bohèmes, et coururent de village en village. Ils arrivèrent 
dans une petite ville, et logèrent dans un quatrième étages 
où ils se mirent à composer des drogues dont la vente les 
aida quelque temps à subsister. Ils guérirent même de la 
gale l’épagneul d’une dame de considération; les voisins 
crièrent au prodige, mais malgré toute leur industrie la 
troupe ne fit pas fortune. 

Ils se lamentaient de leur obscurité et de leur misère, 
lorsqu'un jour ils entendirent un bruit sur leur tête, comme 
celui d’une brouette qu’on roule sur le plancher. Ils mon- 
tèrent au cinquième étage, et y trouvèrent un petit homme 
qui faisait des marionnettes pour son compte : il s’appelait 
le sieur Bienfait 57; il avait tout juste le génie qu’il fallait 
pour son art. 

On n’entendait pas un mot de ce qu'il disait; mais il 
avait un galimatias fort convenable, et il ne faisait pas mal 
ses bamboches. Un compagnon, qui excellait aussi en 
galimatias, lui parla ainsi : 

« Nous croyons que vous êtes destiné à relever nos marion- 
nettes, car nous avons lu dans Nostradamus ces propres 
paroles : Nelle chi 15 po rate icsus res fait en bi, lesquelles 
prises à rebours font évidemment : Béenfait ressuscitera 

olichinelle. Le nôtre à été avalé par un crapaud; mais nous 
avons retrouvé son chapeau, sa bosse, et sa pratique. Vous 
fournirez le fil d’archal. Je crois d’ailleurs qu’il vous sera 
aisé de lui faire une moustache toute semblable à celle qu’il 
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avait, et quand nous serons unis ensemble, il est à croire 

ue nous aurons beaucoup de succès. Nous ferons valoir 
Polichinelle par Nostradamus, et Nostradamus par Poli- 
chinelle. 

Le sieur Bienfait accepta la proposition. On lui demanda 
ce qu’il voulait pour sa peine. « Je veux, dit-il, beaucoup 
d’honneurs et beaucoup d’argent. — Nous n’avons rien 
de cela, dit l’orateur de la troupe ; mais avec le temps on 
a de tout. » Le sieur Bienfait se lia donc avec les bohèmes, 
et tous ensemble allèrent à Milan établir leur théâtre, 
sous la protection de madame Carminetta 568, On afficha 
que le même Polichinelle, qui avait été mangé par un 
crapaud du village du canton d’Appenzel, reparaîtrait 
sur le théâtre de Milan, et qu’il danserait avec madame Gi- 
gogne. Tous les vendeurs d’orviétan eurent beau s’y 
opposer, le sieur Bienfait, qui avait aussi le secret de 
l’orviétan, soutint que le sien était le meilleur : il en vendit 
beaucoup aux femmes, qui étaient folles de Polichinelle, 
et il devint si riche qu’il se mit à la tête de la troupe. 

Dès qu’il eut ce qu’il voulait (et que tout le monde 
veut), des honneurs et du bien, il fut très ingrat envers 
madame Carminetta. Il acheta une belle maison vis-à-vis 
de celle de sa bienfaitrice, et il trouva le secret de la faire 
payer par ses associés. On ne le vit plus faire sa cour à 
madame Carminetta ; au contraire, il voulut qu’elle vint 
déjeuner chez lui, et un jour qu’elle daigna y venir il lui 
fit fermer la porte au nez 568, etc. 


VIIT. 


N'ayant rien entendu au précédent chapitre de Merri 
Hissing, je’me transportai chez mon ami monsieur Husson, 
pour lui en demander l'explication. Il me dit que c’était 
une profonde allégorie sur le père La Valette, marchand 
banqueroutier d'Amérique 5%, mais que d’ailleurs il y 
avait longtemps qu’il ne s’embarrassait plus de ces sot- 
tises, qu’il n’allait jamais aux marionnettes ; qu’on jouait 
ce jour-là Polyeucte, et qu’il voulait l'entendre. Je lPaccom- 
pagnai à la comédie. 

Monsieur Husson, pendant le premier acte, branlait 
toujours la tête. Je lui demandai dans l’entr’acte pourquoi 
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sa tête branlait tant. « J'avoue, dit-il, que je suis indigné 
contre ce sot Polyeucte et contre cet impudent Néarque. 
Que diriez-vous d’un gendre de monsieur le gouverneur 
de Paris, qui serait huguenot et qui, accompagnant son 
beau-père le jour de Pâques à Notre-Dame, irait mettre 
en pièces le ciboire et le calice, et donner des coups de 
pied dans le ventre à monsieur l’archevêque et aux cha- 
noines ? Serait-il bien justifié, en nous disant que nous 
sommes des idolâtres; qu’il l’a entendu dire au sieur 
Lubolier 51, prédicant d'Amsterdam, et au sieur Morfyé 52, 
compilateur à Berlin, auteur de La Bibliothèque germanique, 
qui le tenait du prédicant Urieju 5%. C’est là le fidèle 

ottrait de la conduite de Polyeucte. Peut-on s’intéresser 
à ce plat fanatique, séduit par le fanatique Néarque? » 

Monsieur Husson me disait ainsi son avis amicalement 
dans les entr’actes. Il se mit à rire quand il vit Polyeucte 
résigner sa femme à son rival; et il la trouva un peu bour- 
geoise quand elle dit à son amant qu’elle va dans sa 
chambre, au lieu d’aller avec lui à l’église : 


Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant; 
Adieu, trop généreux et trop parfait amant; 
Je vais seule en ma chambre enfermer mes regrets 574, 


Mais il admira la scène 55 où elle demande à son amant 
la grâce de son mari. . 

« Il y à à, dit-il, un gouverneur d'Arménie qui est 
bien le plus lâche, le plus bas des hommes; ce père de 
Pauline avoue même qu’il a les sentiments d’un coquin : 


Polyeucte est ici l’appui de ma famille 5%; 

Mais si par son trépas l’autre épousait ma fille, 
J’acquerrais bien par là de plus puissants appuis, 
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis. 


« Un procureur au Châtelet ne pourrait guère ni penser 
ni s’exprimer autrement. Il y a des bonnes âmes qui avalent 
tout cela; je ne suis pas du nombre. Si ces pauvretés peu- 
vent entrer dans une tragédie du pays des Gaules, il faut 
brûler lŒdipe des Grecs. » 

Monsieur Husson est un rude homme. J'ai fait ce que 
j'ai pu pour l’adoucir; mais je n’ai pu en venir à bout. Il 
a persisté dans son avis, et moi dans le mien. 
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IX. 


Nous avons laissé le sieur Bienfait fort riche et fort 
insolent. Il fit tant par ses menées qu’il fut reconnu pour 
entrepreneur d’un grand nombre de marionnettes. Dès 
qu’il fut revêtu de cette dignité, il fit promener Polichi- 
nelle dans toutes les villes, et afficha que tout le monde 
serait tenu de l’appeler Monsieur, sans quoi il ne jouerait 
point. C’est de là que, dans toutes les représentations des 
marionnettes il ne répond jamais à son compère que quand 
le compère l’appelle monsieur Polichinelle. Peu à peu 
Polichinelle devint si important qu’on ne donna plus aucun 
spectacle sans lui payer une rétribution, comme les Opéras 

es provinces en payent une à l’Opéra de Paris. 

Un jour, un de ses domestiques, receveur des billets 
et ouvreur de loges 577, ayant été cassé aux gages, se souleva 
contre Bienfait, et institua d’autres marionnettes qui 
décrièrent toutes les danses de madame Gigogne et tous 
les tours de passe-passe de Bienfait. Il retrancha plus de 
cinquante ingrédients qui entraient dans l’orviétan, com- 
posa le sien de cinq ou six drogues; et, le vendant beau- 
coup meilleur marché, il enleva une infinité de pratiques 
à Bienfait; ce qui excita un furieux procès, et on se battit 
longtemps à la porte des marionnettes, dans le préau de 
a Foire. 


X. 


Monsieur Husson me parlait hier de ses voyages : en 
effet, il a passé plusieurs années dans les Échelles du Levant, 
il est allé en Perse, il à demeuré longtemps dans les Indes, 
et a vu toute l’Europe. « J’ai remarqué, me disait-il, qu’il 
y a un nombre prodigieux de Juifs qui attendent le Messie, 
et qui se feraient empaler plutot que de convenir qu’il 
est venu. J’ai vu mille Turcs persuadés que Mahomet 
avait mis la moitié de la lune dans sa manche. Le petit 
peuple, d’un bout du monde à l’autre, croit fermement 
es choses les plus absurdes. Cependant, qu’un philosophe 
ait un écu à partager avec le plus imbécile de ces malheu- 
reux, en qui la raison humaine est si horriblement obs- 
curcie, il est sûr que s’il y a un sou à gagner l’imbécile 
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l’'emportera sur le philosophe Comment des taupes, si 
aveugles sur le plus grand des intérêts, sont-elles Lynx 
sur les plus petits ? Pourquoi le même juif qui vous égorge 
le vendredi ne voudrait-il pas voler un liard le jour du 
sabbat ? Cette contradiction de l’espèce humaine mérite 
qu’on l’examine. 

— N'est-ce pas, dis-je à monsieur Husson, que les 
hommes sont superstitieux par coutume, et coquins par 
instinct ? — J'y rêverai, me dit-il; cette idée me parait 
assez bonne. » 


XI. 


Polichinelle, depuis l'aventure de l’ouvreur de loges, 
a essuyé bien des disgrâces. Les Anglais, qui sont raison- 
neurs et sombres, lui ont préféré Shakespeare 55; mais 
ailleurs ses farces ont été fort en vogue, et, sans l’opéra- 
comique, son théâtre était le premier des théâtres. Il a 
eu de grandes querelles avec Scaramouche et Arlequin, 
et on ne sait pas encore qui l’emportera. Mais... 


 XIT. 


« Mais, mon cher monsieur, disais-je, comment peut-on 
être à la fois si barbare et si drôle ? Comment, dans l’histoire 
d’un peuple, trouve-t-on à la fois la Saint-Barthélemy et 
les Contes de La Fontaine, etc. ? Est-ce l'effet du climat ? 
Est-ce l’effet des lois 57 ? 

— Le genre humain, répondit M. Husson, est capable 
de tout. Néron pleura quand il fallut signer l’arrêt de mort 
d’un criminel, joua des farces, et assassina sa mère. Les 
singes font des tours extrêmement plaisants, et étouffent 
leurs petits. Rien n’est plus doux, plus timide qu’une 
levrette; mais elle déchire un lièvre, et baigne son long 
museau dans son sang. 

— Vous devriez, lui dis-je, nous faire un beau livre 
qui développât toutes ces contradictions. — Ce livre 
est tout fait, dit-il; vous n’avez qu’à regarder une girouette; 
elle tourne tantôt au doux souffle du zéphyr, tantôt au 
vent violent du nord; voilà l’homme. » 
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XIII. 


Rien n’est souvent plus convenable que d’aimer sa 
cousine. On peut aussi aimer sa nièce; mais il en coûte 
dix-huit mille livres, payables à Rome, pour épouser une 
cousine, et quatre-vingt mille francs pour coucher avec 
sa nièce en légitime mariage. 

Je suppose quarante nièces par an, mariées avec leurs 
oncles, et deux cents cousins et cousines conjoints, cela fait 
en sacrements six millions huit cent mille livres par an, qui 
sortent du royaume. Ajoutez-y environ six cent mille francs 

our ce qu’on appelle /es annates des terres de France, que 
e roi de France donne à des Français en bénéfices; joi- 
gnez-y encore quelques menus frais : c’est environ huit 
millions quatre cent mille livres que nous donnons libé- 
ralement au St. Père par chacun an. Nous exagérons peut- 
être un peu; mais on conviendra que si nous avors beau- 
coup de cousines et de nièces jolies, et si la mortalité 
se met parmi les bénéficiers, la somme peut aller au double. 
Le fardeau serait lourd, tandis que nous avons des vaisseaux 
à construire, des armées et des rentiers à payer. 

Je m'étonne que, dans l’énorme quantité de livres dont 
les auteurs ont gouverné l’État depuis vingt ans, aucun 
n’ait pensé à réformer ces abus. J'ai prié un docteur de 
Sorbonne, de mes amis, de me dire dans quel endroit 
de l’Écriture on trouve que la France doive payer à Rome 
la somme susdite : il n’a jamais pu le trouver. J’en ai parlé 
à un jésuite : il m’a répondu que cet impôt fut mis par 
St. Pierre sur les Gaules, dès la première année qu’il 
vint à Rome; et comme je doutais que St. Pierre eût fait ce 
voyage, il m’en a convaincu en me disant qu’on voit 
encore à Rome les clefs du paradis qu’il portait toujours 
à sa ceinture. « Il est vrai, m’a-t-il dit, que nul auteur cano- 
nique ne parle de ce voyage de Simon Barjone; mais 
nous avons une belle lettre de lui, datée de Babylone; or, 
certainement Babylone veut dire Rome 5% : donc vous devez 
de l'argent au pape quand vous épousez vos cousines. » 
J'avoue que j’ai êté frappé de la force de cet argument. 
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XIV. 


J'ai un vieux parent qui a servi le roi cinquante-deux 
ans. I! s’est retiré dans la haute Alsace, où il a une petite 
terre qu’il cultive, dans le diocèse de Porentru 51. Il 
voulut un jour faire donner le dernier labour à son champ; 
la saison avançait, l'ouvrage pressait. Ses valets refusèrent le 
service, et dirent pour raison que c'était la fête de Ste. Barbe, 
la sainte la plus fêtée à Porentru. « Eh ! mes amis, leur 
dit mon parent, vous avez été à la messe en lhonneur 
de Barbe, vous avez rendu à Barbe ce qui lui appartient; 
rendez-moi ce que vous me devez : cultivez mon champ, 
au lieu d’aller au cabaret. Ste. Barbe ordonne-t-elle qu’on 
s’enivre pour lui faire honneur, et que je manque de blé 
cette année ? » Le maïître-valet lui dit : « Monsieur, vous 
voyez bien que je serais damné si je travaillais dans un si 
saint jour. Ste. Barbe est la plus grande sainte du paradis; 
elle grava le signe de la croix sur une colonne de marbre 
avec le bout du doigt; et du même doigt, et du même signe, 
elle fit tomber toutes les dents d’un chien qui lui avait mordu 
les fesses : je ne travaillerai point le jour de Ste. Barbe. » 

Mon parent envoya chercher des laboureurs luthériens, 
et son champ fut cultivé. L’évêque de Porentru l’excom- 
munia. Mon parent en appela comme d’abus; le procès 
nest pas encore jugé. Personne assurément n’est plus 
persuadé que mon parent qu’il faut honorer les saints; 
mais il prétend aussi qu’il faut cultiver la terre. 

Je suppose en France environ cinq millions d’ouvriers, 
soit manœuvres, soit artisans, qui gagnent chacun, l’un 
portant l’autre, vingt sous par jour, et qu’on force sainte- 
ment de ne rien gagner pendant trente jours de l’année, 
indépendamment des dimanches : cela fait cent cinquante 
millions de moins dans la circulation, et cent cinquante mil- 
lions de moins en main-d'œuvre. Quelle prodigieuse supé- 
riorité ne doivent point avoir sur nous les royaumes voi- 
sins qui n’ont ni Ste. Barbe, ni d’évêque de Porentru ! 
On répondait à cette objection que les cabarets, ouverts 
les saints jours de fête, produisent beaucoup aux fermes 
générales. Mon parent en convenait; mais il prétendait 
que c’est un léger dédommagement; et que d’ailleurs, 
si on peut travailler après la messe, on peut aller au caba- 


VOLTAIRE. — Romans ET CONTES. 29 


422 . ROMANS ET CONTES 


ret après le travail. Il soutient que cette affaire est purement 
de police, et point du tout épiscopale; il soutient qu’il 
vaut encore mieux labourer que de s’enivrer. J’ai bien 
peur qu’il ne perde son procès. 


XV. 


Il y a quelques années qu’en passant par la Bourgogne 
avec monsieur Evrard, que vous connaissez tous, nous 
vîmes un vaste palais, dont une partie commençait à s’élever. 
Je demandai à quel prince il appartenait. Un maçon me 
répondit que c'était à monseigneur l’abbé de Citeaux; que 
le marché avait été fait à dix-sept cent mille livres, mais 
que probablement il en coûterait bien davantage. 

Je bénis Dieu qui avait mis son serviteur en état d’élever 
un si beau monument, et de répandre tant d’argent dans le 
pays. « Vous moquez-vous ? dit monsieur Évrard; n'est-il 
pas abominable que l’oisiveté soit récompensée par deux 
cent cinquante mille livres de rente, et que la vigilance 
d’un pauvre curé de campagne soit punie par une portion 
congtrue de cent écus ? Cette inégalité n’est-elle pas la chose 
du monde la plus injuste et la plus odieuse ? Qu’en revien- 
dra-t-il à l’État quand un moine sera logé dans un palais 
de deux millions ? Vingt familles de pauvres officiers, qui 
partageraient ces deux millions, auraient chacune un bien 
honnête, et donneraient au roi de nouveaux officiers. Les 
petits moines, qui sont aujourd’hui les sujets inutiles d’un 
de leurs moines élu par eux, deviendraient des membres 
de l’État au lieu qu’ils ne sont que des chancres qui le ron- 
gent. » 

Je répondis à monsieur Évrard : « Vous allez trop loin, 
et trop vite; ce que vous dites arrivera certainement dans 
deux ou trois cents ans; ayez patience. — Et c’est préci- 
sément, répondit-il, parce que la chose n’arrivera que dans 
deux ou trois siècles que je perds toute patience; je suis las 
de tous les abus que je vois : il me semble que je marche 
dans les déserts de la Libye, où notre sang est sucé par des 
insectes quand les lions ne nous dévorent pas. 

« J’avais, continua-t-il, une sœur assez imbécile pour être 
janséniste de bonne foi, et non par esprit de parti. La belle 
aventure des billets de confession la fit mourir de désespoir. 
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Mon frère avait un procès qu’il avait gagné en première 
instance; sa fortune en dépendait. Je ne sais comment il est 
arrivé que les juges ont cessé de rendre la justice, et mon 
frère a été ruiné. J’ai un vieil oncle criblé de blessures, qui 
faisait passer ses meubles et sa vaisselle d’une province à 
une autre; des commis alertes ont saisi le tout sur un petit 
manque de formalité; mon oncle n’a pu payer les trois 
vingtièmes, et il est mort en prison. » 

Monsieur Évrard me conta des aventures de cette espèce 
pendant deux heures entières. Je lui dis : « Mon cher 
monsieur Évrard, j’en ai essuyé plus que vous; les hommes 
sont ainsi faits d’un bout du monde à l’autre : nous nous 
imaginons que les abus ne règnent que chez nous; nous 
sommes tous deux comme Astolphe et Joconde 5#, qui 
pensaient d’abord qu’il n’y avait que leurs femmes d’in- 
fidèles; ils se mirent à voyager, et ils trouvèrent partout des 
gens de leur confrérie. — Oui, dit monsieur Évrard, mais 
ils eurent le plaisir de rendre partout ce qu’on avait eu la 
bonté de leur prêter chez eux. 

— Tâchez, lui dis-je, d’être seulement pendant trois 
ans directeur de..., ou de..., ou de, ou de..., et vous vous 
vengerez avec usure, » 

Monsieur Évrard me crut : c’est à présent l’homme de 
France qui vole le roi, l’État et les particuliers, de la manière 
la plus dégagée et la plus noble, qui fait la meilleure chère, 
et qui juge le plus fièrement d’une pièce nouvelle. 


LES LETTRES D’AMABED, ETC. 


TRADUITES PAR L’ABBÉ TAMPONET 585, 


PREMIÈRE LETTRE 
D’'AMABED A SHASTASID, GRAND BRAME DE MADURÉ ‘1, 


À Bénarès, le second du mois de la souris, 
lan du renouvellement du monde 1156522. 


Loire de mon âme, père de mes pensées, toi qui 
conduis les hommes dans les voies de l’Éternel, à toi, 
savant Shastasid, respect et tendresse. 

Je me suis déjà rendu la langue chinoise si familière, 
suivant tes sages conseils, que je lis avec fruit leurs cinq 
Kings, qui me semblent égaler en antiquité notre Shasta, 
dont tu es l’interprète, les sentences du premier Zoroastre, 
et les livres de l’'Égyptien Thaut 5%, 

Il parait à mon âme, qui s’ouvre toujours devant toi, 
que ces écrits et ces cuites n’ont rien pris les uns des autres : 
car nous sommes les seuls à qui Brama, confident de l’Éter- 
nel, ait enseigné la rébellion des créatures célestes, le pardon 
que l'Éternel leur accorde, et ia formation de l’homme; 


a. Cette date répond à l’année de notre ère vulgaire 1512, deux ans 
après qu’Alphonse d’Albuquerque eut pris Goa. Il faut savoir que 
les brames comptaient 111100 années depuis la rébellion et la chute 
des êtres célestes, et 4552 ans depuis la promulgation du Shasta, leur 
premier livre sacré : ce qui faisait 115652 pout l’année correspondante 
à notre année 1512, temps auquel régnaient : Babar, dans le Mogol; 
Ismaël Sophi, en Perse; Sélim, en Turquie; Maximilien 197, en Alle- 
magne; Louis XIT, en France; Jules Il, à Rome; Jeanne la Folle, 
en Espagne; Emmanuel, en Portugal. {Note de T'oltaire.) 
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les autres peuples n’ont rien dit, ce me semble de ces 
choses sublimes. 

Je crois surtout que nous ne tenons rien, ni nous, ni les 
Chinois, des Égyptiens. Ils n’ont pu former une société 

olicée et savante que longtemps après nous, puisqu'il 
eur à fallu dompter leur Nil avant de pouvoir cultiver les 
campagnes et bâtir leurs villes. 

Notre Shasta divin n’a, je l'avoue, que quatre mille cinq 
cent cinquante-deux ans d’antiquité ; mais il est prouvé par 
nos monuments que cette doctrine avait été enseignée de 
père en fils plus d cent siècles avant la publication de ce 
sacré livre. J’attends sur cela les instructions de ta paternité. 

Depuis la prise de Goa par les Portugais 586, il est venu 
quelques docteurs d'Europe à Bénarès. Il y en a un à qui 
j’enseigne la langue indienne ; il m’apprend en récompense 
un jargon qui a cours dans l’Europe, et qu’on nomme 
l'italien. C’est une plaisante langue 57, Presque tous les mots 
se terminent en 4, en e, en À, en o ; je l’apprends facilement, 
et j'aurai bientôt le plaisir de lire les livres européens. 

Ce docteur s’appelle le père Fa tutto ; 588 il paraît poli et 
insinuant ; je l’ai présenté à Charme des yeux, la belle Adaté, 
que mes parents et les siens me destinent pour épouse ; 
elle apprend Pitalien avec moi. Nous avons conjugué 
ensemble le verbe j'aime dès le premier jour. Il nous a 
fallu deux jours pour tous les autres verbes. Après elle, 
tu es le mortel le plus près de mon cœur. Je prie Birmah et 
Brama de conserver tes jours jusqu’à l’âge de cent trente ans, 
passé lequel la vie n’est plus qu’un fardeau. 


RÉPONSE 
DE SHASTASID. 


J'ai reçu ta lettre, esprit enfant de mon esprit. Puisse 
Drugha *, montée sur son dragon, étendre toujours sur 
toi ses dix bras vainqueurs des vices | 


a. Drugha est le mot indien qui signifie vertu. Elle est représentée 
avec dix bras, et montée sur un dragon pour combattre les vices, qui 
sont l’intempérance, l’incontinence, le larcin, le meurtre, l’injure, 
la médisance, la calomnie, la fainéantise, la résistance à ses père et 
mère, l’ingratitude. C'est cette figure que plusieurs missionnaires 
ont prise pour le diable. (Note de Voltaire). 
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Il est vrai (et nous n’en devons tirer aucune vanité) que 
nous sommes le peuple de la terre le plus anciennement 
policé. Les Chinois eux-mêmes n’en disconviennent pas. Les 

gyptiens sont un pen le tout nouveau qui fut lui-même 
enseigné par les Chaldéens. Ne nous glorifions pas d’être 
les plus anciens, et songeons à être toujours les plus justes. 

Tu sauras, mon cher Amabed, que depuis très peu de 
temps une faible image de notre révélation sur la chute des 
êtres célestes et le renouvellement du monde à pénétré 
jusqu'aux Occidentaux. Je trouve, dans une traduction 
arabe d’un livre syriaque, qui n’est composé que depuis 
environ quatorze cents ans, ces propres paroles : L’Éfernel 
tient liées de chaînes éternelles, jusqu'au grand jour du jugement, 
les puissances célestes qui ont souillé Dur dignité première». 
L'auteur cite en preuve un livre composé par un de leurs 
premiers hommes, nommé Énoch. Tu vois par là que les 
nations barbares n’ont jamais été éclairées que par un 
rayon faible et trompeur qui s’est égaré vers eux du sein 
de notre lumière. 

Mon cher fils, je crains mortellement l’irruption des 
barbares d'Europe dans nos heureux climats. Je sais trop 
quel est cet Albuquerque qui est venu des bords de l’Occi- 

ent dans ce pays cher à l’astre du jour. C’est un des plus 
illustres brigands qui aient désolé la terre. Il s’est emparé 
de Goa contre la foi publique. Il a noyé dans leur sang des 
hommes justes et paisibles. Ces Occidentaux habitent un 
pays pauvre qui ne leur produit que très peu de soie : point 
de coton, point de sucre, nulle épicerie. La terre même dont 
nous fabriquons la porcelaine leur manque. Dieu leur a 
refusé le cocotier, qui ombrage, loge, vêtit, nourrit, abreuve 
les enfants de Brama. Ils ne connaissent qu’une liqueur 

ui leur fait perdre la raison. Leur vraie divinité est lor; 
ils vont chercher ce dieu à une autre extrémité du monde. 

Je veux croire que ton docteur est un homme de bien; 
mais l’Éternel nous permet de nous défier de ces étrangers. 
S'ils sont moutons à Bénarès, on dit qu’ils sont tigres dans 
les contrées où les Européens se sont établis. 


b. On voit que Shastasid avait lu notre Bible en arabe, et qu’il 
a én vue l’épiître de St, Jude, où se trouvent en effet ces paroles 
au verset 6. Le livre apocryphe qui n’a jamais existé est celui d’Énoch, 
cité par St. Jude au verset 14. (Note de V'oltaire.) 
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Puissent ni la belle Adaté ni toi n’avoir jamais à se plaindre 
du père Fa tutto ! Mais un secret pressentiment m'alarme. 
Adieu. Que bientôt Adaté, unie à toi par un saint mariage, 
puisse goûter dans tes bras les joies célestes. 

Cette lettre te parviendra par un banian 58%, qui ne partira 
qu’à la pleine lune de Péléphant. 


SECONDE LETTRE 
D’AMABED A SHASTASID. 


Père de mes pensées, j’ai eu le temps d’apprendre ce 
jargon d'Europe avant que ton marchand banian ait pu 
arriver sur le rivage du Gange. Le père Fa tutto me témoi- 
gne toujours une amitié sincère. En vérité je commence 
à croire qu’il ne ressemble point aux perfides dont tu 
crains, avec raisoh, la méchanceté. La seule chose qui pour- 
rait me donner de la défiance, c’est qu’il me loue trop, et 

u’il ne loue jamais assez Charme des yeux ; mais d’ailleurs 
il me paraît rempli de vertu et d’onction. Nous avons lu 
ensemble un livre de son pays, qui m’a paru bien étrange. 
C'est une histoire universelle du monde entier 5%, dans 
laquelle il n’est pas dit un mot de notre antique empire, 
rien des immenses contrées au delà du Gange, rien de 
la Chine, rien de la vaste Tartarie. Il faut que les auteurs, 
dans cette partie de l’Europe, soient bien ignorants. Je les 
compare à des villageois qui parlent avec emphase de leurs 
chaumières, et qui ne savent pas où est la capitale ; ou 
plutôt à ceux qui pensent que le monde finit aux bornes 
de leur horizon. 

Ce qui m’a Le plus surpris, c’est qu’ils comptent les temps 
depuis la création de leur monde tout autrement que nous. 
Mon docteur européan m'a montré un de ses almanachs 
sacrés, par lequel ses compatriotes sont à présent dans 
l’année de leur création 5552, ou dans l’année 6244, ou 
bien dans l’année 6940 *, comme on voudra. Cette bizar- 
retie m’a surpris. Je lui ai demandé comment on pouvait 
avoir trois époques différentes de la même aventure. « Tu 
ne peux, lui ai-je dit, avoir à la fois trente ans, quarante 


a, C’est la différence du texte hébreu, du samaritain et des Septante, 
{Note de Voltaire). 
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ans, et cinquante ans. Comment ton monde ‘peut-il avoir 
trois dates qui se contrarient ? » Il m’a répondu que ces 
trois dates se trouvent dans le même livre, et qu’on est 
obligé chez eux de croire les contradictions pour humilier 
la superbe de lesprit. 

Ce même livre traite d’un premier homme qui s’appelait 
Adam, d’un Caïn, d’un Mathusalem, d’un Noé qui planta 
des vignes après que l’océan eut submergé tout le globe; 
enfin d’une infinité de choses dont je n’ai jamais entendu 
parler et que je n’ai lues dans aucun de nos livres. Nous en 
avons ri, la beile Adaté et moi, en l’absence du père Fa 
tutto : car nous sommes trop bien élevés et trop pénétrés 
de tes maximes pour rire des gens en leur présence. 

Je plains ces malheureux d'Europe, qui n’ont été créés que 
depuis 6940 ans tout au plus, tandis que notre ère est de 
115652 années. Je les plains davantage de manquer de 
poivre, de cannelle, de gérofle, de thé, de café, de soie, 
de coton, de vernis, d’encens, d’aromates, et de tout ce qui 
peut rendre la vie agréable : il faut que la Providence Îes 
ait longtemps oubliés. Mais je.les plains encore plus de 
venir de si loin, parmi tant de périls, ravir nos denrées, 
les armes à la main. On dit qu’ils ont commis à Calicut 51 
des cruautés épouvantables pour du poivre : cela fait frémir 
la nature indienne, qui est en tout différente de la leur, car 
leurs poitrines et leurs cuisses sont velues. Ils portent de 
longues barbes, leurs estomacs sont carnassiers. Ils s’en- 
ivrent avec le jus fermenté de la vigne, plantée, disent-ils, 
par leur Noé. Le père Fa tutto lui-même, tout poli qu’il 
est, a égorgé deux petits poulets; il les a fait cuire dans une 
chaudière, et il les a mangés impitoyablement. Cette action 
barbare lui à attiré la haine de tout le voisinage, que nous 
n'avons apaisé qu'avec peine. Dieu me pardonne ! je crois 

ue cet étranger aurait mangé nos vaches sacrées, qui nous 
donnent du lait, si on l’avait laissé faire. Il a bien promis qu’il 
ne commettrait plus de meurtres envers les poulets, et qu’il 
se contenterait d’œufs frais, de laitage, de riz, de nos 
excellents légumes, de pistaches, de dattes, de cocos, de 
gâteaux, d'amandes, de Éiscuits, d’ananas, d’oranges, et de 
tout ce que produit notre climat bénit de l’Éternel. 

Depuis quelques jours, il paraît plus attentif auprès de 
Charme des yeux. Il a même dit pour elle deux vers italiens 
qui finissent en o. Cette politesse me plaît beaucoup, car tu 
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sais que mon bonheur est qu’on rende justice à ma chère 
Adaté. 

Adieu. Je me mets à tes pieds, qui t’ont toujours conduit 
dans la voie droite, et je baise tes mains, qui n’ont jamais 
écrit que la vérité. 


RÉPONSE 
DE SHASTASID. 


Mon cher fils en Birmah, en Brama, je n’aime point ton 
Fa tutto, qui tue des poulets, et qui fait des vers pour ta 
chère Adaté. Veuille Birmah rendre vains mes soupçons ! 

Je puis te jurer qu’on n’a jamais connu son Adam ni son 
Noé dans aucune partie du monde, tout récents qu’ils 
sont. La Grèce même, qui était le rendez-vous de toutes les 
fables quand Alexandre approcha de nos frontières, n’en- 
tendit jamais parler de ces noms-là. Je ne m'étonne pas que 
des amateurs du vin, tels que les peuples occidentaux, 
fassent un si grand cas de celui qui, selon eux, planta la 
vigne ; mais sois sûr que Noé a été ignoré de toute Panti- 
quité connue. 

Il est vrai que du temps d’Alexandre il y avait dans un . 
coin de la Phénicie un petit peuple de courtiers et d’usuriers, 
qui avait été longtemps esclave à Babylone. Il se forgea 
une histoire pendant sa captivité, et c’est dans cette seule 
histoire qu’il ait jamais été question de Noé. Quand ce 
petit peuple obtint depuis des privilèges dans Alexandrie, 
il y traduisit ses annales en grec. Elles furent ensuite tra- 
duites en arabe, et ce n’est que dans nos derniers temps que 
nos savants en ont eu quelque connaissance ; mais cette 
histoire est aussi méprisée par eux que la misérable horde 
qui l’a écrite *. 

Il serait plaisant, en effet, que tous les hommes, qui sont 
frères, eussent perdu leurs titres de famille, et que ces 
titres ne se retrouvassent que dans une petite branche 
composée d’usuriers et de lépreux. J’ai peur, mon cher ami, 
que les concitoyens de ton père Fa tutto, qui ont, comme 
tu me le mandes, adopté ces idées, ne soient aussi insensés, 


a. On voit bien que Shastasid parle ici en brame qui n’a pas le don 
de la foi, et à qui la grâce a manqué, {Note de Voltaire). 
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aussi ridicules, qu’ils sont intéressés, perfides, et cruels. 
pouse au plus tôt ta charmante Adaté, car, encore une 
fois, je crains les Fa tutto plus que les Noé. 


TROISIÈME LETTRE 
D’AMABED A SHASTASID. 


Béni soit à jamais Birmah, qui a fait l’homme pour 
la femme ! Sois béni, 6 cher Shastasid, qui t’intéresses tant 
à mon bonheur ! Charme des yeux est à moi; je l'ai épousée. 
Je ne touche plus à la terre; je suis dans le ciel : il n’a 
manqué que toi à cette divine cérémonie. Le docteur 
Fa tutto a été témoin de nos saints engagements; et, quoi- 
u’il ne soit pas de notre religion, il n’a fait nulle difficulté 

‘écouter nos chants et nos prières : il a été fort gai au 
festin des noces. Je succombe à ma félicité. Tu jouis d’un 
autre bonheur : tu possèdes la sagesse; mais l’incomparable 
Adaté me possède. Vis longtemps heureux, sans passions, 
tandis que la mienne m’absorbe dans une mer de voluptés. 


Je ne puis t’en dire davantage : je revole dans les bras 
d'Adaté. 


QUATRIÈME LETTRE 
D’AMABED À SHASTASID. 


Cher ami, cher père, nous partons, la tendre Adaté et 
moi, pour te demander ta bénédiction. Notre félicité serait 
imparfaite si nous ne remplissions pas ce devoir de nos 
cœurs; mais, le croirais-tu ? nous passons par Goa, dans 
la compagnie de Coursom, le célèbre marchand, et de sa 
femme. Fa tutto dit que Goa est devénue la plus belle 
ville de l’Inde; que le grand Albuquerque nous recevra 
comme des ambassadeurs; qu’il nous donnera un vaisseau 
à trois voiles pour nous conduire à Maduré. Il a persuadé 
ma femme, et j'ai voulu le voyage dès qu’elle la voulu. 
Fa tutto nous assure qu’on parle italien plus que portu- 
gais à Goa. Charme des yeux brûle d’envie de faire usage 
d’une langue qu’elle vient d'apprendre. Je partage tous 
ses goûts. On dit qu’il y à des gens qui ont eu deux 
volontés; mais Adaté et moi nous n’en avons qu’une, 
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parce que nous n’avons qu’une âme à nous deux. Enfin 
nous partons demain avec la douce espérance de verser 
dans tes bras, dvant deux mois, des larmes de joie et de 
tendresse, 


PREMIÈRE LETTRE 
D’ADATÉ A SHASTASID. 


À Goa, le 5 du mois du tigre, l’an 
du renouvellement du monde 115652. 


Birmah, entends mes cris, vois mes pleurs, sauve mon 
cher époux | Brama, fils de Birmah, porte ma douleur 
et ma crainte à ton père ! Généreux Shastasid, plus sage 
que nous, tu avais prévu nos malheurs. Mon cher Amabed, 
ton disciple, mon tendre époux, ne t’écrira plus; il est 
dans une fosse que les barbares appellent prison. Des gens 
que je ne puis définir, on les nomme ici inquisitori 5, je ne 
sais ce que ce mot signifie; ces monstres, le lendemain 
de notre arrivée, saisirent mon mari et moi, et nous mirent 
chacun dans une fosse séparée comme si nous étions 
morts. Mais si nous l’étions, il fallait du moins nous ense- 
velir ensemble. Je ne sais ce qu’ils ont fait de mon cher 
Amabed. J’ai dit à mes anthropophages : « Où est Amabed ? 
Ne le tuez pas, et tuez-moi. » Ils ne m’ont rien répondu. 
« Où est-il? pourquoi m’avez-vous séparée de luil » 
Ils ont gardé le silence : ils m’ont enchainée. J'ai depuis 
une heure un peu plus de liberté; le marchand Coursom 
a trouvé moyen de me faire tenir du papier, du coton, un 
pinceau et de l’encre. Mes larmes imbibent tout, ma main 
tremble, mes yeux s’obscurcissent, je me meurs, 


SECONDE LETTRE 
D’ADATÉ À SHASTASID. 


ÉCRITE DE LA PRISON DE L’INQUISITION. 


Divin Shastasid, je fus hier longtemps évanouie; je 
ne pus achever ma lettre : je la pliai quand je repris un peu 
mes sens; je la mis dans mon sein, qui n'allaitera pas les 
enfants que j’espérais avoir d’Amabed; je mourrai avant 
que Birmah m'ait accordé la fécondité. 
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Ce matin au point du jour, sont entrés dans ma fosse 
deux spectres armés de hallebardes, portant au cou des 
grains enfilés, et ayant sur la poitrine quatre petites bandes 
rouges croisées. Ils m’ont prise par les mains, toujours 
sans me rien dire, et m'ont menée dans une chambre où 
il y avait pour tous meubles une grande table, cinq chaises, 
et un grand tableau qui représentait un homme tout nu, 
les bras étendus et les pieds joints. 

Aussitôt entrent cinq personnages vêtus de robes noires 
avec une chemise par-dessus leur robe, et deux longs 
pendants d’étoffe bigarrée 5% par-dessus leur chemise. Je 
suis tombée à terre de frayeur. Mais quelle a été ma sur- 
prise ! J’ai vu le père Fa tutto parmi ces cinq fantômes. 
Je lai vu, il a rougi; mais il m’a regardée d’un air de dou- 
ceur et de compassion qui m'a un peu rassurée pour un 
moment. « Ah ! père Fa tutto, ai-je dit, où suis-je ? Qu'est 
devenu Amabed ? dans quel gouffre m’avez-vous jetée ? 
On dit qu’il y a des nations qui se nourrissent de sang 
humain : va-t-on nous tuer ? va-t-on nous dévorer? » 
Il ne m’a répondu qu’en levant les yeux et les mains au 
ciel; mais avec une attitude si douloureuse et si tendre 
que je ne savais plus que penser. 

Le président de ce conseil de muets a enfin délié sa langue, 
et m’a adressé la parole; il m'a dit ces mots : « Est-il vrai que 
vous avez été baptisée ? » J'étais si abimée dans mon éton- 
nement et dans ma douleur que d’abord je n’ai pu répondre. 
Il a recommencé la même question d’une voix terrible. 
Mon sang s’est glacé, et ma langue s’est attachée à mon 
palais. Il a répété les mêmes mots pour la troisième fois, 
et à la fin j'ai dit ow/; car il ne faut jamais mentir. J’ai été 
baptisée dans le Gange comme tous les fidèles enfants de 
Brama le sont, comme tu le fus divin Shastasid, comme l’a été 
mon cher et malheureux Amabed. Oui, je suis baptisée, 
c’est ma consolation, c’est ma gloire. Je l’ai avoué devant 
ces spectres. 

À peine cette parole ow, symbole de la vérité, est sortie 
de ma bouche, qu’un des cinq monstres noirs et blancs 
s’est écrié : Apostata ! les autres ont répété : Aposfata ! Je 
ne sais ce que ce mot veut dire; mais ils l’ont prononcé 
d’un ton si lugubre et si épouvantable que mes trois doigts 
sont en convulsion en te l’écrivant. 

Alors le père Fa tutto, prenant la parole et me regardant 


LETTRES D'AMABED 433 


toujours avec des yeux bénins, les à assurés que j'avais 
dans le’ fond de bons sentiments, qu’il répondait de moi, 
que la grâce opérerait, qu’il se chargeait de ma cons- 
cience; et il a fini son discours, auquel je ne comprenais 
rien, par ces paroles : lo la convertere 54. Cela signifie en 
italien, autant que j’en puis juger : Je /a retournerai. 

« Quoi! disais-je en moi-même, il me retournera | 
Qu’entend-il par me retourner ! Veut-il dire qu’il me 
rendra à ma patrie ? Ah ! Père Fa tutto, lui ai-je dit, retour- 
nez donc le jeune Amabed, mon tendre époux, rendez-moi 
mon âme, rendez-moi ma vie. » 

Alors il a baissé les yeux: il 4 parlé en secret aux quatre 
fantômes dans un coin de Îa chambre. Ils sont partis avec 
les deux hallebardiers. Tous ont fait une profonde révé- 
rence au tableau qui représente un homme tout nu; et le 
père Fa tutto est resté seul avec moi. 

Il m'a conduite dans une chambre assez propre, et m’a 
promis que, si je voulais m’abandonner à ses conseils, je ne 
serais plus enfermée dans une fosse. « Je suis désespéré 
comme vous, m’a-t-il dit, de tout ce qui est arrivé. Je m’y 
suis opposé autant que j’ai pu, mais nos saintes lois m’ont 
lié les mains; enfin, grâces au ciel et à moi, vous êtes libre 
dans une bonne chambre, dont vous ne pouvez pas sortir. 
Je viendrai vous y voir souvent; je vous consolerai, je 
travaillerai à votre félicité présente et future. 

— Ah ! lui ai-je répondu, il n’y a que mon cher Amabed 
qui puisse ia faire, cette félicité, et il est dans une fosse 5% ! 
Pourquoi y ai-je été plongée ? qui sont ces spectres qui 
m'ont demandé si j'avais été baignée ? où m'avez-vous 
conduite ? m’avez-vous trompée ? est-ce vous qui êtes la 
cause de ces horribles cruautés ? Faites-moi venir le mar- 
chand Coursom, qui est de mon pays et homme de bien. 
Rendez-moi ma suivante, ma compagne, mon amie Déra, 
dont on m’a séparée, Est-elle aussi dans un cachot pour 
avoir été baignée ? Qu’elle vienne; que je revoie Amabed, 
ou que je meure |! » 

Il a répondu à mes discours et aux sanglots qui les entre- 
coupaient par des protestations de service et de zèle dont 
jai été touchée. Il m'a promis qu’il m'instruirait des causes 
de toute cette épouvantable aventure, et qu’il obtiendrait 
qu’on me rendit ma pauvre Déra, en attendant qu’il pût 
parvenir à délivrer mon mari. I] m'a plainte; j’ai vu même 
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ses yeux un peu mouillés. Enfin, au son d’une cloche, il 
est sorti de ma chambre en me prenant la main, ‘et en la 
mettant sur son cœur. C’est le signe visible, comme tu le 
sais, de la sincérité, qui est invisible. Puisqu’il a mis ma 
main sur son cœur, il ne me trompera pas. Ehl pourquoi 
me tromperait-il ? que lui ai-je fait pour me persécuter ? 
nous l’avons si bien traité à Bénarès, mon mari et moi ! 
je lui fait tant de présents quand il m’enseignait l’italien ! Il 
a fait des vers italiens pour moi, il ne peut pas me hair. 
Je le regarderai comme mon bienfaiteur s’il me rend mon 
malheureux époux, si nous pouvons tous deux sortir de 
cette terre envahie et habitée par des anthropophages, si 
nous pouvons venir embrasser tes genoux à Maduré, et 
recevoir tes saintes bénédictions. 


TROISIÈME LETTRE 
D'ADATÉ A SHASTASID. 


Tu permets sans doute, généreux Shastasid, que je 
t'envoie le journal de mes infortunes inouïes ; tu aimes 
Amabed, tu prends pitié de mes larmes, tu lis avec intérêt 
dans un cœur percé de toutes parts, qui te déploie ses 
inconsolables afflictions. 

On m’a rendu mon amie Déra, et je pleure avec elle. 
Les monstres l’avaient descendue dans une fosse, comme 
moi. Nous n’avons nulle nouvelle d’Amabed. Nous sommes 
dans la même maison, et il y a entre nous un espace infini, 
un chaos impénétrable. Mais voici des choses qui vont 
faire frémir ta vertu, et qui déchireront ton âme juste, 

Ma pauvre Déra à su, par un de ces deux satellites qui 
marchent toujours devant les cinq anthropophages, que 
cette nation a un baptême comme nous. J’ignore comment 
nos sacrés rites ont pu parvenir jusqu’à eux. Ils ont pré- 
tendu que nous avions été baptisés suivant les rites de 
leur secte. Ils sont si ignorants qu’ils ne savent pas qu’ils 
tiennent de nous le baptême depuis très peu de siècles. 
Ces barbares se sont imaginé que nous étions de leur secte, 
et que nous avions renoncé à leur culte. Voilà ce que vou- 
lait dire ce mot apostata, que les anthropophages faisaient 
retentir à mes oreilles avec tant de férocité. Ils disent que 
c’est un crime horrible et digne des plus grands supplices 
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d’être d’une autre religion que la leur. Quand le père 
Fa tutto leur disait : lo la convertero, je la retournerai, il 
entendait qu’il me ferait retourner à la religion des brigands. 
Je n’y conçois rien; mon esprit est couvert d’un nuage, 
comme mes yeux. Peut-être mon désespoir trouble monen- 
tendement; mais je ne puis comprendre comment ce Fatutto, 
qui me connaît si bien, a pu dire qu’il me ramènerait à une 
religion que je n’ai jamais connue, et qui est aussi ignorée 
dans nos climats que l’étaient les Portugais quand ils sont 
venus pour la première fois dans l’Inde chercher du poivre 
les armes à la main. Nous nous perdons dans nos 
conjectures, la bonne Déra et moi. Elle soupçonne le père 
Fa tutto de quelques desseins secrets; mais me préserve 
Birmah de former un jugement téméraire ! 

J'ai voulu écrire au grand brigand Albuquerque pour 
implorer sa justice, et pour lui demander la liberté de mon 
cher mati; mais on m'a dit qu’il était parti pour aller sur- 

rendre Bombay et le piller. Quoi ! Venir de si loin dans 
e dessein de ravager nos habitations et de nous tuer ! 
et cependant ces monstres sont haptisés comme nous ! 
On dit pourtant que cet Albuquerque a fait quelques belles 
actions. Enfin je n’ai plus d’espérance que dans l’Étre 
des êtres, qui doit punir le crime et protéger l’innocence. 
Mais jai vu ce matin un tigre qui dévorait deux agneaux. 
Je tremble de n’être pas assez précieuse devant l’Être 
des êtres pour qu’il daigne me secourir. 


QUATRIÈME LETTRE 
D’ADATÉ A SHASTASID. 


Il sort de ma chambre, ce père Fa tutto : quelle entrevue ! 
quelle complication de perfidies, de passions, et de noirceurs | 
Le cœur humain est donc capable de réunir tant d’atro- 
cités ! Comment les écrirai-je à un juste ? 

Il tremblait quand il est entré. Ses yeux étaient baissés; 
j'ai tremblé plus que lui. Bientôt il s’est rassuré. « Je ne sais 
pas, m’a-t-il dit, si je pourrai sauver votre mari. Les juges 
ont ici quelquefois de la compassion pour les jeunes femmes; 
mais ils sont bien sévères pour les hommes. — Quoi ! la vie 
de mon mari n’est pas en sûreté ? » Je suis tombée en fai- 
blesse, Il a cherché des eaux spiritueuses pour me faire 
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revenir; il n’y en avait point. Il a envoyé ma bonne Déra en 
acheter à l’autre bout de la rue chez un banian. Cependant 
il m'a délacée pour donner passage aux vapeurs qui m’étouf- 
faient. J'ai été étonnée, en revenant à moi, de trouver ses 
mains sur ma gorge et sa bouche sur la mienne. J’ai jeté un 
cri affreux, je me suis reculée d’horreur. Il m’a dit : « Je 
prenais de vous un soin que la charité commande. Il fallait 
que votre gorge fût en liberté, et je m’assurais de votre 


respiration. 
— Ah ! prenez soin que mon mari respire. Est-il encore 
dans cette fosse horrible ? — Non, m’a-t-il répondu. J'ai 


eu, avec bien de la peine, le crédit de le faire transférer dans 
un cachot plus commode. — Mais, encore une fois, quel est 
son crime ? quel est le mien ? d’où vient cette épouvantable 
inhumanité ? pourquoi violer envers nous les droits de 
l'hospitalité, celui des gens, celui de la nature? — C’est 
notre sainte religion qui exige de nous ces petites sévérités. 
Vous et votre mari vous êtes accusés d’avoir renoncé tous 
deux à votre baptême. » 

Je me suis écriée alors : « Que voulez-vous dire ? Nous 
n'avons jamais été baptisés à votre mode; nous l’avons été 
dans le Gange, au nom de Brama. Est-ce vous qui avez 

ersuadé cette exécrable imposture aux spectres qui m’ont 
interrogée ? Quel pouvait être votre dessein ? » 

Il a rejeté bien loin cette idée. Il m’a parlé de vertu, de 
vérité, de charité; il a presque dissipé un moment mes 
soupçons, en m'assurant que ces spectres sont des gens de 
bien, des hommes de Dieu, des juges de l’âme, qui ont par- 
tout de saints espions, et principalement auprès des étrangers 
qui abordent dans Goa. Ces espions ont, dit-il, juré à ses 
confrères, les juges de l’âme, devant le tableau de l’homme 
tout nu, qu'Amabed et moi nous avons été baptisés à la 
mode des brigands portugais, qu’Amabed est apostafo, et 
que je suis aposfafta. 

© vertueux Shastasid ! ce que j’entends, ce que je vois de 
moment en moment me saisit d’épouvante depuis la racine 
des cheveux jusqu’à l’ongle du petit doigt du pied. 

« Quoi ! vous êtes, ai-je dit au père Fa tutto, un des cinq 
hommes de Dieu, un des juges de l’âme ? — Oui, ma chère 
Adaté, oui, Charme des yeux, je suis un des cinq domini- 
cains délégués par le vice-Dieu 56 de l’univers pour dispo- 
ser souverainement des Âmes et des corps. — Qu'est-ce 
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qu’un dominicain? qu'est-ce qu’un vice-Dieu? — Un 
dominicain est un prêtre, enfant de St. Dominique, inquisi- 
teur pour la foi; et un vice-Dieu est un prêtre que Dieu a 
choisi pour le représenter, pour jouir de dix millions de 
roupies par an, et pour envoyer dans toute la terre des domi- 
nicains vicaires du vicaire de Dieu. » 

J'espère, grand Shastasid, que tu m’expliqueras ce gali- 
matias infernal, ce mélange incompréhensible d’absurdités 
et d’horreurs, d’hypocrisie et de barbarie. 

Fa tutto me disait tout cela avec un air de componction, 
avec un ton de vérité qui, dans un autre temps, aurait pu 
produire quelque effet sur mon âme simple et ignorante. 
Tantôt il levait les yeux au ciel, tantôt il les arrêtait sur moi. 
Ils étaient animés et remplis d’attendrissement. Mais cet 
attendrissement jetait dans tout mon corps un frissonnement 
d'horreur et de crainte. Amabed est continuellement dans 
ma bouche comme dans mon cœur. « Rendez-moi mon cher 
Amabed ! » c'était le commencement, le milieu, et la fin de 
tous mes discours. 

Ma bonne Déra arrive dans ce moment; elle m’apporte 
des eaux de cinnamum et d’amomum 57, Cette charmante 
créature a trouvé le moyen de remettre au marchand Cour- 
som mes trois lettres précédentes. Coursom part cette nuit; 
il sera dans peu de jours à Maduré. Je serai plainte au grand 
Shastasid; il versera des pleurs sur le sort de mon mari; il 
me donnera des conseils; un rayon de sa sagesse pénétrera 
dans la nuit de mon tombeau. 


RÉPONSE 


DU BRAME SHASTASID AUX TROIS LETTRES PRÉCÉDENTES 
D’ADATÉ. 


Vertueuse et infortunée Adaté, épouse de mon cher 
disciple Amabed, Charme des yeux, les miens ont versé sur 
tes trois lettres des ruisseaux de larmes. Quel démon ennemi 
de la nature a déchaîné du fond des ténèbres de l’Europe les 
monstres à qui l’Inde est en proie ! Quoi ! tendre épouse de 
mon cher disciple, tu ne vois pas que le père Fa tutto est 
un scélérat qui t’a fait tomber dans le piège ! Tu ne vois pas 
que c’est lui seul qui a fait enfermer ton mari dans une fosse, 
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et qui t’y a plongée toi-même pour que tu lui eusses l’obli- 
gation de t’en avoir tirée ! Que n’exigera-t-il. pas de ta 
reconnaissance | Je tremble avec toi : je donne part de cette 
violation du droit des gens à tous les pontifes de Brama, à 
tous les omras, à tous les raïas, aux nababs, au grand empe- 
reur des Indes lui-même, le sublime Babar, roi des rois, 
cousin du soleil et de la lune, fils de Mirsamachamed, fils 
de Semcor, fils d’Abouchaïd, fils de Miracha, fils de Timur, 
afin qu’on s’oppose de tous côtés aux brigandages des 
voleurs d'Europe. Quelle profondeur de scélératesse ! 
Jamais les prêtres de Timur, de Gengis-kan, d'Alexandre, 
d’Ogus-kan, de Sésac, de Bacchus, qui tour à tour vinrent 
subjuguer nos saintes et paisibles contrées, ne permirent 
de pareilles horreurs hypocrites; au contraire, Alexandre 
laissa partout des marques éternelles de sa générosité. 
Bacchus ne fit que du bien : c’était le favori du ciel; une 
colonne de feu conduisait son armée pendant la nuit, et une 
nuée marchait devant elle pendant le jour #; il traversait la 
mer Rouge à pied sec; il commandait au soleil et à la lune de 
s'arrêter quand il le fallait; deux gerbes de rayons divins 
sortaient de son front; l’ange exterminateur était debout à 
ses côtés, mais il employait toujours l’ange de la joie. Votre 
Albuquerque, au contraire, n’est venu qu’avec des moines, 
des fripons de marchands, et des meurtriers. Coursom le 


a. Il est indubitable que les fables concernant Bacchus étaient fort 
communes en Arabie et en Grèce, longtemps avant que les nations 
fussent informées si les Juifs avaient une histoire ou non. Josèphe 
avoue même que les Juifs tinrent toujours leurs livres cachés à leurs 
voisins. Bacchus était révéré en Égypte, en Arabie, en Grèce, long- 
temps avant que le nom de Moïse pénétrât dans ces contrées. Les anciens 
vers orphiques appellent Bacchus Afisa o4 Mosa. 1 fut élevé sur la 
mormagne de Nisa, qui est précisément le mont Sina. Il s’enfuit vers 
la mer Rouge; il y rassembla une armée, et passa avec elle cette mer 
à pied sec. Il arrêta le soleil et la lune; son chien le suivit dans toutes 
ses expéditions, et le nom de Cakb, l’un des conquérants hébreux. 
signifie chien. 

Les savants ont beaucoup disputé, et ne sont pas convenus si Moïse 
est antérieur à Bacchus, ou Bacchus à Moïse. Ils sont tous deux de 
grands hommes; mais Moïse, en frappant un rocher avec sa baguette, 
n’en fit sortir que de l’eau; au lieu que Bacchus, en frappant la terre 
de son thyrse, en fit sortir du vin. C’est de là que toutes les chansons 
de table célèbrent Bacchus, et qu’il n’y a peut-être pas deux chansons 
en faveur de Moïse. (Note de Voltaire.) 
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juste m’a confirmé le malheur d’Amabed et le vôtre, Puissé- 
je avant ma mort vous sauver tous deux, ou vous venger | 

uisse lPéternel Birmah vous tirer des mains du moine 
Fa tutto ! Mon cœur saigne des blessures du vôtre. 


AN. B. Cette lettre ne : parvint à Charme des qe que long- 
temps après, lorsqu'elle partit de la ville de Goa. 


CINQUIÈME LETTRE 
D’ADATÉ AU GRAND BRAME SHASTASID. 


De quels termes oserai-je me servir pour t’exprimer mon 
nouveau malheur ? comment la pudeur pourta-t-elle parler 
dé la honte ? Birmah à vu le crime, et il l’a souffert ! que 
deviendrai-je ? La fosse où j'étais enterrée est bien moins 
horrible que mon état. 

Le père Fa tutto est entré ce matin dans ma chambre, 
tout parfumé, et couvert d’une simarre de soie légère. 
J'étais dans mon lit. « Victoire ! m’a-t-il dit, l’ordre de 
délivrer votre mari est signé. » À ces mots, les transports 
de la joie se sont emparés de tous mes sens ; je l’ai nommé 

mon protecteur, mon père, Il s’est penché vers moi : il m’a 
 embrassée. J’ai cru d’abord que c'était une caresse innocente, 
un témoignage chaste de ses bontés pour moi ; mais, dans 
le même instant, écartant ma couverture, dépouillant sa 
simarre, se jetant sur moi comme un oiseau de proie sur 
une colombe, me pressant du poids de son corps, ôtant 
de ses bras nerveux tout mouvement à mes faibles bras, 
arrêtant sur mes lèvres ma voix plaintive par des baisers 
criminels, enflammé, invincible, inexorable... quel moment ! 
et pourquoi ne suis-je pas morte | 

éra, presque nue, est venue à mon secours ; mais lorsque 
tien ne pouvait plus me secourir qu’un coup de tonnerre. 
Q Providence de Birmakh ! il n’a point tonné, et le détestable 
Fa tutto 2 fait pleuvoir dans mon sein la brûlante rosée de 
son crime. Non, Drugha elle-même, avec ses dix bras 
célestes, n'aurait pu déranger ce Mosasor * indomptable. 


a. Ce Mosasot est l’un des principaux anges rebelles qui combat- 
tirent contre l'Éternel, comme le rapporte l’Awrorashasta, le plus 
ancien livre des brahmanes ; et c’est là probablement l’origine de 
la guerre des Titans et de toutes les fables imaginées depuis sur © 
modèle {Note de Voltaire). ‘ 


440 ROMANS ET CONTES 


Ma chère Déra le tirait de toutes ses forces; mais figurez- 
vous un passereau qui becquèterait le bout des plumes d’un 
vautour acharné sur une tourterelle : c’est l’image du père 
Fa tutto, de Déra, et de la pauvre Adaté. 

Pour se venger des importunités de Déra, il la saisit 
elle-même, la renverse d’une main en me retenant de 
l’autre; il la traite comme il m’a traitée, sans miséricorde; 
ensuite il sort fièrement comme un maître qui a châtié 
deux esclaves, et nous dit : « Sachez que je vous punirai 
ainsi toutes deux quand vous ferez les mutines. » 

Nous sommes restées, Déra et moi, un quart d’heure 
sans oser dire un mot, sans oser nous regarder. Enfin Déra 
s’est écriée : « Ah ! ma chère maitresse, quel homme ! Tous 
les gens de son espèce sont-ils aussi cruels que lui? » 

Pour moi, je ne pensais qu’au malheureux Amabed. 
On m'a promis de me le rendre, et on ne me le rend 
point. Me tuer, c'était l’abandonner; ainsi je ne me suis 
pas tuée. 

Je ne m'étais nourrie depuis un jour que de ma douleur. 
On ne nous à point apporté à manger à l'heure accoutumée. 
Déra s’en étonnait, et s’en piaignait. Il me paraissait bien 
honteux de manger après ce qui nous était arrivé. Cepen- 
dant nous avions un appétit dévorant; rien ne venait, et 
après nous être pâmées de douieur nous nous évanouissions 
de faim. 

Enfin, sur le soir, on nous à servi une tourte de pigeon- 
neaux, une poularde et deux perdrix, avec un seul petit 
pain; et, pour comble d’outrage, une bouteille de vin sans 
eau. C'est le tour le plus sangiant qu’on puisse jouer à 
deux femmes comme nous, après tout ce que nous avions 
souffert; mais que faire ? je me suis mise à genoux : « O 
Birmah ! 6 Visnou ! ô Brama ! vous savez que l'âme n ’est 
point souillée de ce qui entre dans le corps. Si vous m'avez 
donné une âme, pardonnez-lui la nécessité funeste où est 
mon corps de n'être pas réduit aux légumes; je sais que c’est 
un péché horrible de manger du poulet; mais on nous + 
force. Puissent tant de crimes retomber sur la tête du père 
Fa tutto ! Qu'il soit, après sa mort, changé en une jeune 
malheureuse Indienne: que je sois changée en dominicain; 
que je lui rende tous les maux qu’il m'a faits, et que je 
sois plus impitoyable encore pour lui ‘qu’il ne la été pour 
moi! » Ne sois point scandalisé; pardonne, vertueux 
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Shastasid ! Nous nous sommes mises à table. Qu'il est 
dur d’avoir des plaisirs qu’on se reproche ! 

Poséscrit, Ymmédiatement après diner, j'écris au modé- 
rateur de Goa, qu’on appelle le corrégidor 58. Je lui de- 
mande la liberté d’Amabed et la mienne; je l’instruis de 
tous les crimes du père Fa tutto. Ma chère Déra dit qu’elle 
lui fera parvenir ma lettre par cet alguazil des inquisiteurs 
pour la foi, qui vient quelquefois la voir dans mon anti- 
chambre, et qui a pour elle beaucoup d’estime. Nous 
verrons ce que cette démarche hardie pourra produire 


SIXIÈME LETTRE 
D’ADATÉ. 


Le croirais-tu, sage instructeur des hommes ? Il y a des 
justes à Goa ! et don Jéronimo le corrégidor en est un. Il 
a été touché de mon malheur et de celui d’Amabed. L’injus- 
tice le révolte, le crime l’indigne. Il s’est transporté avec 
des officiers de justice à la prison qui nous renferme. J’ap- 
prends qu’on appelle ce repaire / palais du St, Office. Maïs, 
ce qui t’étonnera, on lui a refusé l’entrée. Les cinq spectres, 
suivis de leurs hallebardiers, se sont présentés à la porte, 
et on a dit à la justice : « Au nom de Dieu tu n’entreras 
pas. — J’entrerai au nom du roi, a dit le corrégidor; 
c'est un cas royal. — C’est un cas sacré, ont répondu les 
spectres. » Don Jéronimo le juste a dit : « Je dois interroger 
ÂAmabed, Adaté, Déra, et le père Fa tutto. — Interroger un 
inquisiteur, un dominicain ! s’est écrié le chef des spectres; 
c'est un sacrilège : scommunicao, scommunicao 5, » On dit 
que ce sont des mots terribles, et qu’un homme sur qui 
on les a prononcés meurt ordinairement au bout de trois 
jours. 

Les deux partis se sont échauftés; ils étaient prêts d’en 
venir aux mains; enfin ils s’en sont rapportés à l’obispo 6% 
de Goa. Un obispo est à peu près parmi ces barbares ce que 
tu es chez les enfants de Brama; c’est un intendant de leur 
religion; il est vêtu de violet, et il porte aux mains des 
souliers violets. Il a sur la tête, les jours de cérémonie, un 
pain de sucre fendu en deux. Cet homme a décidé que les 
deux partis avaient également tort, et qu’il n’appartenait 
qu’à leur vice-Dieu de juger le père Fa tutto. Il a été convenu 
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qu’on l’enverrait par-devant sa divinité avec Amabed et 
moi, et ma fidèle Déra. 

Je ne sais où demeure ce vice, si c’est dans le voisinage 
du grand-lama, ou en Perse, mais n’importe. Je vais revoir 
Amabed; j'irais avec lui au bout du monde, au ciel, en enfer. 
J'oublie dans ce moment ma fosse, ma prison, les violences 
de Fa tutto, ses perdrix, que j’ai eu la lâcheté de manger, 
et son vin, que j'ai eu la faiblesse de boire. 


SEPTIÈME LETTRE 
D'ADATÉ. 


Je l’ai revu, mon tendre époux; on nous a réunis, je l'ai 
tenu dans mes bras. Il a effacé la tache du crime dont cet 
abominable Fa tutto m’avait souillée; semblable à l’eau 
sainte du Gange, qui lave toutes les macules des âmes, il 
m'a rendu une nouvelle vie. Il n’y a que cette pauvre Déra 
qui reste encore profanée; mais tes prières et tes Pénédictions 
remettront son innocence dans tout son éclat. 

On nous fait partir demain sur un vaisseau qui fait voile 

our Lisbonne. C’est la patrie du fier Albuquerque. C’est 
à sans doute qu’habite ce vice-Dieu qui doit juger entre 
Fa tutto et nous. S’il est vice-Dieu, comme tout le monde 
l’assure ici, il est bien certain qu’il damnera Fa tutto. 
Cest une petite consolation, mais je cherche bien moins 
la punition de ce terrible coupable que le bonheur du tendre 
Amabed. 

Quelle est donc la destinée des faibles mortels, de ces 
feuilles que les vents emportent ! Nous sommes nés, Amabed 
et moi, sur les bords du Gange; on nous emmène en Por- 
tugal; on va nous juger dans un monde inconnu, nous qui 
sommes nés libres ! Reverrons-nous jamais notre patrie ? 
pourrons-nous accomplir le pèlerinage que nous méditions 
vers ta personne sacrée ? 

Comment pourrons-nous, moi et ma chère Déra, être 
enfermées dans le même vaisseau avec le père Fa tutto ? 
cette idée me fait trembler. Heureusement j’aurai mon 
brave époux pour me défendre. Mais que deviendra Déra, 
qui n’a point de mari? Enfin nous nous recommandons 
à la Providence. 

Ce sera désormais mon cher Amabed qui t’écrira : il 
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fera le journal de nos destins; il te peindra la nouvelle 
terre et les nouveaux cieux que nous allons voir. Puisse 
Brama conserver longtemps ta tête rase et l’entendement 
divin qu’il a placé dans la moelle de ton cerveau | 


PREMIÈRE LETTRE 
D’AMABED A SHASTASID, APRÈS SA CAPTIVITÉ. 


Je suis donc encore au nombre des vivants ! C’est donc 
moi qui t’écris, divin Shastasid ! Jai tout su, et tu sais tout. 
Charme des yeux n’a point été coupable; elle ne peut l'être. 
La vertu est dans le cœur, et non ailleurs. Ce rhinocéros 
de Fa tutto, qui avait cousu à sa peau celle du renard, sou- 
tient hardiment qu’il nous a baptisés, Adaté et moi, dans 
Bénarès, à la mode de l’Europe; que je suis apostato, et 
que Charme des yeux est aposfata. Il jure, par l’homme 
nu qui est peint ici sur presque toutes les murailles, qu’il 
est injustement accusé d’avoir violé ma chère épouse et ta 
jeune Déra. Charme des yeux, de son côté, et la douce Déra, 
jurent qu’elles ont été violées. Les esprits européans ne 
peuvent percer ce sombre abime : ils disent tous qu’il 
n’y a que leur vice-Dieu qui puisse y rien connaître, attendu 
qu’il est infaillible. 

Don Jéronimo, le corrégidor, nous fait tous embarquer 
demain pour comparaître devant cet être extraordinaire 
qui ne se trompe jamais. Ce grand juge des barbares ne 
siège point à Lisbonne, mais beaucoup plus loin, dans une 
ville magnifique qu’on nomme Roume. Ce nom est absolu- 
ment inconnu chez nos Indiens. Voilà un terrible voyage. 
À quoi les enfants de Brama sont-ils exposés dans cette 
courte vie | 

Nous avons pour compagnons de voyage des marchands 
d'Europe, des chanteuses, deux vieux officiers des troupes 
du roi de Portugal, qui ont gagné beaucoup d’argent dans 
notre pays, des prêtres du vice-Dieu, et quelques soldats. 

C’est un grand bonheur pour nous d’avoir appris l’italien, 
qui est la langue courante Ê tous ces gens-là : car comment 
pourrions-nous entendre le jargon portugais? Mais, ce 

ui est horrible, c’est d’être dans la même barque avec un 
a tutto. On nous fait coucher ce soir à bord, pour démarrer 
demain au lever du soleil. Nous aurons une petite chambre 
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de six pieds de long sur quatre de large pour ma femme 
ct pour Déra. On dit que c’est une faveur insigne. Il faut 
faire ses petites provisions de toute espèce. C’est un bruit, 
c’est un tintamarre inexprimable. La foule du peuple se 
précipite pour nous regarder. Charme des yeux est en larmes; 
Déra tremble : il faut s’armer de courage. Adieu; adresse 
pour nous tes saintes prières à l'Éternel, qui créa les mal- 
heureux mortels il y a juste cent quinze mille six cent 
cinquante-deux révolutions annuelles du soleil autour de 
la terre, ou de la terre autour du soleil. 


SECONDE LETTRE 
D’AMABED, PENDANT SA ROUTE. 


Après un jour de navigation, le vaisseau s’est trouvé 
vis-à-vis Bombay, dont l’exterminateur Albuquerque, qu’on 
appelle ici /e grand, s’est emparé. Aussitôt un bruit infernal 
s’est fait entendre : notre vaisseau a tiré neuf coups de canon; 
on lui en a répondu autant des remparts de la ville. Charme 
des yeux et la jeune Déra ont cru être à leur dernier jour. 
Nous étions couverts d’une fumée épaisse. Croirais-tu, 
sage Shastasid, que ce sont là des politesses ? C’est la. façon 
dont ces barbares se saiuent. Une chaioupe à apporté des 
lettres pour le Portugal : aiors nous avons fait voile dans 
la grande mer, laissant à notre droite les embouchures du 
grand fleuve Zonboudipo, que les barbares appellent l’Indus. 

Nous ne voyons plus que les airs, nommés se/ par ces 
brigands, si peu dignes du ciel, et cette grande mer que l’ava- 
rice et la cruauté leur ont fait traverser. 

Cependant le capitaine parait un homme honnête et 
prudent. Il ne permet pas que le père Fa tutto soit sur le 
tillac quand nous y prenons le frais; et iorsqu’il est en haut, 
nous nous tenons en bas. Nous sommes comme le jour 
et la nuit, qui ne paraissent jamais ensemble sur le même 
horizon. Je ne cesse de réfléchir sur la destinée qui se joue 
des malheureux mortels. Nous voguons sur la mer des 
Indes avec un dominicain, pour aller être jugés dans Roume, 
à six mille lieues de notre patrie. 

Il y a dans le vaisseau un personnage considérable qu’on 
nomme l’aumônier. Ce n’est pas qu’il fasse l’aumêône; au 
contraire on lui donne de l’argent pour dire des prières 
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dans une langue qui n’est ni la portugaise ni l’italienne, 
et que personne de l’équipage n’entend; peut-être ne 
l’entend-il pas lui-même; car il est toujours en dispute 
sur le sens des paroles avec le père Fa tutto. Le capitaine 
m'a dit que cet aumônier est franciscain, et que, l’autre 
étant dominicain, ils sont obligés en conscience de n’être 
jamais du même avis. Leurs sectes sont ennemies jurées 
l'une de l’autre; aussi sont-ils vêtus tout différemment 
pour marquer la différence de leurs opinions. 

Ce franciscain s’appelle Fa molto ®1. Il me prête des 
livres italiens concernant la religion du vice-Dieu devant 

ui nous comparaîtrons. Nous lisons ces livres, ma chère 

daté et moi. Déra assiste à la lecture. Elle y a eu d’abord 
de la répugnance, craignant de déplaire à Brama ; mais 
plus nous lisons, plus nous nous fortifions dans l’amour 
des saints dogmes que tu enseignes aux fidèles. 


TROISIÈME LETTRE 
DU JOURNAL D’AMABED. 


Nous avons lu avec l’aumônier des épitres d’un des 
grands saints de la religion italienne et portugaise. Son 
nom est Pual %%?, Toi, qui possèdes la science universelle, 
tu connais Pual sans doute. C’est un grand homme : il a 
été renversé de cheval par une voix, et aveuglé par un trait 
de lumière; il se vante d’avoir été comme moi au cachot; 
il ajoute qu’il à eu cinq fois trente-neuf coups de fouet, 
ce qui fait en tout cent quatre-vingt-quinze écourgées sur 
les fesses; plus, trois fois des coups de bâton, sans spéci- 
fier le nombre; plus, il dit qu’il a été lapidé une fois : cela 
est violent, car on n’en revient guère; plus, il jure qu’il a 
été un jour et une nuit au fond de la mer. Je le plains beau- 
coup; mais, en récompense, il a été ravi au troisième ciel. Je 
t’avoue, illuminé Shastasid, que je voudrais en faire autant, 
dussé-je acheter cette gloire par cent quatre-vingt-quinze 
coups de verges bien appliqués sur le derrière : 


Il est beau qu’un mortel jusques aux cieux s'élève; 
Il est beau même d’en tomber, 


comme dit un de nos plus aimables poètes indiens, qui est 
quelquefois sublime 
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Enfin je vois qu’on a conduit comme moi Pual à Roume 
pour être jugé. Quoi donc ! mon cher Shastasid, Roume a 
donc jugé tous les mortels dans tous les temps ? Il faut cer- 
tainement qu’il y ait dans cette ville quelque chose de supé- 
rieur au reste de la terre : tous les gens qui sont dans le 
vaisseau ne jurent que par Roume; on faisait tout à Goa 
au nom de Roume. 

Je te dirai bien plus. Le Dieu de notre aumônier Fa molto, 
qi est le même que celui de Fa tutto, naquit et mourut 

ans un pays dépendant de Roume, et il paya le tribut au 
zamotin #4 qui régnait dans cette ville. Tout cela ne te 
paraît-il pas bien surprenant ? Pour moi, je crois rêver, 
et que tous les gens qui m’entourent rêvent aussi. 

Notre aumônier Fa molto nous 4 lu des choses encore 
plus merveilleuses. Tantôt c’est un âne qui parle, tantôt 
c'est un de leurs saints qui passe trois jours et trois nuits 
dans le ventre d’une baleine, et qui en sort de fort mauvaise 
humeur. Ici c’est un prédicateur qui s’en va prêcher dans 
le ciel, monté sur un char de feu traîné par quatre chevaux 
de feu. Un docteur passe la mer à pied sec, suivi de deux 
ou trois millions d'hommes qui s’enfuient avec lui. Un 
autre docteur arrête le soleil et la lune; mais cela ne me sur- 
prend point : tu m’as appris que Bacchus en avait fait 
autant 9%, 

Ce qui me fait le plus de peine, à moi qui me pique de 
propreté et d’une grande pudeur, c’est que le dieu de ces 

ens-là ordonne à un de ses prédicateurs %% de manger de 
a matière louable sur son pain; et à un autre, de coucher 
pour de l’argent avec des filles de joie %7, et d’en avoir 
des enfants. 

Il y a bien pis. Ce savant homme nous à fait remarquer 
deux sœurs, Oolla et Ooliba #5, Tu les connais bien, puisque 
tu as tout lu. Cet article à fort scandalisé ma femme : le 
blanc de ses yeux en a rougi. J'ai remarqué que la bonne 
Déra était tout en feu à ce paragraphe. Il Lt certainement 

ue ce franciscain Fa molto soit un gaillard. Cependant il a 
ermé son livre dès qu’il a vu combien Charme des yeux et 
moi nous étions effarouchés, et il est sorti pour aller méditer 
sur le texte. 

Il m'a laissé son livre sacré; j’en ai lu quelques pages au 
hasard. O Brama ! 6 justice éternelle ! quels hommes que 
tous ces gens-là ! ils couchent tous avec leurs servantes dans 
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leur vieillesse %%. L’un fait des infamies à sa belle-mère 919, 
Pautre à sa belle-fille 5, Ici c’est une ville tout entière qui 
veut absolument traiter un pauvre prêtre comme une colie 
fille #2, là deux demoiselles de condition enivrent leur père, 
couchent avec lui l’une après l’autre et en ont des enfants 54. 
Mais ce qui m'a le plus épouvanté, le plus saisi d’horreur, 
c’est que les habitants d’une ville magnifique à qui leur 
Dieu députa deux êtres éternels qui sont sans cesse au 
pied de son trône, deux esprits purs, resplendissants d’une 
lumière divine. ma plume frémit comme mon âme... le 
dirai-je ? oui, ces habitants firent tout ce qu’ils purent pour 
violer ces messagers de Dieu ‘4, Quel péché abominable 
avec des hommes ! maïs avec des anges, cela est-il possible ? 
Cher Shastasid, bénissons Birmah, Visnou, et Brama; 
remercions-les de n’avoir jamais connu ces inconcevables 
turpitudes. On dit que le conquérant Alexandre voulut 
autrefois introduire cette coutume superstitieuse 415 parmi 
nous; qu’il polluait publiquement son mignon Éphestion. 
Le ciel l’en punit. Éphestion et lui périrent à la fleur de leur 
âge. Je te salue, maitre de mon âme, esprit de mon esprit. 
Adaté, la triste Adaté, se recommande à tes prières. 


QUATRIÈME LETTRE 
D’AMABED À SHASTASID. 


Du cap qu’on appelle Bonne-Espérance, 
le quinze du mois du rhinocéros. 


Il y a longtemps que je n’ai étendu mes feuilles de coton sur 
une planche, et trempé mon pinceau dans la laque noire 
délayée, pour te rendre un compte fidèle. Nous avons laissé 
loin derrière nous à notre droite le golfe de Babelmandel, 
qui entre dans la fameuse mer Rouge, dont les flots se sépa- 
rèrent autrefois, et s’amoncelèrent comme des montagnes 
pour laisser passer Bacchus et son armée. Je regrettais qu’on 
n'eût point mouillé aux côtes de l’Arabie Heureuse, ce 
pays presque aussi beau que le nôtre, dans lequel Alexandre 
voulait établir le siège de son empire et l’entrepôt du com- 
merce du monde. J’aurais voulu voir cet Aden où Éden, dont 
les jardins sacrés furent si renommés dans l’antiquité; ce 
Moka fameux par le café, qui ne croit jusqu’à présent que 
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dans cette province; Mecca, où le grand prophète des musul- 
mans établit le siège de son empire, et où tant de nations de 
l'Asie, de l'Afrique et de l’Europe, viennent tous les ans 
baiser une pierre noire descendue du ciel qui n’envoie pas 
souvent de pareilles pierres aux mortels; mais il ne nous est 
pas permis de contenter notre curiosité. Nous voguons 
toujours pour arriver à Lisbonne, et de là à Roume. 

Nous avons déjà passé la ligne équinoxiale; nous sommes 
descendus à terre au royaume de Mélinde, où les Portugais 
ont un port considérable #6, Notre équipage y a embarqué 
de l’ivoire, de l’ambre gris, du cuivre, de l’argent, et de l’or. 
Nous voici parvenus au grand Cap : c’est le pays des Hot- 
tentots. Ces peuples ne paraissent pas descendus des enfants 
de Brama. La nature y a donné aux femmes un tablier que 
forme leur peau; ce tablier couvre leur joyau, dont les 
Hottentots sont idolâtres, et pour lequel ils font des madri- 
gaux et des chansons. Ces peuples vont tout nus. Cettte mode 
est fort naturelle; mais elle ne me paraît ni honnête ni 
habile. Un Hottentot est bien malheureux : il n’a plus rien à 
désirer quand il a vu sa Hottentote par devant et par derrière. 
Le charme des obstacles lui manque. Il n’y a plus rien de 
piquant pour lui. Les robes de nos Indiennes, inventées 
pour être troussées, marquent un génie bien supérieur. Je 
suis persuadé que le sage Indien à qui nous devons le jeu 
des échecs et celui du trictrac imagina aussi les ajustements 
des dames pour notre félicité. 

Nous resterons deux jours à ce cap, qui est la borne du 
monde, et qui semble séparer l'Orient de l'Occident. Plus je 
réfléchis sur la couleur de ces peuples, sur le glossement 
dont ils se servent pour se faire entendre au lieu d’un langage 
articulé, sur leur figure, sur le tablier de leurs dames, plus 
je suis convaincu que cette race ne peut avoir la même ori- 
gine que nous. 

Notre aumônier prétend que les Hottentots, les Nègres et 
les Portugais, descendent du même père. Cette idée est bien 
ridicule; j'aimerais autant qu’on me dit que les poules, les 
arbres, et l’herbe de ce pays-là, viennent des poules, des 
arbres et de l’herbe de Bénarès ou de Pékin. 
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CINQUIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Du 16 au soir, au cap dit de Bonne-Espérance. 


Voici bien une autre aventure. Le capitaine se promenait 
avec Charme des yeux et moi sur un grand plateau au pied 
duquel la mer du Midi vient briser ses vagues. L’aumônier 
Fa molto à conduit notre jeune Déra tout doucement dans 
une petite maison nouvellement bâtie, qu’on appelle # 
cabaret. La pauvre fille n’y entendait point finesse, et croyait 
qu’il n’y avait rien à craindre, parce que cet aumônier n’est 
pas dominicain. Bientôt nous avons entendus des cris. 
Figure-toi que le père Fa tutto a été jaloux de ce tête-à-tête. 
Il est entré dans le cabaret en furieux; il y avait deux matelots 
qui ont été jaloux aussi. C’est une terrible passion que la 
jalousie. Les deux matelots et les deux prêtres avaient beau- 
coup bu de cette liqueur qu’ils disent avoir été inventée par 
leur Noé, et dont nous prétendons que Bacchus est l’auteur : 

résent funeste, qui pourrait être utile s’il n’était pas si 
acile d’en abuser. Les Européans disent que ce breuvage leur 
donne de l'esprit : comment cela peut-il être, puisqu’il leur 
ôte la raison? 

Les deux hommes de mer et les deux bonzes d'Europe se 
sont gourmés violemment, un matelot donnant sur Fa tutto, 
celui-ci sur laumônier, ce franciscain sur l’autre matelot 
qui rendait ce qu’il recevait; tous quatre changeant de main 
à tout moment, deux contre contre deux, trois contre un, 
tous contre tous, chacun jurant, chacun tirant à soi notre 
infortunée, qui jetait des cris lamentables. Le capitaine est 
accouru au bruit; il a frappé indifféremment sur les quatre 
combattants; et pour mettre Déra en sûreté, il l’a menée 
dans son quartier, où elle est enfermée avec lui depuis 
deux heures. Les officiers et les passagers, qui sont tous 
fort polis, se sont assemblés autour de nous, et nous ont 
assuré que les deux moines (c’est ainsi qu’ils les appellent) 
seraient punis sévèrement par le vice-Dieu dès qu’ils 
seraient arrivés à Roume. Cette espérance nous a un peu 
consolés. 

Au bout de deux heures le capitaine est revenu en nous 
ramenant Déra avec des civilités et des compliments dont 
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ma chère femme a été très contente. O Brama ! qu’il arrive 
d’étranges choses dans les voyages, et qu’il serait bien plus 
sage de rester chez soil 


SIXIÈME LETTRE 
D’AMABED, PENDANT SA ROUTE. 


Je ne t'ai point écrit depuis l’aventure de notre petite 
Déra. Le capitaine, pendant la traversée, a toujours eu pour 
elle des bontés très Ristinguées. J'avais peur qu’il ne redou- 
blât de civilités pour ma femme; mais elle à feint d’être 
grosse de quatre mois. Les Portugais regardent les femmes 
grosses comme des personnes sacrées qu’il n’est pas permis 
de chagriner. C’est du moins une bonne coutume qui met 
en sûreté le cher hanneur d’Adaté. Le dominicain a eu ordre 
de ne se présenter jamais devant nous, et il a obéi. 

Le franciscain, quelques jours après la scène du cabaret, 
vint nous demander pardon. Je le tirai à part. Je lui deman- 
dait comment, ayant fait vœu de chasteté, il avait pu s’éman- 
ciper à ce point. Il me répondit : « Il est vrai que j'ai fait 
ce vœu; mais si j'avais promis que mon sang ne coulerait 
jamais dans mes veines, et que mes ongles et mes cheveux ne 
ctoîtraient pas, vous m’avouerez que je ne pourrais accom- 
plir cette promesse. Au lieu de nous faire jurer d’être 
chastes, il fallait nous forcer à l’être, et rendre tous les 
moines eunuques. Tant qu’un oiseau a ses plumes, il vole. 
Le seul moyen d'empêcher un cerf de courir est de lui 
couper les jambes. Soyez très sûr que les prêtres vigoureux 
comme moi, et qui n’ont point de femmes, s’abandonnent 
malgré eux à des excès qui font rougir la nature, après quoi 
ils vont célébrer les saints mystères. » 

J'ai beaucoup appris dans la conversation avec cet homme. 
Il m'a instruit de tous ces mystères de sa religion, qui m'ont 
tous étonné. « Le révérend père Fa tutto, m’a-t-il dit, est un 
fripon qui ne croit pas un mot de tout ce qu’il enseigne; 
pour moi, j’ai des doutes violents; mais je les écarte, je me 
mets un bandeau sur les yeux, je repousse mes pensées et je 
marche comme je puis dans la carrière que je cours. Tous les 
moines sont réduits à cette alternative : ou l’incrédulité leur 
fait détester leur profession, ou la stupidité la leur rend 
supportable. » 
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Croirais-tu bien qu'après ces aveux, il m’a proposé de me 
faire chrétien ? Je lui ai dit : « Comment pouvez-vous me 
présenter une religion dont vous n’êtes pas persuadé vous- 
même, à moi qui suis né dans la plus ancienne religion du 
monde, à moi dont le culte existait cent quinze mille trois 
cents ans pour le moins, de votre aveu, avant qu’il y eût 
des franciscains dans le monde ? | 

— Ah ! mon cher Indien, m’a-t-il dit, sije pouvais réussir 
à vous rendre chrétien, vous et la belle Adaté, je ferais 
crever de dépit ce maraud de dominicain, qui ne croit pas à 
l’immaculée conception de la Vierge ! Vous feriez ma for- 
tune; je pourrais devenir obispoñ; ce serait une bonne 
action, et Dieu vous en saurait gré. » 

C'est ainsi, divin Shastasid, que parmi ces barbares 
d'Europe on trouve des hommes qui sont un composé 
d’erreur, de faiblesse, de cupidité et de bêtise, et d’autres 
qui sont des coquins conséquents et endurcis. J’ai fait part 

e ces conversations à Charme des yeux : elle a souri de 
pitié. Qui l’eût cru que ce serait dans un vaisseau, en voguant 
vers les côtes d’Afrique, que nous apprendrions à connaître 
les hommes | 


SEPTIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Quel beau climat que ces côtes méridionales ! mais quels 
vilains habitants ! quelles brutes ! Plus la nature a fait pour 
nous, moins nous faisons pour elle. Nul art n’est connu 
chez tous ces peuples. C’est une grande question parmi eux 
s’ils sont descendus des singes, ou si les singes sont venus 
d’eux. Nos sages ont dit que l’homme est l’image de Dieu : 
voilà une plaisante image de l’Être éternel qu’un nez 
noir épaté, avec peu ou point d'intelligence | Ün temps 
viendra, sans doute, où ces animaux sauront bien cultiver 
la terre, l’embellir par des maisons et par des jardins, et 
connaître la route des astres. Il faut du temps pour tout. 
Nous datons, nous autres, notre philosophie de cent quinze 
mille six cent cinquante-deux ans : en vérité, sauf le respect 


a. Obispo est le mot portugais qui signifie episcopus, évèque, en 
langage gaulois. Ce mot n’est dans aucun des quatre Évangiles. 
(Note de Voltaire.) 
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que je te dois, je pense que nous nous trompons; il me 
semble qu’il faut bien plus de temps pour être artivés au 
point où nous sommes. Mettons seulement vingt mille ans 

out inventer un langage tolérable, autant pour écrire par 
A moyen d’un alphabet, autant pour la métallurgie, autant 
pour la charrue et la navette, autant pour la navigation; et 
combien d’autres arts encore exigent-ils de siècles ! Les 
Chaldéens datent de quatre cent mille ans, et ce n’est pas 
encore assez. 

Le capitaine a acheté, sur un rivage qu’on nomme Angola, 
six nègres qu’on lui a vendus pour Île prix courant de six 
bœufs. Il faut que ce pays-là soit bien plus peuplé que le nôtre 
puisqu'on y vend les hommes si bon marché. Mais aussi 
comment une si abondante population s’accorde-t-elle avec 
tant d’ignorance ? 

Le capitaine a quelques musiciens auprès de lui : il leur a 
ordonné de jouer de leurs instruments, et aussitôt ces 
pauvres nègres se sont mis à danser avec presque autant de 
justesse que nos éléphants. Est-il possible qu’aimant la 
musique ils n’aient pas su inventer le violon, pas même la 
musette ? Tu me diras, grand Shastasid, que l’industrie des 
éléphants mêmes n’a pas pu parvenir à cet effort, et qu’il 
faut attendre. À cela je n’ai rien à répliquer. 


HUITIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


L'année est à peine révolue, et nous voici à la vue de 
Lisbonne, sur le fleuve du Tage, qui depuis longtemps a la 
réputation de rouler de l’or dans ses flots. S’ilest ainsi, d’où 
vient donc que les Portugais vont en chercher si loin ? Tous 
ces gens d'Europe répondent qu’on n’en peut trop avoir. 
Lisbonne est, comme tu me l’avais dit, la capitale Fun très 
petit royaume. C’est la patrie de cet Albuquerque qui nous 
a fait tant de mal. J’avoue qu’il y a quelque chose de grand 
dans ces Portugais, qui ont subjugué une partie de nos 
belles contrées. Ïl faut que l’envie d’avoir du poivre donne 
de lPindustrie et du courage. | 

Nous espérions, Charme des yeux et moi, entrer dans la 
ville; mais on ne l’a pas permis, parce qu’on dit que nous 
sommes prisonniers du vice-Dieu, et que le dominicain 
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Fa tutto, le franciscain aumônier Fa molto, Déra, Adaté et 
moi, nous devons tous être jugés à Roume. 

On nous a fait passer sur un autre vaisseau qui part pour 
la ville du vice-Dieu. 

Le capitaine est un vieux Espagnol différent en tout du 
Portugais, qui en usait si poliment avec nous. Il ne parle 
que par monosyllabes, et encore très rarement; il porte à sa 
ceinture des grains enflés qu’il ne cesse de compter : on dit 
que c’est une grande marque de vertu. 

Déra regrette fort l’autre capitaine; elle trouve qu’il était 
bien plus civil. On a remis à l'Espagnol une grosse liasse 
de papiers, pour instruire notre procès en cour de Roume. 
Un scribe du vaisseau l’a lue à haute voix. Il prétend que le 
père Fa tutto sera condamné à ramer dans une des galères 
du vice-Dieu, et que l’aumênier Fa molto aura le fouet en 
arrivant. Tout l’équipage est de cet avis; le capitaine a serré 
les papiers sans rien dire. Nous mettons à la voile. Que Brama 
ait pitié de nous, et qu’il te comble de ses faveurs ! Brama 
est juste; mais c’est une chose bien singulière qu’étant né sur 
le rivage du Gange j'aille être jugé à Roume. On assure pour- 
tant que la même chose est arrivée à plus d’un étranger. 


NEUVIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Rien de nouveau; tout l’équipage est silencieux et morne 
comme le capitaine. Tu connais le proverbe indien : Touf se 
conforme aux mœurs du maître 7, Nous avons passé une mer 
qui n’a que neuf mille pas de large entre deux montagnes; 
nous sommes entrés dans une autre mer semée d’îles. Il y en 
a une fort singulière 88 : elle est gouvernée par des religieux 
chrétiens qui portent un habit court et un chapeau, et qui 
font vœu de tuer tous ceux qui portent un bonnet et une 
robe. Ils doivent aussi faire l’oraison. Nous avons mouillé 
dans une île plus grande et fort jolie, qu’on nomme Size ; 
elle était bien plus belle autrefois : on parle de villes admi- 
rables dont on ne voit plus que les ruines. Elle fut habitée 
par des dieux, des déesses, des géants, des héros; on y for- 
geait la foudre. Une déesse nommée Cérès la couvrit de 
riches moissons. Le vice-Dieu a changé tout cela; on y voit 
beaucoup de processions et de coupeurs de bourse. 
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DIXIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Enfin nous voici sur la terre sacrée du vice-Dieu. J’avais 
lu dans le livre de l’aumônier que ce pays était d’or et d’azur; 
que les murailles étaient d’émeraudes et de rubis; que les 
ruisseaux étaient d’huile, les fontaines, de lait, les cam- 
pagnes couvertes de vignes dont chaque cep produisait 
cent tonneaux de vins. Peut-être trouverons-nous tout 
cela quand nous serons auprès de Roume. 

Nous avons abordé avec beaucoup de peine dans un 
petit port fort incommode, qu’on appelle /z cité vieille 9 
Elle tombe en ruines, et est fort bien nommée. 

On nous à donné, pour nous conduire, des charrettes 
attelées par des bœufs. Il faut que ces bœufs viennent de loin, 
car la terre à droite et à gauche n’est point cultivée : ce ne 
sont que des marais infects, des bruyères, des landes stériles. 
Nous n'avons vu dans le chemin que des gens couverts de 
la moitié d’un manteau, sans chemise, qui nous demandaient 
Paumône fièrement. Ils ne se nourrissent, nous a-t-on dit, 
que de petits pains très plats qu’on leur donne gratis le 
matin, et ne s’abreuvent que d’eau bénite. 

Sans ces troupes de gueux qui font cinq ou six mille pas 
pour obtenir, par leurs lamentations, la trentième partie 
d’une roupie, ce canton serait un désert affreux. On nous 
avertit mêrne que quiconque y passe la nuit est en danger 
de mort. Apparemment que Dieu est fâché contre son 
vicaire, puisqu’il lui a donné un pays qui est le cloaque de la 
nature. J'apprends que cette contrée a été autrefois très 
belle et très fertile, et qu’elle n’est devenue si misérable que 
depuis le temps où ces vicaires s’en sont mis en possession. 

Je t’écris, sage Shastasid, sur ma charrette, pour me désen- 
nuyer. Adaté est bien étonnée. Je t’écrirai dès que je serai 
dans Roume. 


a. Il veut apparemment parler de la sainte Jérusalem décrite dans 
le livre exact de l’Aporalypse, dans Justin, dans Tertullien, Irénée, 
et autres grands personnages; mais on voit bien que ce pauvre brame 
n’en avait qu’une idée très imparfaite. {Note de l’oltaire.) 
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ONZIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Nous y voilà, nous y sommes, dans cette ville de Roume. 
Nous arrivâmes hier en plein jour, /e #rois du mois de la brebis, 
qu’on dit ici le 15 mars 1513. Nous avons d’abord éprouvé 
tout le contraire de ce que nous attendions. 

À peine étions-nous à la porte dite de Saint-Pancrace », 
que nous avons vu deux troupes de spectres, dont l’une est 
vêtue comme notre aumônier, et l’autre comme le père Fa 
tutto. Elles avaient chacune une bannière à leur tête, et un 
grand bâton sur lequel était sculpté un homme tout nu, dans 
la même attitude que celui de Goa. Elles marchaient deux 
à deux, et chantaient un air à faire bâiller toute une province. 
Quand cette procession fut parvenue à notre charrette, une 
troupe cria : « C’est saint Fa tutto ! » l’autre : « C’est saint 
Fa molto ! » On baisa leurs robes, le peuple se mit à genoux. 
« Combien avez-vous converti d’Indiens, mon révérend 
père ? — Quinze mille sept cents, disait l’un. — Onze mille 
neuf cents, disait l’autre, — Bénie soit la vierge Marie ! » 
Tout le monde avait les yeux sur nous, tout le monde nous 
entourait. « Sont-ce là de vos catéchumènes, mon révé- 
rend père ? — Oui, nous les avons baptisés. — Vraiment ils 
sont bien jolis. Gloire dans les hauts! Gloire dans les 
hauts 620! » 

Le père Fa tutto et le père Fa molto furent conduits, 
chacun par sa procession, dans une maison magnifique; et 
pour nous, nous allâmes à l’auberge. Le peuple nous y suivit 
en criant Cazzo, Cazzo 1, en nous donnant des bénédictions, 
en nous baisant les mains, en donnant mille éloges à ma chère 
ÂAdaté, à Déra, et à moi-même. Nous ne revenions pas de 
notre surprise. 

À peine fûmes-nous dans notre auberge qu’un homme 
vêtu d’une robe violette, accompagné de deux autres en 
manteau noir, vint nous féliciter sur notre arrivée. La 
première chose qu’il fit fut de nous offrir de l’argent de la 
part de la Propagande %*?, si nous en avions besoin. Je ne sais 


a. C'était autrefois la porte du Janicule; voyez comme la nouvelle 
Roume l’emporte sur l’ancienne, (Note de Voltaire.) 


456 ROMANS ET CONTES 


pas ce que c’est que cette propagande. Je lui répondis qu’il 
nous en restait encore avec beaucoup de diamants (en effet, 
j'avais eu le soin de cacher toujours ma bourse et une boîte 
de brillants dans mon caleçon). Aussitôt cet homme se 
prosterna presque devant moi,et me traita d'excellence. « Son 
Excellence la signora Adaté, n'est-elle pas bien fatiguée du 
voyage ? Ne va-t-elle pas se coucher ? Je crains de l’incom- 
moder, mais je serai toujours à ses ordres. Le signor Ama- 
bed peut disposer de moi, je lui enverrai un Cicéronb qui 
sera à son service; il n’a qu’à commander. Veulent-ils tous 
deux, quand ils seront reposés, me faire l’honneur de venir 
prendre le rafraichissement chez moi? j’aurai l’honneur 
de leur envoyer un carrosse. » 

Il faut avouer, mon divin Shastasid, que les Chinois ne 
sont pas plus polis que cette nation occidentale. Ce seigneur 
se retira. Nous dormimes six heures, la belle Adaté et moi. 
Quand il fut nuit, le carrosse vint nous prendre. Nous allâmes 
chez cet homme civil. Son appartement était illuminé et 
orné de tableaux bien plus agréables que celui de l’homme 
tout nu que nous avions vu à Goa. Une très nombreuse 
compagnie nous accabla de caresses, nous admira d’être 
Indiens, nous félicita d’être baptisés, et nous offrit ses 
services pour tout le temps que nous voudrions rester à 
Roume. 

Nous voulions demander justice du père Fa tutto; on ne 
nous donna pas le temps d'en arler. Enfin nous fûmes 
reconduits, étonnés, confondus d’un tel accueil, et n’y com- 
prenant rien. 


DOUZIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Aujourd’hui nous avons reçu des visites sans nombre, et 
une princesse de Piombino nous a envoyé deux’ écuyers 
nous prier de venir diner chez elle. Nous y sommes allés 
dans un équipage magnifique. L’homme violet s’y est trouvé. 
J'ai su que c’est un des seigneurs, c’est-à-dire un des valets 
du vice-Dieu, qu’on appelle préférés, prelati. Rien n’est plus 


b. On sait qu’on appelle à Rome Ciérons ceux qui font métier 
de montrer aux étrangers les antiquailles. {Note de V’oltaire.) 
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aimable, plus honnête que cette princesse de Piombino. Elle 
m'a placé à table à côté d’elle. Notre répugnance à manger 
des pigeons romains et des perdrix l’a fort surprise. Le 
préféré nous a dit que, puisque nous étions baptisés, il fallait 
manger des perdrix et boire du vin de Montepulciano; que 
tous les vice-Dieu en usaient ainsi; que c'était la marque 
essentielle d’un véritable chrétien. 

La belle Adaté a répondu avec sa naïveté ordinaire qu’elle 
n'était pas chrétienne, qu’elle avait été baptisée dans le 
Gange. « Eh ! mon Dieu ! madame, a dit le préféré, dans le 
Gange, ou dans le Tibre, ou dans un bain, qu’importe ? 
Vous êtes des nôtres. Vous avez été convertie par le père 
Fa tutto; c’est pour nous un honneur que nous ne voulons 
pas perdre. Voyez quelle supériorité notre religion a sur la 
vôtre ! » Et aussitôt il a couvert nos assiettes d’ailes de 
gelinottes. La princesse à bu à notre santé et à notre salut. 
On nous a pressés avec tant de grâce, on a dit tant de bons 
mots, on a été si poli, si gai, si séduisant, qu’enfin, ensorcelés 
par le plaisir (j'en demande pardon à Brama), nous avons 

ait, Adaté et moi, la meilleure chère du monde, avec un 

ferme propos de nous laver dans le Gange jusqu’aux oreilles, 

à notre retour pour effacer notre péché. On n’a pas douté que 

nous ne fussions chrétiens. « Il faut, disait la princesse, que 

ce père Fa tutto soit un grand missionnaire; j'ai envie de le 

prendre pour mon confesseur. » Nous rougissions et nous 
aissions les yeux, ma pauvre femme et moi. 

De temps en temps la signora Adaté faisait entendre que 
nous venions pour être jugés par le vice-Dieu, et qu’elle 
avait la plus grande envie de le voir. « Il n’y en a point, nous 
a dit la princesse; il est mort %%, et on est occupé à présent 
à en faire un autre : dès qu’il sera fait on vous présentera à 
Sa Sainteté. Vous serez témoin de la plus auguste fête que 
les hommes puissent jamais voir, et vous en serez le plus 
bel ornement. » Adaté a répondu avec esprit; et la princesse 
s’est prise d’un grand goût pour elle. 

Sur la fin du repas nous avons eu une musique qui 
était (si j’ose le dire) supérieure à celle de Bénarès et de 
Maduré. 

Après diner, la princesse a fait atteler quatre chars dotés : 
elle nous à fait monter dans le sien. Elle nous a fait voir de 
beaux édifices, des statues, des peintures. Le soir, on a dansé. 
Je comparais secrètement cette réception charmante avec le 
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cu de basse-fosse où nous avions été renfermés dans Goa, et 
je comprenais à peine comment le même gouvernement, la 
même religion, pouvaient avoir tant de douceur et d’agré- 
ment dans Roume, et exercer au loin tant d’horreurs. 


TREIZIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Tandis que cette ville est partagée sourdement en petites 
factions pour élire un vice-Dieu, que ces factions, animées 
de la plus forte haine, se ménagent toutes avec une politesse 

ui ressemble à l’amitié, que le peuple regarde les pères 
Fa tutto et Fa molto comme les favoris de la Divinité, qu’on 
s’empresse autour de nous avec une curiosité respectueuse, 
je fais, mon cher Shastasid, de profondes réflexions sur le 
gouvernement de Roume. 

Je le compare au repas que nous a donné la princesse de 
Piombino. La salle était propre, commode, et parée; l’or et 
l’argent brillaient sur les buffets; la gaieté, l'esprit et les 
grâces, animaient les convives; mais, dans les cuisines, le 
sang et la graisse coulaient; les peaux des quadrupèdes, les 
plumes des oiseaux et leurs entrailles, pêle-mêle amoncelées, 
soulevaient le cœur, et répandaient l'infection. 

Telle est, ce me semble, la cour romaine, Polie et flatteuse 
chez elle, ailleurs brouillonne et tyrannique. Quand nous 
disons que nous espérons avoir justice de Fa tutto, on se 
met doucement à rire; on nous dit que nous sommes trop 
au-dessus de ces bagatelles ; que le gouvernement nous con- 
sidère trop pour souffrir que nous gardions le souvenir d’une 
telle facétie; que les Fa tutto et les Fa molto sont des espèces 
de singes élevés avec soin pouf faire des tours de passe-passe 
devant le peuple; et on finit par des protestations de respect 
et d’amitié pour nous. Quel parti veux-tu que nous prenions 
grand Shastasid ? Je crois que le plus sage est de rire comme 
les autres, et d’être poli comme eux. Je veux étudier Roume, 
elle en vaut la peine. 
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QUATORZIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Il y à un assez grand intervalle entre ma dernière lettre 
et la présente. J’ai lu, j’ai vu, j'ai conversé, j’ai médité. Je 
te jure qu’il n’y eut jamais sur la terre une contradiction 
plus énorme qu’entre le gouvernement romain et sa reli- 
gion. J'en parlais hier à un théologien du vice-Dieu. Un 
théologien est, dans cette cour, ce que sont les derniers 
valets dans une maison : ils font la grosse besogne, portent 
les ordures, et, s’ils y trouvent quelque chiffon qui puisse 
servir, ils le mettent à part pour le besoin. 

Je lui disais : « Votre Dieu est né dans une étable entre un 
bœuf et un âne; il a été élevé, a vécu, est mort dans la pau- 
vteté; il a ordonné expressément la pauvreté à ses disciples; 
il leur à déclaré qu’il n’y aurait parmi eux ni premier ni 
dernier, et que celui qui voudrait commander aux autres 
les servirait. 

« Cependant je vois ici qu’on fait exactement tout le 
contraire de ce que veut votre Dieu. Votre culte même est 
tout différent du sien. Vous obligez les hommes à croire 
des choses dont il n’a pas dit un seul mot. 

— Tout cela est vrai, m’a-t-il répondu. Notre Dieu n’a 
pas commandé à nos maîtres formellement de s’enrichir 
aux dépens des peuples, et de ravir le bien d’autrui; mais il 
Pa commandé virtuellement. Il est né entre un bœuf et 
un âne; mais trois rois sont venus l’adorer dans une écurie. 
Les bœufs et les ânes figurent les peuples que nous ensei- 
gnons, et les trois rois figurent tous les monarques qui sont 
à nos pieds. Ses disciples étaient dans l’indigence : donc 
nos maîtres doivent aujourd’hui regorger de richesses. Car, 
si ces premiers vice-Dieu n’eurent besoin que d’un écu, 
ceux d’aujourd’hui ont un besoin pressant de dix millions 
d’écus. Or, être pauvre, c’est n’avoir précisément que le 
nécessaire. Donc nos maîtres, n’ayant pas même le nécessaire, 
accomplissent la loi de la pauvreté à la rigueur. 

« Quant aux dogmes, notre Dieu n’écrivit jamais rien, 
et nous savons écrire : donc c’est à nous d’écrire les dogmes; 
aussi les avons-nous fabriqués avec le temps selon le besoin. 
Par exemple nous avons fait du mariage le signe visible 
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d’une chose invisible : cela fait que tous les procès suscités 
pour cause de mariage ressortissent de tous les coins de 
Europe à notre tribunal de Roume, parce que nous seuls 
pouvons voir des choses invisibles. C’est une source abon- 
dante de trésors qui coule dans notre chambre sacrée des 
finances pour étancher la soif de notre pauvreté. » 

Je lui demandai si la chambre sacrée n’avait pas encore 
d’autres ressources. « Nous n’y avons pas manqué, dit-il ; 
nous tirons parti des vivants et des morts. Par exemple, 
dès qu’une âme est trépassée, nous l’envoyons dans une 
infirmerie %; nous lui faisons prendre médecine dans 
lapothicairerie des âmes; et vous ne sauriez croire combien 
cette apothicairerie nous vaut d’argent. — Comment cela, 
monsignot ? car il me semble que la bourse d’une âme 
est d'ordinaire assez mal garnie. — Cela est vrai, signor; 
mais elles ont des parents qui sont bien aises de retirer 
leurs parents morts de l’infirmerie, et de les faire placer 
dans un lieu plus agréable. Il est triste pour une âme de 
passer toute une éternité à prendre médecine. Nous com- 
posons avec les vivants : ils achètent la santé des âmes de 
eurs défunts parents, les uns plus cher, les autres à meilleur 
compte, selon leurs facultés. Nous leur délivrons des billets 
pour l’apothicairerie. Je vous assure que c’est un de nos 
meilleurs revenus. 

— Mais, monsignor, comment ces billets parviennent-ils 
aux âmes? » Il se mit à rire. « C’est l'affaire des parents, 
dit-il; et puis ne vous-ai-je pas dit que nous avons un pou- 
voir incontestable sur les choses invisibles ? » 

Ce monsignor me paraît bien dessalé; je me forme beau- 
coup avec lui, et je me sens déjà tout autre. 


QUINZIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Tu dois savoir, mon cher Shastasid, que le Cicéron à 

ui monsignor m’a recommandé, et dont je t’ai dit un mot 
dans mes précédentes lettres, est un homme fort intelligent 
qui montre aux étrangers les curiosités de l’ancienne Roume 
et de la nouvelle. L'une et l’autre, comme tu le vois, ont 
commandé aux rois; mais les premiers Romains acquirent 
leur pouvoir par leur épée, et les derniers par leur plume. 
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La discipline militaire donna l’empire aux Césars, dont tu 
connais l’histoire; la discipline monastique donne une 
autre espèce d’empire à ces vice-Dieu qu’on appelle Papes. 
On voit des processions dans la même place où l’on voyait 
autrefois des triomphes. Les Cicérons expliquent tout cela 
aux étrangers; ils leur fournissent des livres et des filles. 
Pour moi, qui ne veux pas faire d’infidélité à ma belle Adaté 
(tout jeune que je suis) je me borne aux livres; et j’étudie 
principalement la religion du pays, qui me divertit beaucoup. 

Je lisais avec mon Cicéron l’histoire de la vie du Dieu 
du pays. Elle est fort extraordinaire. C'était un homme 
qui séchait des figuiers d’une seule parole #5, qui changeait 
l’eau en vin %, et qui noyait des cochons #7, Il avait 
beaucoup d’ennemis. Tu sais qu’il était né dans une bour- 
gade appartenante à l’empereur de Roume. Ses ennemis 
étaient malins; ils lui demandèrent un jour s’ils devaient 
payer le tribut à l’empereur; il leur répondit : « Rendez 
au prince ce qui est au prince; mais rendez à Dieu ce qui 
est à Dieu 5%, » Cette réponse me paraît sage; nous 
en parlions, mon Cicéron et moi, lorsque monsignor est 
entré. Je lui ai dit beaucoup de bien de son Dieu, et je l’ai 
prié de m'expliquer comment sa chambre des finances 
observait ce précepte en prenant tout pour elle, et en ne 
donnant rien à l’empereur. Car tu dois savoir que, bien 
que les Romains aient un vice-Dieu, ils ont un empereur 
aussi auquel même ils donnent le titre de roi des Romains. 
Voici ce que cet homme très avisé m’a répondu : 

« Il est vrai que nous avons un empereur; mais il ne l’est 
qu’en peinture. Il est banni de Roume; il n’y a pas seule- 
ment une maison; nous le laissons habiter auprès d’un 
grand fleuve %? qui est gelé quatre mois de l’année, dans 
un pays dont le langage écorche nos oreilles. Le véritable 
empereur est le pape, puisqu'il règne dans la capitale de 
l’empire. Ainsi Rendez à l'empereur veut dire Rendez au 
pape ; Rendez à Dieu signifie encore Rendez au pape, puisqu’en 
effet il est vice-Dieu. Il est seul le maître de tous les cœurs 
et de toutes les bourses. Si l’autre empereur qui demeure 
sur un grand fleuve osait seulement dire un mot, alors nous 
soulèverions contre lui tous les habitants des rives du grand 
fleuve, qui sont pour la plupart de gros corps sans esprit, 
et nous armerions contre lui les autres rois, qui partage- 
raient avec lui f% ses dépouilles. » 
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Te voilà au fait, divin Shastasid, de l’esprit de Roume. 
Le pape est en grand ce que le dalaï-lama est en petit : 
s’il n’est pas immortel comme le lama, il est tout-puissant 
pendant sa vie, ce qui vaut bien mieux. Si quelquefois on 
ui résiste, si on le dépose, si on lui donne des soufflets, 
ou si même on le tues entre les bras de sa maîtresse, comme 
il est arrivé quelquefois, ces inconvénients n’attaquent 
jamais son divin caractère. On peut lui donner cent coups 
d’étrivières; mais il faut toujours croire tout ce qu’il dit. 
Le pape meurt; la papauté est immortelle. Il y a eu trois 
ou quatre vice-Dieu à la fois qui disputaient cette place. 
Alors la divinité était partagée entre eux : chacun en avait 
sa part; chacun était infaillible dans son parti. 

Jai demandé à monsignor par quel art sa cour est par- 
venue à gouverner toutes les autres cours. « Il faut peu 
d’art, me dit-il, aux gens d’esprit pour conduire les sots. » 
J'ai voulu savoir si on ne s'était jamais révolté contre les 
décisions du vice-Dieu. Il m’a avoué qu’il y avait eu des 
hommes assez téméraires pour lever les yeux; mais qu’on 
les leur avait crevés aussitôt, ou.qu’on avait exterminé ces 
misérables, et que ces révoltes n’avaient jamais servi jusqu’à 
présent qu’à mieux affermir l’infaillibilité sur le trône de 
a vérité. 

On vient enfin de nommer un nouveau vice-Dieu. Les 
cloches sonnent, on frappe les tambours, les trompettes 
éclatent, le canon tire, cent mille voix lui répondent. Je 
t’informerai de tout ce que j'aurai vu. 


a. Jean VIII, assassiné à coups de marteau par un mari jaloux. 

Jean X, amant de Théodora, étranglé dans son lit. 

Étienne VIIL, enfermé au château qu’on appelle aujourd’hui S4.- Ange, 

Étienne IX, sabré au visage par les Romains. 

Jean XII, déposé par l’empereur Othon I, assassiné chez une de 
ses maîtresses. 

Benoît V, exilé par l’empereur Othon I. 

Benoît VII, étranglé par le bâtard de Jean X. 

Benoît IX, qui acheta le pontificat, lui troisième, et revendit sa part, 
etc, etc. Ils étaient tous infaillibles. {Note de V’olfaire.) 
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SEIZIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Ce fut le 25 du mois du crocodile, et le 13 de la planète de 
Mars, comme on dit ici, que des hommes vêtus de rouge 
et inspirés élurent l’homme infaillible devant qui je dois 
être jugé, aussi bien que Charme des yeux, en qualité 
d’apostata. 

Ce dieu en terre s’appelle Leone, dixième du nom ft, C’est 
un très bel homme de trente-quatre à trente-cinq ans, et 
fort aimable; les femmes sont folles de lui. Il était attaqué 
d’un mal immonde qui n’est bien connu encore qu’en 
Europe, mais dont les Portugais commencent à faire 
part à l’Indoustan. On croyait qu’il en mourrait, et c’est 
pourquoi on l’a élu, afin que cette sublime place fût bientôt 
vacante; mais il est guéri, et il se moque de ceux qui l’ont 
nommé. 

Rien n’a été si magnifique que son couronnement; il y 
a dépensé cinq millions de roupies pour subvenir aux néces- 
sités de son Dieu, qui a été s1 pauvre ! Je n’ai pu t’écrire 
dans le fracas de nos fêtes ‘elles se sont succédé si rapidement, 
il a fallu passer par tant de plaisirs, que le loisir a été 
impossible. 

Le vice-Dieu Leone a donné des divertissements dont tu 
n'as point d’idée. Il y en a un surtout, qu’on appelle comédie, 
qui me plait beaucoup plus que tous les autres ensemble. 
C’est une représentation de la vie humaine; c’est un tableau 
vivant : les personnages parlent et agissent; ils exposent 
leurs intérêts; ils développent leurs passions; ils remuent 
l’âme des spectateurs. 

La comédie que je vis avant-hier chez le pape est inti- 
tulée la Mandragore ®#?, Le sujet de la pièce est un jeune homme 
adroit qui veut coucher avec la femme de son voisin. Il 
engage avec de l’argent un moine, un Fa tutto où un Fa 
molto, à séduire sa maîtresse et à faire tomber son mari 
dans un piège ridicule. On se moque tout le long de la pièce 
de la religion que l’Europe professe, dont Roume est le 
centre, et dont le siège papal est le trône. De tels plaisirs 
te paraîtront peut-être indécents, mon cher et pieux Shas- 
tasid. Charme des yeux en a été scandalisée; mais la comé- 
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die est si jolie que le plaisir l’a emporté sur le scandale. 

Les festins, les bals, les belles cérémonies de la religion, 
les danseurs de corde, se sont succédé tour à tour sans inter- : 
ruption. Les bals surtout sont fort plaisants. Chaque per- 
sonne invitée au bal met un habit étranger et un visage de 
carton par-dessus le sien. On tient sous ce déguisement 
des propos à faire éclater de rire. Pendant les repas il y a 
toujours une musique très agréable; enfin, c’est un 
enchantement. 

On m'a conté qu'un vice-Dieu prédécesseur de Leone, 
nommé Alexandre 8%, sixième du nom, avait donné aux 
noces d’une de ses bâtardes une fête bien plus extraordinaire. 
Il y fit danser cinquante filles toutes nues. Les bracmanes 
n’ont jamais institué de pareilles danses : tu vois que chaque 
pays a ses coutumes. Je t'embrasse avec respect, et je te 
quitte pour aller danser avec ma belle Adaté. Que Birmah 
te comble de bénédictions. 


DIX-SEPTIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Vraiment, mon grand brame, tous les vice-Dieu n’ont 
pas été si plaisants que celui-ci. C’est ün plaisir de vivre 
sous sa domination. Le défunt, nommé Jules, était d’un 
caractère différent; c'était un vieux soldat turbulent qui 
aimait la guerre comme un fou; toujours à cheval, toujours 
le casque en tête, distribuant des bénédictions et des coups 
de sabre, attaquant tous ses voisins, damnant leurs âmes, 
et tuant leurs corps, autant qu’il le pouvait : il est mort 
d’un accès de colère. Quel diable de vice-Dieu on avait là ! 
Croirais-tu bien qu'avec un morceau de papier il s’imaginait 
dépouiller les rois de leurs royaumes ? Il s’avisa de détrôner 
de cette manière le roi d’un pays assez beau, qu’on appelle 
la France. Ce roi était un fort bon homme. Il passe ici pour 
un sot, parce qu’il n’a pas été heureux. Ce pauvre prince 
fut obligé d’assembler un jour les plus savants hommes 
de son royaume # pour leur demander s’il lui était permis 


a. Le pape Jules II excommunia le roi de France Louis XIT, en 
1510. Il mit le royaume de France en interdit, et le donna au premier 
qui voudrait s’en saisir. Cette excommunication et cette interdiction 
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de se défendre contre un vice-Dieu qui le détrônait avec 

du papier. C’est être bien bon que de faire une question 

pareille ! J’en témoignais ma surprise au monsignor violet 

qui m’a pris en amitié. « Est-il possible, lui dis-je, qu'on 

soit si sot en Europe ? — J’ai bien peur, me dit-il, que les 

vice-Dieu n’abusent tant de la complaisance des hommes 
u’à la fin ils leur donneront de l'esprit. » 

Il faudra donc qu’il y ait des révolutions dans la religion 
de l’Europe. Ce qui te surprendra, docte et pénétrant Shas- 
tasid, c’est qu’il ne s’en fit point sous le vice-Dieu Alexan- 
dre, qui régnait avant Jules. Il faisait assassiner, pendre, 
noyer, empoisonner impunément tous les seigneurs ses 
voisins. Un de ses cinq bâtards %* fut l'instrument de cette 
foule de crimes à la vue de toute l'Italie. Comment les peuples 
persistèrent-ils dans la religion de ce monstre ! c’est celui-là 
même qui faisait danser les filles sans aucun ornement super- 
flu. Ses scandales devaient inspirer le mépris, ses barbaries 
devaient aiguiser contre lui mille poignards : cependant il 
vécut honoré et paisible dans sa cour. La raison en est, à 
mon avis, que les prêtres gagnaient à tous ses crimes, et 
que les peuples n’y perdaient rien. Dès qu’on vexera trop 
les peuples, ils briseront leurs liens. Cent coups de bélier 
n’ont pu ébranler le colosse, un caillou le jettera par terre. 
C'est ce que disent ici les gens déliés qui se piquent de 
prévoir. 

Enfin les fêtes sont finies; il n’en faut pas trop : rien ne 
lasse comme les choses extraordinaires devenues communes. 
Il n’y a que les besoins renaïissants qui puissent donner du 
plaisir tous les jours. Je me recommande à tes saintes prières. 


furent réitérées en 1512. On a peine à concevoir aujourd’hui cet excès 
d’insolence et de ridicule. Mais depuis Grégoire VIT, il n’y eut presque 
aucun évêque de Rome qui ne fît ou qui ne voulût faire et défaire 
des souverains, selon son bon plaisir. Tous les souverains méritaient 
cet infâme traitement, puisqu'ils avaient été assez imbéciles pour for- 
tifer eux-mêmes chez leurs sujets l’opinion de l’infaillibilité du pape 
et son pouvoir sur toutes les Églises. Ils s’étaient donné eux-mêmes 
des fers qu’il était très difficile de briser. Le gouvernement fut partout 
un chaos formé par la superstition. La raison n’a pénétré que très 
tard chez les peuples de l'Occident : elle à guéri quelques blessures 
que cette superstition, ennemie du genre humain, avait faites aux 
hommes; mais il en reste encore de profondes cicatrices. { Note de 
Voltaire.) 
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DIX-HUITIÈME LETTRE 
D’AMABED 


L’infaillible nous a voulu voir en particulier, Charme des 
yeux et moi. Notre monsignor nous a conduits dans son 
palais. Il nous a fait mettre à genoux trois fois. Le vice-Dieu 
nous 2 fait baiser son pied droit en se tenant les côtés de 
rire. I] nous à demandé si le père Fa tutto nous avait con- 
vertis, et si en effet nous étions chrétiens. Ma femme a 
répondu que le père Fa tutto était un insolent, et le pape 
s’est mis à rire encore plus fort. Il a donné deux baisers à 
ma femme et à moi aussi. 

Ensuite il nous à fait asseoir à côté de son petit lit de 
baise-pieds. Il nous a demandé comment on faisait l'amour 
à Bénarès, à quel âge on mariait communément les filles, 
si le grand Brama avait un sérail. Ma femme rougissait; 
je répondais avec une modestie respectueuse. Ensuite il 
nous à congédiés, en nous recommandant le christianisme, 
en nous embrassant, et en nous donnant de petites claques 
sur les fesses en signe de bonté. Nous avons rencontré 
en sottant les pères Fa tutto et Fa molto, qui nous ont baisé 
le bas de la robe. Le premier moment, qui commande tou- 
jours à l’âme, nous a fait d’abord reculer avec horreur, 
ma femme et moi. Mais le violet nous a dit : « Vous n’êtes 
pas encore entièrement formés; ne manquez pas de faire 
mille caresses à ces bons pères : c’est un devoir essentiel 
dans ce pays-ci d’embrasser ses plus grands ennemis; vous 
les ferez empoisonner, si vous pouvez, à la première occa- 
sion; mais, en attendant, vous ne pouvez leur marquer trop 
d’amitié. » Je les embrassai donc, mais Charme des yeux 
leur fit une révérence fort sèche, et Fa tutto la lorgnait du 
coin de l’œil en s’inclinant jusqu’à terre devant elle. Tout 
ceci est un enchantement. Nous passons nos jours à nous 
étonner. En vérité je doute que Maduré soit plus agréable 
que Roume. 
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DIX-NEUVIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Point de justice du père Fa tutto. Hier notre jeune Déra 
s’avisa d’aller le matin, par curiosité, dans un petit temple. 
Le peuple était à genoux; un brame du pays, vêtu magni- 
fiquement, se courbait sur une table; il tournait le derrière 
au peuple. On dit qu’il faisait Dieu. Dès qu’il eut fait Dieu, 
il se montra par-devant. Déra fit un cri, et dit : « Voilà 
le coquin qui m’a violée ! » Heureusement, dans l’excès 
de sa douleur et de sa surprise, elle prononça ces paroles 
en indien. On m’assure que si le peuple les avait comprises, 
la canaille se serait jetée sur elle comme sur une sorcière. 
Fa tutto lui répondit en italien : « Ma fille, la grâce de 
la vierge Marie soit avec vous ! parlez plus bas. » Elle revint 
tout éperdue nous conter la chose. Nos amis nous ont con- 
seillé de ne nous jamais plaindre. Ils nous ont dit que Fa 
tutto est un saint et qu’il ne faut jamais mal parler des saints. 
Que veux-tu ! ce qui est fait est fait. Nous prenons en 
patience tous les agréments qu’on nous fait goûter dans ce 
pays-ci. Chaque jour nous apprend des choses dont nous 
ne nous doutions pas. On se forme beaucoup par les 
voyages. 

Il est venu à la cour de Leone un grand poète; son nom 
est messer Âriosto : il n’aime par les moines; voici comme 
il parle d’eux : 


Non sa quel che sia amor, non sa che vaglia 
La caritade; e quindi avvien che i frati 
Sono si ingorda e si crudel canaglia #5 


Cela veut dire en indien : 


Modermen sebar eso 
La te ben sofa meso. 


Tu sens quelle supériorité la langue indienne, qui est si 
antique, conservera toujours sur tous les jargons nouveaux 
de l’Europe : nous exprimons en quatre mots ce qu’ils 
ont de la peine à faire entendre en dix. d conçois bien que 
cet Ârioste dise que les moines sont de la canaille; mais 


468 ROMANS ET CONTES 


je ne sais pourquoi il prétend qu’ils ne connaissent point 
l’amour. Hélas ! nous en savons des nouvelles. Peut-être 
entend-il qu’ils jouissent et qu’ils n’aiment point. 


VINGTIÈME LETTRE 
D’AMABED. 


Il y a quelques jours, mon cher grand brame, que je ne 
t’ai écrit. Les empressements dont on nous honore en 
sont la cause. Notre monsignor nous donna un excellent 
repas, avec deux jeunes gens vêtus de rouge de la tête aux 
pieds. Leur ‘dignité est cardinal, comme qui dirait gond de 
porte : l’un est le cardinal Sacripante, et l'autre le cardinal 
Faquinetti. Ils sont les premiers de la terre après le vice- 
Dieu : aussi sont-ils intitulés sivaires du vicaire. Leur droit, 
qui est sans doùte droit divin, est d’être égaux aux rois 
et supérieurs aux princes %%, et d’avoir surtout d'immenses 
richesses. Ils méritent bien tout cela, vu la grande utilité 
dont ils sont au moride. 

Ces deux gentilshommes, en dinant avec nous, propo- 
sèrent de nous mener passer quelques jours à leurs maisons 
de campagne : car c’est à qui nous aura. Après s’être disputé 
la préférence le plus plaisamment du monde, Faquinetti 
s’est emparé de la belle Adaté, et j'ai été le partage de Sacri- 

ante, à condition qu’ils changeraient le lendemain, et que 
e troisième jour nous nous rassemblerions tous quatre. 
Déra était du voyage. Je ne sais comment te conter ce qui 
nous est arrivé; je vais pourtant essayer de m'en tirer. 


Ici finit le manuscrit des lettres d’Amabed. On a cherché 
dans toutes les bibliothèques de Maduré et de Bénarès la 
suite de ces lettres. Il est sûr qu’elle n'existe pas. 

Ainsi, supposé que quelque malheureux faussaire imprime 
jamais le reste des aventures des deux jeunes Indiens, rouvelles 
Leftres d'Amabed, nouvelles Lettres de Charme des yeux, 
réponses du grand brame Shastasid, le lecteur peut être sûr 
qu’on le trompe et qu’on lennuie, comme il ést arrivé 
cent fois en cas pareil. 


AVENTURE DE LA MÉMOIRE 


L. genre humain pensant, c’est-à-dire la cent millième 
partie du genre humain tout au plus, avait cru longtemps, 
ou du moins avait souvent répété que nous n’avions d’idées 
que par nos sens, et que la mémoire est le seul instrument 
par lequel nous puissions joindre deux idées et deux mots 
ensemble. 

C’est pourquoi Jupiter, représentant la nature, fut amou- 
reux de Mnémosyne, déesse de la mémoire, dès le premier 
moment qu’il la vit; et de ce mariage naquirent les neuf 
muses, qui furent les inventrices de tous les arts. 

Ce dogme, sur lequel sont fondées toutes nos connais- 
sances, fut reçu universellement, et même la Nonsobre #5 
l’embrassa dès qu’elle fut née, quoique ce fût une vérité. 

Quelque temps après vint un argumenteur, moitié géo- 
mètre, moitié chimérique %, lequel argumenta contre les 
cinq sens et contre la mémoire; et il dit au petit nombre 
du genre humain pensant : « Vous vous êtes trompés 
jusqu’à présent, car vos sens sont inutiles, car les idées 
sont innées chez vous avant qu'aucun de vos sens püût 
agir, car vous aviez toutes les notions nécessaires lorsque 
vous vintes au monde; vous saviez tout sans avoir jamais 
rien senti, toutes vos idées, nées avec vous, étaient présentes 
à votre intelligence, nommée #we, sans le secours de la 
mémoire. Cette mémoire n’est bonne à rien. » 

La Nonsobre condamna cette proposition, non parce 
qu'elle était ridicule, mais parce qu’elle était nouvelle : 
cependant, lorsque ensuite un Anglais 4 se fut mis à 
prouver, et même longuement, qu’il n’y avait point d’idées 
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innées, que rien n’était plus nécessaire que les cinq sens, 
que la mémoire servait beaucoup à retenir les choses reçues 
par les cinq sens, elle condamna ses propres sentiments, 
parce qu’ils étaient devenus ceux d’un Anglais. En consé- 
quence elle ordonna au genre humain de croire désormais 
aux idées innées, et de ne plus croire aux cinq sens et à la 
mémoire. Le genre humain, au lieu d’obéir, se moqua de 
la Nonsobre, laquelle se mit en telle colère qu’elle voulut 
faire brûler un philosophe. Car ce philosophe avait dit qu’il 
est impossible d’avoir une idée complète d’un fromage à 
moins d’en avoir vu et d’en avoir mangé; et même le scélérat 
- sa avancer que les hommes et les femmes n’auraient jamais 
pu travailler en tapisserie s’ils n’avaient pas eu des aiguilles 
et des doigts pour les enfiler. 

Les liolisteois #41 se joignirent à la Nonsobre pour la 
première fois de leur vie, et les séjanistes #4, ennemis 
mortels des liolisteois, se réunirent pour un moment à 
eux. Ils appelèrent à leur secours les anciens dicastériques ‘#3, 

ui étaient de grands philosophes; et tous ensemble, avant 

e mourir, proscrivirent la mémoire et les cinq sens, et 
l’auteur qui avait dit du bien de ces six choses, 

Un cheval se trouva présent au jugement que pronon- 
cèrent ces messieurs, quoiqu'il ne fût pas de la même espèce, 
et qu’il y eût entre lui et eux plusieurs différences, comme 
celle de la taille, de la voix, de l'égalité, des crins et des 
oreilles; ce cheval, dis-je, qui avait du sens aussi bien que 
des sens, en parla un jour à Pégase dans mon écurie; 
et Pégase alla raconter aux muses cette histoire avec sa viva- 
cité ordinaire. 

Les muses, qui depuis cent ans avaient singulièrement 
favorisé le pays longtemps barbare ‘# où cette scène se 
passait, furent extrêmement scandalisées; elles aimaient 
tendrement Mémoire ou Mnémosyne leur mère, à laquelle 
ces neuf filles sont redevables de tout ce qu’elles savent. 
L’ingratitude des. hommes les irrita. Elles ne firent point 
de satires contre les anciens dicastériques, les liolisteois, 
les séjanistes et la Nonsobre, parce que les satires ne corri- 
gent personne, irritent les sots, et les rendent encore plus 
méchants. Elles imaginèrent un moyen de les éclairer en 
les punissant. Lés hommes avaient blasphémé la mémoire; 
les muses leur ôtèrent ce don des dieux, afin qu’ils apprissent 
une bonne fois ce qu’on est sans son secours. 
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Il arriva donc qu’au milieu d’une belle nuit tous les cer- 
veaux s’appesantirent, de façon que le lendemain matin tout 
le monde se réveilla sans avoir le moindre souvenir du passé. 
Quelques dicastériques, couchés avec leurs femmes, vou- 
lurent s’approcher d’elles par un reste d’instinct indépen- 
dant de la mémoire. Les femmes, qui n’ont eu que très 
rarement l'instinct d’embrasser leurs maris, rejetèrent 
leurs caresses dépoûtantes avec aigreur. Les maris se 
fâchèrent, les femmes crièrent, et la plupart des ménages 
en vinrent aux coups. 

Messieurs, trouvant un bonnet carré, s’en servirent pour 
certains besoins que ni la mémoire ni le bon sens ne sou- 
lagent. Mesdames employèrent les pots de leur toilette aux 
mêmes usages. Les domestiques, ne se souvenant plus du 
marché qu’ils avaient fait avec leurs maitres, entrèrent dans 
leurs chambres sans savoir où ils étaient; mais, comme 
l’homme est né curieux, il ouvrirent tous ies tiroirs; et 
comme l’homme aime naturellement l’éclat de l’argent et 
de l’or, sans avoir pour cela besoin de mémoire, ils prirent 
tout ce qu’ils en trouvèrent sous la main. Les maîtres vou- 
lurent crier au voleur; mais l’idée de voleur étant sortie 
de leur cerveau, le mot ne put arriver sur leur langue. Cha- 
cun ayant oublié son idiome articulait des sons informes. 
C'était bien pis qu’à Babel, où chacun inventait sur-le- 
champ une langue nouvelle. Le sentiment inné dans le 
sens des jeunes valets pour les jolies femmes agit si puissam- 
ment que ces insolents se jetèrent étourdiment sur les pre- 
mières femmes ou filles qu’ils trouvèrent, soit cabaretières, 
soit présidentes; et celles-ci, ne se souvenant plus des 
leçons de pudeur, les laissèrent faire en toute liberté. 

Il fallut diner; personne ne savait plus comment il fallait 
s’y prendre. Personne n’avait été au marché ni pour vendre 
ni pour acheter. Les domestiques avaient pris les habits 
des maîtres, et les maîtres ceux des domestiques. Tout le 
monde se regardait avec des yeux hébétés. Ceux qui avaient 
le plus de génie pour se procurer le nécessaire (et c’étaient 
les gens du peuple) trouvèrent un peu à vivre : les autres 
manquèrent de tout. Le premier président, l’archevêque, 
allaient tout nus, et leurs palefreniers étaient les uns en 
robes rouges, les autres en dalmatiques : tout était confondu, 
tout allait périr de misère et de faim, faute de s’entendre. 

Au bout de quelques jours les muses eurent pitié de cette 


472 ROMANS ET CONTES 


pauvre race : elles sont bonnes, quoiqu’elles fassent sentir 
quelquefois leur colère aux méchants; elles supplièrent donc 
leur mère de rendre à ces blasphémateurs la mémoire qu’elle 
leur avait ôtée. Mnémosyne descendit au séjour des con- 
traires, dans lequel on l’avait insultée avec tant de témérité, 
et leur parla en ces mots : 

« Imbéciles, je vous pardonne; mais ressouvenez-vous 
que sans les sens il n’y a point de mémoire, et que sans la 
mémoire il n’y a point d’esprit. » 

Les dicastériques la remercièrent assez sèchement, et 
arrêtèrent qu’on lui ferait des remontrances. Les séjanistes 
mirent toute cette aventure dans leur gazette 5%; on s’aper- 
çut qu’ils n'étaient pas encore guéris. Les liolisteois en 
firent une intrigue de cour. Maitre Cogé, tout ébahi de 
l'aventure, et n’y entendant rien, dit à ses écoliers de cin- 
quième ce bel axiome : « Non magis musis quam hominibus 
infensa est ista quæ vocatur memoria 616, » 


SONGE DE PLATON ‘ 


Pan rêvait beaucoup, et on n’a pas moins rêvé depuis. 
Il avait songé que la nature humaine était autrefois double, 
et qu'en punition de ses fautes elle fut divisée en mâle 
et femelle. 

Il avait prouvé qu’il ne peut y avoir que cinq mondes 
parfaits, parce qu’il n’y a que cinq corps réguliers en mathé- 
matiques. Sa République fut un de ses grands rêves. Il 
avait rêvé encore que le dormir naît de la veille, et la veille 
du dormir, et qu’on perd sûrement la vue en regardant 
une éclipse ailleurs que dans un bassin d’eau. Les rêves 
alors donnaient une grande réputation, 

Voici un de ses songes, qui n’est pas un des moins inté- 
ressants. Il lui sembla que le grand Pémiourgos, léternel 
Géomètre, ayant peuplé l’espace infini de globes innombra- 
bles, voulut éprouver la science des génies qui avaient 
été témoins de ses ouvrages. Il donna à chacun d’entre 
eux un petit morceau de matière à arranger, à peu près 
comme Phidias et Zeuxis auraient donné des statues et 
des tableaux à faire à leurs disciples, s’il est permis de 
comparer les petites choses aux grandes. 

Démogorgon eut en partage le morceau de boue qu’on 
appelle 77 ferre et, l'ayant arrangé de la manière qu’on le 
voit aujourd’hui, il prétendait avoir fait un chef-d'œuvre. 
Il pensaïit avoir subjugué l’envie, et attendait des éloges 
même de ses confrères; il fut bien surpris d’être reçu d’eux 
avec des huées. 

L'un d'eux, qui était un fort mauvais plaisant, lui dit : 
« Vraiment vous avez fort bien opéré; vous avez séparé 
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votre monde en deux, et vous. avez mis un grand espace 
d’eau entre les deux hémisphères, afin qu’il n’y eût point 
de communication de l’un à l’autre. On gèlera de froid 
sous vos deux pôles, on mourra de chaud sous votre 
ligne équinoxiale. Vous avez prudemment établi de grands 
déserts de sables, pour que les passants y mourussent de 
faim et de soif. Je suis assez content de vos moutons, de 
vos vaches, et de vos poules ; mais franchement, je ne le 
suis pas trop de vos serpents et de vos araignées. Vos 
oignons et vos artichauts sont de très bonnes choses, mais 
je ne vois pas quelle a été votre idée en couvrant la terre 
de tant de plantes venimeuses, à moins que vous n’ayez 
eu le dessin d’empoisonner ses habitants. Il me paraît 
d’ailleurs que vous avez formé une trentaine d’espèces 
de singes, beaucoup plus d’espèces de chiens, et seulement 
quatre ou cinq espèces d’hommes : il est vrai que vous 
avez donné à ce dernier animal ce que vous appelez 
raison mais, en conscience, cette raison-là est trop ridicule, 
et approche trop de la folie. Il me paraît d’ailleurs que vous 
ne faites pas grand cas de cet animal à deux pieds, puisque 
vous lui avez donné tant d’ennemis et si peu de défense, 
tant de maladies et si peu de remèdes, tant de passions 
et si peu de sagesse. Vous ne voulez pas apparemment 
qu’il reste beaucoup de ces animaux-là sur terre : car, 
sans compter les dangers auxquels vous les exposez, vous 
avez si bien fait votre compte qu’un jour la petite vérole 
emportera tous les ans régulièrement la dixième partie de 
cette espèce, et que la sœur de cette petite vérole empoison- 
nera ia source de la vie dans les neuf parties qui resteront; 
et, comme si ce n’était pas encore assez, vous avez tellement 
disposé les choses que la moitié des survivants sera occupée 
à plaider, et l’autre à se tuer; ils vous auront sans doute 
beaucoup d’obligation, et vous avez fait là un beau chef- 
d'œuvre. » 
Démogorgon rougit; il sentait bien qu’il y avait du mal 
moral et du mal physique dans son affaire; mais il soutenait 
u’il y avait plus de bien que de mal. « Il est aisé de critiquer, 
it-il; mais pensez-vous qu’il soit si facile de faire un animal 
qui soit toujours raisonnable; qui soit libre, et qui n’abuse 
jamais de sa liberté ? Pensez-vous que, quand on a neuf 
à dix mille plantes à faire provigner, on puisse si aisément 
empêcher que quelques-unes de ces plantes n'aient des 
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qualités nuisibles ? Vous imaginez-vous qu’avec une cer- 
taine quantité d’eau, de sable, de fange, et de feu, on puisse 
n’avoir ni mer, ni désert? Vous venez, monsieur le rieur, 
d’arranger ja planète de Mars; nous verrons comment 
vous vous en êtes tiré avec vos deux grandes bandes, 
et quel bel effet font vos nuits sans lune; nous verrons 
s’il n’y a chez vos gens ni folie ni maladie, » 

En effet, les génies examinèrent Mars, et on tomba 
rudement sur le tailleur. Le sérieux génie qui avait pétri 
Saturne ne fut pas épargné : ses confrères, les fabricateurs 
de Jupiter, de Mercure, de Vénus, eurent chacun des 
reproches à essuyer. 

On écrivit de gros volumes et des brochures; on dit 
des bons mots, on fit des chansons, on se donna des ridi- 
cules, les partis s’aigrirent; enfin l’éternel Démiourgos leur 
imposa silence à tous : « Vous avez fait, leur dit-il, du bon 
et du mauvais, parce que vous avez beaucoup d'intelligence, 
et que vous êtes imparfaits; vos œuvres dureront seulement 
quelques centaines de millions d’années; après quoi, étant 
plus instruits, vous ferez mieux : il n’appartient qu’à 
moi de faire des choses parfaites et immortelles. » Voilà 
ce que Platon enseignait à ses disciples. Quand il eut 
cessé de parler, l’un d’eux lui dit : Ef purs vous vous réveillätes. 


LETTRE D'UN TURC 


SUR LES FAKTRS 
ET SUR SON AMI BABABEC «4 


Lonsque j'étais dans la ville de Bénarès sur le rivage 
du Gange, ancienne patrie des bracmanes, je tâchai de 
m'instruire. J’entendais passablement l’indien; j’écoutais 
beaucoup et remarquais tout. J'étais logé chez mon corres- 
pondant Omri; c'était le plus digne homme que j'aie 
jamais connu. Il était de la religion des bramins, j’ai l’hon- 

eur d’être musulman : jamais nous n’avons eu une parole 
plus haute que l’autre au sujet de Mahomet et de Brama. 
Nous faisions nos ablutions chacun de notre côté, nous 
buvions de la même limonade, nous mangions du même riz, 
comme deux frères. 

Un jour, nous allâmes ensemble à la pagode de Gavani. 
Nous y vimes plusieurs bandes de fakirs, dont les uns 
étaient des janguis, c’est-à-dire des fakirs contemplatifs, 
et les autres, des disciples des anciens gymnosophistes, 
qui menaient une vie active. Ils ont, comme on sait, une 
langue savante, qui est celle des plus anciens bracmanes, 
et, dans cette langue, un livre qu’ils appellent le leider. 
C’est assurément le plus ancien livre de toute l’Asie, sans 
en excepter le Zenda-Vesta. 

Je passai devant un fakir qui lisait ce livre. « Ah ! malheu- 
reux infidèle ! s’écria-t-il, tu m'as fait perdre le nombre 
des voyelles que je comptais: et de cette affaire-là mon âme 
passera dans le corps d’un lièvre, au lieu d’aller dans celui 
d’un perroquet, comme j'avais tout lieu de m’en flatter. » 
Je lui donnai une roupie pour le consoler. À quelques pas 
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de là, ayant eu le malheur d’éternuer, le bruit que je fis 
réveilla un fakir qui était en extase. « Où suis-je ? dit-il; 
Quelle horrible chute ! je ne vois plus le bout de mon 
nez : la lumière céleste est disparue #, — Si je suis cause, 
lui dis-je, que vous voyez enfin plus loin que le bout de 
votre nez, voilà une roupie pour réparer le mal que j’ai 
fait; reprenez votre lumière céleste. » 

M'étant ainsi tiré d’affaire discrètement, je passai aux 
autres gymnosophistes; il y en eut plusieurs qui m’appor- 
tèrent de petits clous fort jolis, pour m’enfoncer dans les 
bras et dans les cuisses en l’honneur de Brama. J’achetai 
leurs clous, dont j'ai fait clouer mes tapis. D’autres dan- 
saient sur les mains; d’autres voltigeaient sur la corde 
lâche; d’autres allaient toujours à cloche-pied. Il y en avait 
qui portaient des chaînes, d’autres, un bât; quelques-uns 
avaient leur tête dans un boisseau; au demeurant les meil- 
leures gens du monde. Mon ami Omri me mena dans la 
cellule d’un des plus fameux; il s’appelait Bababec : il 
était nu comme un singe, et avait au cou une grosse chaîne 

ui pesait plus de soixante livres. Il était assis sur une chaise 

e bois, proprement garnie de petites pointes de clous 
qui lui entraient dans les fesses, et on aurait cru qu’il 
était sur un lit de satin. Beaucoup de femmes venaient le 
consulter; il était l’oracle des familles, et on peut dire 

u’il jouissait d’une très grande réputation. Je fus témoin 
du long entretien qu’Omri eut avec lui. « Croyez-vous, 
lui dit-il, mon père, qu'après avoir passé par l'épreuve 
des sept métempsycoses, d puisse parvenir à la demeure 
de Brama ? — C’est selon, dit le fakir; comment vivez-vous ? 
— Je tâche, dit Omri, d’être bon citoyen, bon mari, bon 
père, bon ami; je prête de l’argent sans intérêt aux riches 
dans l’occasion, j'en donne aux pauvres; j’entretiens la 
paix parmi mes voisins. — Vous mettez-vous quelquefois 
des clous dans le cu? demanda le bramin. — Jamais, 
mon révérend père. —— J’en suis fâché, répliqua le fakir, 
vous n'irez certainement que dans le dix-neuvième ciel; 
et c’est dommage. — Comment, dit Omri, cela est fort 
honnête; je suis très content de mon lot : que m’importe 


a. Quand les fakirs veulent voir la lumière céleste, ce qui est très 
commun parmi eux, ils tournent les yeux vers le bout de leur nez. 
(Note de Voltaire.) 
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du dix-neuvième ou du vingtième, pourvu que je fasse 
mon devoir dans mon pèlerinage, et que je sois bien reçu 
au dernier gite ? N’est-ce pas assez d’être honnête homme 
dans ce pays-ci, et d’être ensuite heureux au pays de Brama ? 
Dans quel ciel prétendez-vous donc aller, vous, monsieur 
Bababec, avec vos clous et vos chaînes ? -— Dans le trente- 
cinquième, dit Bababec. — Je vous trouve plaisant, répliqua 
Omri, de prétendre être logé plus haut que moi; ce ne 

eut être assurément que l’effet d’une excessive ambition. 

ous condamnez ceux qui recherchent les honneurs dans 
cette vie, pourquoi en voulez-vous de si grands dans l’autre ? 
Et sur quoi d’ailleurs prétendez-yous être mieux traité 
que moi? Sachez que je donne plus en aumônes en dix 
jours que ne vous coûtent en dix ans tous les clous que 
vous vous enfoncez dans le derrière. Brama a bien à faire 
que vous passiez la journée tout nu, avec une chaine au 
cou; vous rendez là un beau service à la patrie. Je fais 
cent fois plus de cas d’un homme qui sème des légumes, 
ou qui plante des arbres, que de tous vos camarades, qui 
regardent le bout de leur nez, ou qui portent un bât par 
excès de noblesse d’âme. » Ayant parlé ainsi, Omri se 
radoucit, le caressa, le persuada, l’engagea enfin à laisser 
là ses clous et sa chaîne, et à venir chez lui mener une 
vie honnête. On le décrassa, on le frotta d’essences par- 
fumées; on l’habilla décemment; il vécut quinze jours 
d’une manière fort sage, et avoua qu'il était cent fois 
plus heureux qu'auparavant. Mais il perdait son crédit 
dans le peuple ; les femmes ne venaient plus le consulter : 
il quitta Omri, et reprit ses clous pour avoir de la consi- 
dération. 


PETITE DIGRESSION 


D les commencements de la fondation des Quinze- 
Vingts 4%, on sait qu'ils étaient tous égaux, et que leurs 
petites affaires se décidaient à, la pluralité des voix. Ils 
distinguaient parfaitement au toucher la monnaie de cuivre 
de celle d'argent; aucun d’eux ne prit jamais du vin de 
Brie pour du vin de Bourgogne. Leur odorat était plus 
fin que celui de leurs voisins qui avaient deux yeux. Ils 
raisonnèrent parfaitement sur les quatre sens, c’est-à-dire 
qu'ils en connurent tout ce qu’il est permis d’en savoir; 
et ils vécurent paisibles et fortunés autant que des Quinze- 
Vingts peuvent l’être. Malheureusement un de leurs pro- 
fesseurs prétendit avoir des notions claires sur le sens de 
la vue; il se fit écouter, il intrigua, il forma des enthousiastes: 
enfin on le reconnut pour le chef de la communauté. 
Il se mit à juger souverainement des couleurs, et tout fut 
perdu. 

Ce premier dictateur des Quinze-Vingts se forma d’abord 
un petit conseil, avec lequel il se rendit le maitre de toutes 
les aumônes. Par ce moyen personne n’osa lui résister. 
Il décida que tous les habits des Quinze-Vingts étaient 
blancs : les aveugles le crurent; ils ne parlaient que de leurs 
beaux habits blancs, quoiqu’il n’y en eût pas un seul de 
cette couleur. Tout le monde se moqua d’eux, ils allèrent 
se plaindre au dictateur, qui les reçut fort mal; il les traita 
de novateurs, d’esprits forts, de rebelles, qui se laissaient 
séduire par les opinions erronées de ceux qui avaient des 
yeux, et qui osaient douter de l’infaillibilité de leur maître. 
Cette querelle forma deux partis. 
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Le dictateur, pour les apaiser, rendit un arrêt par lequel 
tous leurs habits étaient rouges. Il n’y avait pas un habit 
rouge aux Quinze-Vingts. On se moqua d’eux plus que 
jamais. Nouvelles plaintes de la part de la communauté. 
Le dictateur entra en fureur, les autres aveugles aussi : 
on se battit longtemps, et la concorde ne fut rétablie que 
lorsqu’il fut permis à tous les Quinze-Vingts de suspendre 
leur jugement sur la couleur de leurs habits. 


Un sourd, en lisant cette petite histoire, avoua que les 
aveugles avaient eu tort de juger les couleurs; mais il 
resta ferme dans l'opinion qu’ils n'appartient qu’aux sourds 
de juger de la musique. 


AVENTURE INDIENNE, 


TRADUITE PAR L’IGNORANT 51 


Pros, dans son séjour aux Indes, apprit, comme 
tout le monde sait, à l’école des gymnosophistes, le langage 
des bêtes et celui des plantes. Se promenant un jour dans 
une prairie assez près du rivage de la mer, il entendit 
ces paroles : « Que je suis malheureuse d’être née herbe ! 
à peine suis-je parvenue à deux pouces de hauteur que voilà 
un monstre dévorant, un animal horrible, qui me foule 
sous ses larges pieds; sa gueule est armée d’une rangée 
de faux tranchantes, avec laquelle il me coupe, me déchire 
et m'engloutit. Les hommes nomment ce monstre un 
mouton. A ne crois pas qu’il y ait au monde une plus abo- 
minable créature. » 

Pythagore avança quelques pas; il trouva une huitre 
qui bâillait sur un petit rocher; il n’avait point encore 
embrassé cette admirable loi par laquelle il est défendu 
de manger les animaux nos semblables. Il allait avaler 
l’huître, lorsqu'elle prononça ces mots attendrissants 
« © nature ! que l’herbe, qui est comme moi ton ouvrage, 
est heureuse ! Quand on l’a coupée, elle renaît, elle est 
immortelle; et nous, pauvres huîtres, en vain sommes-nous 
défendues par une double cuirasse; des scélérats nous 
mangent par douzaines à leur déjeuner, et c’en est fait 
pour jamais. Quelle épouvantable destinée que celle d’une 
uître, et que les hommes sont barbares ! » 

Pythagore tressaillit; il sentit l’énormité du crime qu’il 
allait commettre : il demanda pardon à l’huître en pleurant, 
et la remit bien proprement sur son rocher. 
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Comme ïil rêvait profondément à cette aventure en 
retournant à la ville, il vit des araignées qui mangeaient 
des mouches, des hirondelles qui mangeaient des araignées, 
des éperviers qui mangeaient des hirondelles. « Tous ces 
gens-là, dit-il, ne sont pas philosophes. » 

Pythagore, en entrant, fut heurté, froissé, renversé par 
une multitude de gredins et de gredines qui couraient 
en criant : « C’est Éien fait, c’est bien fait, ils l’ont bien 
mérité | — Qui? quoi? » dit Pythagore en se relevant; 
et les gens couraient toujours en disant : « Ah ! que nous 
aurons de plaisir de les voir cuire ! » 

Pythagore crut qu’on parlait de lentilles ou de quelques 
autres légumes; point du tout, c'était de deux pauvres 
Indiens. « Ah! sans doute, dit Pythagore, ce sont deux 
grands philosophes qui sont las de la vie; ils sont bien 
aises de renaître sous une autre forme %; il y a du plaisir 
à changer de maison, quoiqu’on soit toujours mal logé : 
il ne faut pas disputer des goûts. » 

Il avança avec la foule jusqu’à la place publique, et ce 
fut là qu’il vit un grand bûcher allumé, et vis-à-vis de 
ce bûcher un banc qu’on appelait un #ribunal, et sur ce banc 
des juges, et ces juges tenaient tous une queue de vache à 
la main, et ils avaient sur la tête un bonnet ressemblant 

arfaitement aux deux oreilles de l’animal# qui porta 
ilène quand il vint autrefois au pays avec Bacchus, après 
avoir traversé la mer Érythrée à pied sec, et avoir arrêté 
le soleil et la lune, comme on le raconte fidèlement dans 
les Orphiques. | 

Il y avait parmi ces juges un honnête homme fort connu 
de Pythagore. Le sage de l’Inde expliqua au sage de Samos 
de quoi il était question dans la fête qu’on allait donner 
au peuple indou. 

« Les deux Indiens, dit-il, n’ont nulle envie d’être brûlés; 
mes graves confrères les ont condamnés à ce supplice, l’un 
pour avoir dit.que la substance de Xaca 454 n’est pas la 
substance de Brama; et l’autre, pour avoir soupçonné 
qu’on pouvait plaire à l’Être suprême par la vertu, sans 
tenir en mourant une vache par la queue; parce que, disait-il, 
on peut être vertueux en tout temps, et qu’on ne trouve 
pas toujours une vache à point nommé. Les bonnes femmes 
de la ville ont été si effrayées de ces deux propositions 
hérétiques qu’elles n’ont point donné de repos aux juges 
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jusqu’à ce qu’ils aient ordonné le supplice de ces deux 
infortunés. » 

Pythagore jugea que depuis l’herbe jusqu’à l’homme 
il y avait bien des sujets de chagrin. Il fit pourtant entendre 
raison aux juges, et même aux dévotes : et c’est ce qui n’est 
arrivé que cette seule fois. 

Ensuite il alla prêcher la tolérance à Crotone; mais 
un intolérant mit le feu à sa maison : il fut brûlé, lui qui 
avait tiré deux Indous des flammes. Sawve qui peut ! 


ÉLOGE HISTORIQUE 
DE LA RAISON, 


PRONONCÉ DANS UNE ACADÉMIE DE PROVINCE 


PAR M... 655 


MESSIEURS, 
La 


Érusare fit, au xvi® siècle, l’éloge de la Folie 55, Vous 
m'ordonnez de vous faire l'éloge de la Raïson. Cette 
Raison n’est fêtée en effet tout au plus que deux cents ans 
après son ennemie, souvent beaucoup plus tard; et il 
y a des nations chez lesquelles on ne l’a point encore vue. 

Elle était si inconnue chez nous du temps de nos druides 
qu'elle n'avait pas même de nom dans notre langue. César 
ne l’apporta ni en Suisse, ni à Autun, ni à Paris, qui n’était 
alors qu’un hameau de pêcheurs, et lui-même ne la connut 
guère. 

Il avait tant de grandes qualités que la Raison ne put 
trouver de place dans la foule. Ce magnanime insensé 
sortit de notre pays dévasté pour aller dévaster le sien, 
et pour se faire donner vingt-trois coups de poignard par 
vingt-trois autres illustres enragés qui ne le valaient pas à 
beaucoup près. 

Le Sicambre Clodvich ou Clovis vint environ cinq cents 
années après exterminer une partie de notre nation, et 
subjuguer l’autre. On n’entendit parler de raison ni dans 
son armée ni dans nos malheureux petits villages, si ce 
n’est de la raison du plus fort. 

. Nous croupîmes longtemps dans cette horrible et avi- 
lissante barbarie. Les croisades ne nous en tirèrent pas. 
Ce fut à la fois la folie la plus universelle, la plus atroce, 
la plus ridicule et la plus malheureuse. L’abominable folie 
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de la guerre civile et sacrée qui extermina tant de gens 
de la langue de & et de la langue de oeil succéda à ces 
croisades lointaines. La Raison n'avait garde de se trouver 
là. Alors la Politique régnait à Rome; elle avait pour 
ministres ses deux sœurs, la Fourberie et l’Avarice. On 
voyait l’Ignorance, le Fanatisme, la Fureur, courir sous 
ses ordres dans l’Europe; la Pauvreté les suivait partout; 
la Raison se cachait dans un puits avec la Vérité sa fille. 
Personne ne savait où était ce puits ; et, si on s’en était 
douté, on y serait descendu pour égorger la fille et la mère. 

Après que les Turcs eurent pris Constantinople et 
redoublé les malheurs épouvantables de l’Europe, deux 
ou trois Grecs %7, en s’enfuyant, tombèrent dans ce puits, 
ou plutôt dans cette caverne, demi-morts de fatigue, de 
faim et de peur. 

La Raison les reçut avec humanité, leur donna à manger 
sans distinction des viandes (chose qu’ils n'avaient jamais 
connue à Constantinople). Ils reçurent d’elle quelques 
instructions en petit nombre : car la Raison n'est pas 
prolixe. Elle leur fit jurer qu’ils ne découvriraient pas le 
lieu de sa retraite. Ils partirent, et arrivèrent, après bien 
des courses, à la cour de Charles-Quint et de François 
premier. 

On les y reçut comme des jongleurs qui venaient faire 
des tours de souplesse pour amuser l’oisiveté des courtisans . 
et des dames dans les intervalles de leurs rendez-vous. 
Les ministres daignèrent les regarder’ dans les moments 
de relâche qu’ils pouvaient donner au torrent des affaires. 
Ils furent même accueillis par l’empereur et par le roi 
de France, qui jetèrent sur eux un coup d’œil en passant, 
lorsqu’ils allaient chez leurs maîtresses. Mais ils firent plus 
de fruit dans de petites villes où ils trouvèrent de bons 
bourgeois, qui avaient encore, je ne sais comment, quelque 
lueur de sens commun. 

Ces faibles lueurs s’éteignirent dans toute l’Europe parmi 
les guerres civiles qui la désolèrent. Deux ou trois étincelles 
de raison ne pouvaient pas éclairer le monde au milieu 
des torches ardentes et des bûchers que le fanatisme alluma 
pendant tant d’années. La Raison et sa fille se cachèrent 
plus que jamais. 

Les disciples de leurs premiers apôtres se turent, excepté 
quelques-uns qui furent assez inconsidérés pour prêcher 
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la raison déraisonnablement et à contre-temps : il leur en 
coûta la vie comme à Socrate; mais personne n°y fit atten- 
tion. Rien n’est si désagréable que d’être pendu obscuré- 
ment. On fut occupé si longtemps des Saint-Barthélemy, 
des massacres d’Irlande, des échafauds de la Hongrie, 
des assassinats des rois, qu’on n’avait ni assez de temps 
ni assez de liberté d’esprit pour penser aux menus crimes 
et aux calamités secrètes qui inondaient le monde d’un 
bout à l’autre. 

La Raison, informée de ce qui se passait par quelques 
exilés qui se réfugièrent dans sa retraite, fut touchée de 
pitié, quoiqu’elle ne passe pas pour être fort tendre. Sa 
fille, qui est. plus hardie qu’elle, l’encouragea à voir le 
monde, et à tâcher de le guérir. Elles parurent, elles par- 
lèrent; mais elles trouvèrent tant de méchants intéressés 
à les contredire, tant d’imbéciles aux gages de ces méchants, 
tant d’indifférents. uniquement occupés d’eux-mêmes et 
du moment présent, qui ne s’embarrassaient ni d'elles 
ni de leurs ennemis, qu’elles regagnèrent sagement leur 
asile. 

Cependant quelques semences des fruits qu’elles portent 
toujours avec elles, et qu’elles avaient répandues, germèrent 
sur la terre, et même sans pourrir 

Enfin il y a quelque temps qu’il leur prit envie d’aller 
à Rome en pèlerinage, déguisées et cachant leur nom, 
de peur de lInquisition. Dès qu'elles furent arrivées, 
elles s’adressèrent au cuisinier du pape Ganganelli, Clément 
XIV. Elles savaient que c'était le cuisinier de Rome le 
moins occupé. On peut dire même qu’il était, après vos 
confesseurs, messieurs, l’homme le pius désœuvré de sa 
profession. 

Ce bonhomme, après avoir donné aux deux pèlerines 
un dîner presque aussi frugal que celui du pape, les intro- 
duisit chez Sa Sainteté, qu’elles trouvèrent lisant les Pensées 
de Marc- Aurèle. Le pape reconnut les masques, les embrassa 
cordialement, malgré l'étiquette. « Mesdames, leur dit-il, 
si j'avais pu imaginer que vous fussiez sur a terre, je vous 
aurais fait la première visite. » 

Après les compliments, on parla d’affaires. Dès le len- 
demain, Ganganelli abolit la bulle J# voena Domini 5, 
l’un des plus grands monuments de la folie humaine, 
qui avait si longtemps outragé tous les potentats. Le sur- 
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lendemain, il prit la résolution de détruire la compagnie ‘* 
de Garasse, de Guignard, de Garnet, de Busembaum, 
de Malagrida, de Paulian, de Patouillet, de Nonotte; et 
l’Europe battit des mains. Le surlendemain, il diminua 
les impôts, dont le peuple se plaignait. Il encouragea l’agri- 
culture et tous les arts; il se fit aimer de tous ceux qui 
passaient pour les ennemis de sa place. On eût dit alors 
dans Rome qu’il n’y avait qu’une nation et qu’une loi 
dans le monde. 

Les deux pèlerines, très étonnées et très satisfaites, 
prirent congé du pape, qui leur fit présent non d’agnus 
et de reliques, mais d’une bonne chaise de poste pour 
continuer leur voyage. La Raison et la Vérité n’avaient 
pas été jusque-là dans l'habitude d’avoir leurs aises. 

Elles visitèrent toute l'Italie, et furent surprises d’y 
trouver, au lieu du machiavélisme, une émuiation entre 
les princes et les républiques, depuis Parme jusqu’à Turin, 
à qui rendrait ses sujets plus gens de bien, plus riches, et 
plus heureux. 

« Ma fille, disait la Raison à la Vérité, voici, je crois, 
notre règne qui pourrait bien commencer à advenir après 
notre longue prison. Il faut que quelques-uns des prophètes 
qui sont venus nous visiter dans notre puits aient été 
bien puissants en paroles et en œuvres, pour changer ainsi 
la face de la terre. Vous voyez que tout vient tard; il 
fallait passer par les ténèbres dé l’ignorance et du mensonge 
avant de rentrer dans votre palais de lumière, dont vous 
avez été chassée avec moi pendant tant de siècles. Il nous 
arrivera ce qui est arrivé à la Nature : elle a été couverte 
d’un méchant voile, et toute défigurée pendant des siècles 
innombrables. A la fin il est venu un Galilée, un Copernic, 
un Newton, qui l’ont montrée presque nue, et qui en ont 
rendu les hommes amoureux. » 

En conversant ainsi, elles arrivèrent à Venise. Ce qu’elles 
y considérèrent avec le plus d’attention, ce fut un procura- 
teur de St. Marc, qui tenait une grande paire de ciseaux 
devant une table toute couverte de griffes, de becs, et de 

lumes noires. « Ah ! s’écria la Raison, Dieu me pardonne, 
ustrissimo signor, je crois que voilà une de mes paires 
de ciseaux que j'avais apportés dans mon puits, lorsque 
je m’y réfugiai avec ma fille ! Comment Votre Excellence 
es a-t-elle eus, et qu’en faites-vous ? — Lustrissima signora, 
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lui répondit le procurateur, il se peut que les ciseaux aient 
appartenu autrefois à Votre Excellence; mais ce fut un 
nommé Fra-Paolo $ft qui nous les apporta il y a longtemps, 
et nous nous en servons pour couper les griffes de FInqui- 
sition, que vous voyez étalées sur cette table. 

« Ces plumes noires appartenaient à des harpies qui 
venaient manger le dîner de la république; nous leur ro- 
gnons tous les jours les ongles et le bout du bec. Sans cette 
précaution elles auraient fini par tout avaler : il ne serait 
rien resté pour les sages grands, ni pour les pregadi 5%, ni 
pour les citadins. 

« Si vous passez par la France, vous trouverez peut-être 
à Paris votre autre paire de ciseaux chez un ministre espa- 
gnol ‘% qui s’en servait au même usage que nous dans son 
pays, et qui sera un jour béni du genre humain. » 

Les voyageuses, après avoir assisté à l’opéra vénitien, 
partirent pour l'Allemagne. Elles virent avec satisfaction ce 
pays, qui du temps de Charlemagne n’était qu’une forêt 
immense entrecoupée de marais, maintenant couverte de 
villes florissantes et tranquilles; ce pays, peuplé de souve- 
rains autrefois barbares et pauvres, devenus tous polis et 
magnifiques; ce pays, qui n’avait eu dans les temps antiques 
que des sorcières pour prêtres, immolant alors des hommes 
sur des pierres grossièrement creusées; ce pays, qui ensuite 
avait été inondé de son sang pour savoir au juste si la 
chose était /#, cum, sub 3, où non; ce pays, qui enfin recevait 
dans son sein trois religions ennemies, étonnées de vivre 
paisiblement ensemble. « Dieu soit béni ! dit la Raison; ces 
gens-ci sont venus enfin à moi, à force de démence. » 

On les introduisit chez une impératrice %%5 qui était bien 
plus que raisonnable, car elle était bienfaisante. Les pèle- 
rines furent si contentes d’elle qu’elles ne prirent pas garde 
à quelques usages qui les choquèrent; mais elles furent toutes 
deux amoureuses de l’empereur son fils. 

Leur étonnement redoubla quand elles furent en Suède. 
« Quoi ! disaient-elles, une révolution si difficile, et cepen- 
dant si prompte ! si périlleuse, et pourtant si paisible 566 ! et 
depuis ce grand jour pas un seul jour perdu sans faire du 
bien, et tout cela dans l’âge qui est si rarement celui de la 
raison ! Que nous avons bien fait de sortir de notre cache 
quand ce grand événement saisissait d’admiration l’Europe 
entière ! » 
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De là elles passèrent vite par la Pologne. « Ah ! ma mère 
quel contraste ! s’écria la Vérité. Il me prend envie de rega- 
gner mon puits. Voilà ce que c’est que d’avoir écrasé tou- 
jours la portion du genre humain la plus utile, et d’avoir 
traîté les cultivateurs plus mal qu’ils ne traitent leurs ani- 
maux de labourage. Ce chaos de l’anarchie ne pouvait se 
débrouiller autrement que par une ruine : on l’avait assez 
clairement prédite. Je plains un monarque vertueux, sage, 
et humain 7; et j’ose espérer qu’il sera heureux, puisque 
les autres rois commencent à l’être, et que vos lumières se 
communiquent de proche en proche, 

« Allons voir, continua-t-elle, un changement plus favo- 
rable et plus surprenant. Allons dans cette immense région 
hyperborée qui était si barbare il y a quatre-vingts ans, et qui 
est aujourd’hui si éclairée et si invincible. Allons contem- 
pler celle %# qui a achevé le miracle d’une création nou- 
velle.. » Elles y coururent, et avouèrent qu’on ne leur en 
avait pas assez dit. 

Elles ne cessaient d’admirer combien le monde était 
changé depuis quelques années, Elles en concluaient que 
peut-être un jour le Chili et les Terres Australes seraient le 
centre de la politesse et du bon goût, et qu’il faudrait aller 
au pôle antarctique pouf apprendre à vivre. 

Quand elles furent en Angleterre, la Vérité dit à sa mère : 
« Il me semble que le bonheur de cette nation n’est point 
fait comme celui des autres; elle a été plus folle, plus fana- 
tique, plus cruelle, et plus malheureuse qu'aucune de celles 
que je connais; et la voilà qui s’est fait un gouvernement 
unique, dans lequel on à conservé tout ce que la monarchie 
a d’utile, et tout ce qu’une république à de nécessaire. Elle 
est supérieure dans la guerre, dans les lois, dans les arts, dans 
le commerce. Je la vois seulement embarrassée de l’Amé- 
rique septentrionale ®%, qu’elle à conquise à un bout de 
Punivers, et des plus belles provinces de l’Inde, subjuguées 
à l’autre bout, Comment portera-t-elle ces deux fardeaux de 
sa félicité ? — Le poids est lourd, dit la Raison; mais, pour peu 
qu’elle m'écoute, elle trouvera des leviers qui le rendront 
très léger. » 

Enfin la Raïson et la Vérité passèrent par la France : elles 
y avaient fait déjà quelques apparitions, et en avaient été 
chassées, « Vous souvient-il, disait la Vérité à sa mère, de 
l'extrême envie que nous eûmes de nous établir chez les 
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Français dans les beaux jours de Louis XIV ? Mais les 
uerelles impertinentes des jésuites et des jansénistes nous 
rent enfuir bientôt. Les plaintes continuelles des peuples 

ne nous rappelèrent pas. Léntends à présent les acclama- 
tions de vingt millions d’hammes qui bénissent le ciel. Les 
uns disent : « Cet événement est d'autant plus joyeux que 
nous n’en payons pas la joie #7, » Les autres crient : «Le 
luxe n’est que vanité. Les doubles emplois, les dépenses 
superflues, les profits excessifs, vont être retranchés »; et ils 
ont raison. « Tout impôt nouveau va être aboli »; et ils 
ont tort, car il faut que chaque particulier paye pour le 
bonheur général. 

« Les lois vont être uniformes. » Rien n’est plus à désirer; 
mais rien n’est plus difficile. « On va répartir aux indigents 
qui travaillent, et surtout aux pauvres officiers, les biens 
immenses de certains oisifs qui ont fait vœu de pauvreté. Ces 

ens de main-morte n’auront plus eux-mêmes des esclaves 
fe main-morte ®1. On ne verra plus des huissiers de moines 
chasser de la maison paternelle des orphelins réduits à la 
mendicité, pour enrichir de leurs dépouilles un couvent 
jouissant des droits seigneuriaux, qui sont les droits des 
anciens conquérants. On ne verra plus des familles entières 
demandant vainement l’aumône à la porte de ce couvent 

ui les dépouille. » Plût à Dieu ! rien n’est plus digne 
d'un roi. Le roi de Sardaigne a détruit chez lui cet abus 
abominable. Fasse le ciel que cet abus soit exterminé en 

France | 

« N’entendez-vous pas, ma mère, toutes ces voix qui 
disent : «Les mariages de cent mille familles utiles à l’État 47 
ne seront plus réputés concubinages; et les enfants ne seront 
plus déclarés bâtards par la loi? » La nature, la justice, et 
vous, ma mère, tout demande sur ce grand objet un règle- 
ment sage qui soit compatible avec le repos de l’État et avec 
les droits de tous les hommes. 

« On rendra la profession de soldat si honorable que l’on 
ne sera plus tenté de déserter, » La chose est possible, mais 
délicate. 

« Les petites fautes ne.seront point punies comme de 

rands crimes, parce qu’il faut de la proportion à tout. Une 
hi barbare %*#, obscurément énoncée, mal interprétée, ne 
fera plus périr sous des barres de fer et dans les flammes des 
enfants indiscrets et imprudents, comme s’ils avaient assas- 
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siné leurs pères et leurs mères. » Ce devrait étre le premier 
axiome de la justice criminelle. 

« Les biens d’un père de famille ne seront plus confisqués, 
parce que les enfants ne doivent point mourir de faim pour 
es fautes de leur père, et que le roi n’a nul besoin de cette 
misérable confiscation. » À merveille ! et cela est digne de 
la magnanimité du souverain. 

« La torture, inventée autrefois par les voleurs de grands 
chemins pour forcer les volés à découvrir leurs trésors, et 
employée aujourd’hui chez un petit nombre de nations pour 
sauver le coupable robuste, et pour perdre l’innocent 
faible de corps et d’esprit, ne sera plus en usage que 
dans les crimes de lèse-société au premier chef, et seulement 
pour avoir révélation des complices. Mais ces crimes ne 
se commettront jamais. » On ne peut mieux. Voilà les 
vœux que j'entends faire partout; et j'écrirai tous ces 
grands changements dans mes annales, moi qui suis la 
Vérité. 

« J'entends encore proférer autour de moi, dans tous les 
tribunaux, ces paroles remarquables : « Nous ne citerons 
plus jamais les deux puissances, parce qu’il ne peut en exis- 
ter qu’une : celle du roi ou de la loi dans une monarchie; 
celle de la nation dans une république. La puissance divine 
est d’une nature si différente et si supérieure qu’elle ne doit 
pas être compromise par un mélange profane avec les lois 

umaines. L’infini ne peut se joindre au fini. Grégoire VII 
fut le premier qui osa appeler l'infini à son secours dans 
ses guerres jusqu'alors inouïes contre Henri IV, empereur 
trop fini; j'entends trop borné 74, Ces guerres ont ensan- 

lanté l’Europe bien longtemps; mais enfin on a séparé ces 
eux êtres vénérables qui n’ont rien de commun, et c’est le 
seul moyen d’être en paix. » 

« Ces discours, que tiennent tous les ministres des lois, me 
paraissent bien forts. Je sais qu’on ne reconnaît deux puis- 
sances ni à la Chine, ni dans l’Inde, ni en Perse, ni à Constan- 
tinople, ni à Moscou, ni à Londres, etc... Mais je m’en 
rapporte à vous, ma mère. Je n’écrirai rien que ce vous aurez 
dicté. » 

La Raison lui répondit : « Ma fille, vous sentez bien que 
je désire à peu près les même choses et bien d’autres. Tout 
cela demande du temps et de la réflexion. J’ai toujours été 
très contente quand, dans mes chagrins, j’ai obtenu une 
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partie des soulagements que je voulais. Je suis aujourd’hui 
trop heureuse. 

« Vous souvenez-vous du temps où presque tous les rois 
de la terre, étant dans une profonde paix, s’amusaient à 
jouer aux énigmes ; et où la belle reine de Saba venait propo- 
ser tête-à-tête des logogriphes à Salomon ? — Oui, ma mère; 
c'était un bon temps, mais il n’a pas duré. — Eh bien ! reprit 
la mère, celui-ci est infiniment meilleur. On ne songeait 
alors qu’à montrer un peu d’esprit; et je vois que depuis dix 
à douze ans on s’est appliqué, dans l’Europe, aux arts et aux 
vertus nécessaires, qui adoucissent l’amertume de la vie. 
Il semble en général qu’on se soit donné le mot pour penser 
plus solidement qu’on n’avait fait pendant des milliers de 
siècles. Vous, qui n’avez jamais pu mentir, dites-moi quel 
temps vous auriez choisi ou préféré au temps où nous sommes 
pour vous habituer en' France. 

— J'ai la réputation, répondit la fille, d’aimer à dire des 
choses assez dures aux gens chez qui je me trouve, et vous 
savez bien que j’y ai toujours été forcée; mais j'avoue 
que je n’ai que du bien à dire du temps présent, en dépit 

e tant d’auteurs qui ne louent que le passé, 

« Je dois instruire la postérité que c’est dans cet âge que 
les hommes ont appris à se garantir d’une maladie affreuse 
et mortelle, en se la donnant moins fuñeste 45, à rendre la 
vie à ceux qui la perdent dans les eaux ‘’#, à gouverner et à 
braver le tonnerre “77; à suppléer au point fixe qu’on désire 
en vain d’occident en orient ‘8, On à fait plus en morale : 
on a osé demander justice aux lois contre des lois qui avaient 
condamné la vertu au supplice; et cette justice a été quelque- 
fois obtenue. Enfin on a osé prononcer le mot de tolérance. 

— Eh bien | ma chère fille, jouissons de ces beaux jours; 
restons ici, s’ils durent; et, si les orages surviennent, retour- 
nons dans notre puits. » 


HISTOIRE DE JENNI 
OU L’ATHÉE ET LE SAGE, 


PAR MR. SHERLOC, 
TRADUIT PAR MR. DE LA CAILLE 67°, 


CHAPITRE PREMIER. 


Vos me demandez, monsieur, quelques détails sur 
notre ami le respectable Freind, et sur son étrange fils. Le 
loisir dont je jouis enfin après la retraite de milord Peter- 
borou ## me permet de vous satisfaire. Vous serez aussi 
étonné que je l’ai été, et vous partagerez tous mes sentiments. 

Vous n’avez guère vu ce jeune et malheureux Jenni, ce 
fils unique de Freind, que son père mena avec lui en Espagne 
lorsqu'il était chapelain de notre armée, en 1705. Vous 
partites pour ÂAlep avant que milord assiégeât Barcelone; 
mais vous avez raison de me dire que Jenni était de la figure 
la plus aimable et la plus engageante, et qu’il annonçait du 
courage et de l'esprit. Rien n’est plus vrai; on ne pouvait le 
voir sans l’aimer. Son père l’avait d’abord destiné à l’Église; 
mais le jeune homme ayant marqué de la répugnance pour 
cet état, qui demande tant d’art, de ménagement, et de 
finesse, ce père sage aurait cru faire un crime et une sottise 
de forcer la nature. 

Jenni n’avait pas encore vingt ans. Il voulut absolument 
servir en volontaire à l’attaque du Mont-Jouy, que nous 
emportâmes, et où le prince de Hesse fut tué. Notre pauvre 
Jenni, blessé, fut prisonnier et mené dans la ville. Voici un 
récit très fidèle de ce qui lui arriva depuis l’attaque de Mont- 
Jouy jusqu’à la prise de Barcelone. Cette relation est d’une 
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Catalane un peu trop libre et trop naïve; de tels écrits ne 
vont point jusqu’au cœur du sage. Je pris cette relation chez 
elle lorsque j’entrai dans Barcelone à la suite de milord 
Peterborou. Vous la lirez sans scandale comme un portrait 


fidèle des mœurs du pays. 


AVENTURE D'UN JEUNE ANGLAIS 
NOMMÉ JENNI, 


ÉCRITE DE LA MAIN DE DONA LAS NALGAS. 


Lorsqu'on nous dit que les mêmes sauvages qui étaient 
venus, par l’air, d’une Île inconnue, nous prendre Gibraltar, 
venaient assiéger notre belle ville de Barcelone, nous com- 
mençâmes par faire des neuvaines à la sainte Vierge de 
Manreze; ce qui est assurément la meilleure manière de se 
défendre. | 

Ce peuple, qi venait nous attaquer de si loin, s’appelle 
d’un nom qu’il est difficile de prononcer, car c’est English. 
Notre révérend père inquisiteur don Jeronimo Bueno Cara- 
cucarador prêcha contre ces brigands. Il lança contre eux 
une excommunication majeure dans Notre-Dame d’Elpino. 
Il nous assura que les English avaient des queues de singes, 
des pattes d’ours, et des têtes de perroquets; qu’à la vérité 
ils parlaient quelquefois comme les hommes, mais qu’ils 
siffaient presque toujours; que de plus ils étaient notoire- 
ment hérétiques; que la Ste. Vierge, qui est très favorable 
aux autres pécheurs et pécheresses, ne pardonnait jamais aux 
hérétiques, et que par conséquent ils seraient tous infailli- 
blement exterminés, surtout s’ils se présentaient devant le 
. Mont-Jouy. À peine avait-il fini son sermon que nous 
apprimes que le Mont-Jouy était pris d’assaut. 

Le soir, on nous conta qu’à cet assaut nous avions blessé 
un jeune English, et qu’il était entre nos mains. On cria dans 
toute la ville : VZ#foria, vifforia, et on fit des illuminations. 

La dona Boca Vermeja fi, qui avait l’honneur d’être 
maîtresse du révérend père inquisiteur, eut une extrême 
envie de voir comment un animal english et hérétique était 
fait, C'était mon intime amie. J'étais aussi curieuse qu’elle. 
Mais il fallut attendre qu’il fût guéri de sa blessure; ce qui 
ne tarda pas. 
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Nous sûmes bientôt après qu’il devait prendre les bains 
chez mon cousin germain Elvob, le baigneur, qui est, 
comme on sait, le meilleur chirurgien de la ville. L’impa- 
tience de voir ce monstre redoubla dans mon amie Boca 
Vermeja. Nous n’eûmes point de cesse, point de repos, 
nous n’en donnâmes point à mon cousin le baïgneur, 
jusqu’à ce qu’il nous eût cachées dans une petite garde-robe, 
derrière une jalousie par laquelle on voyait la baignoire. 
Nous y entrâmes sur la pointe du pied, sans faire aucun 
bruit, sans parler, sans oser respirer, précisément dans le 
temps que l’English sortait de l’eau. Son visage n’était pas 
tourné vers nous; il ôta un petit bonnet sous lequel étaient 
renoués ses cheveux blonds, qui descendirent en grosses 
boucles sur la plus belle chute de reins que j’aie vue de 
ma vie; ses bras, ses cuisses, ses jambes, me parurent d’un 
charnu, d’un fini, d’une élégance qui approche, à mon gré, 
PApollon du Belvédère de Rome, dont la copie est chez 
mon oncle le sculpteur. 

Dona Boca Vermeja était extasiée de surprise et d’enchan- 
tement, J'étais saisie comme elle; je ne pus m'empêcher 
de dire : O4 que bermoso muchacho ! Ces paroles, qui m’échap- 
pêrent, firent tourner le jeune homme. Ce fut bien pis alors; 
nous vimes le visage d’Adonis sur le corps d’un jeune 
Hercule. Il s’en fallut peu que dona Boca Vermeja ne tombât 
à la renverse, et moi aussi. Ses yeux s’allumèrent et se 
couvrirent d’une légère rosée, à travers laquelle on entre- 
voyait des traits de flamme. Je ne sais ce qui arriva aux 
miens. 

Quand elle fut revenue à elle : « St. Jacques, me dit-elle, 
et Ste, Vierge | est-ce ainsi que sont faits les hérétiques ? 
Eh | qu’on nous a trompées [ » 

Nous sortimes le plus tard que nous pûmes. Boca Ver- 
meja fut bientôt éprise du plus violent amour pour le 
monstre hérétique. Elle est plus belle que moi, je l'avoue; 
et j'avoue aussi que je me sentis doublement jalouse. Je 
lui représentai qu'elle se damnait en trahissant le révérend 
père inquisiteur don Jeronimo Bueno Caracucarador pour 
un English. « Ah! ma chère Las Nalgas 5%, me dit-elle 
(car Las Nalgas est mon nom), je trahirais Melchisédech 
pour ce beau jeune homme. » Elle n’y. manqua pas, et, 
puisqu'il faut tout dire, je donnai secrètement plus de la 
dime des offrandes.. 
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Un des familiers *# de l’Inquisition, qui entendait quatre 
messes par jour pour obtenir de Notre-Dame de Manreze 
la destruction des English, fut instruit de nos actes de 
dévotion. Le révérend père don Caracucarador nous donna 
le fouet à toutes deux. Il fit saisir notre cher English par 
vingt-quatre alguazils de la Ste. Hermandad. Jenni en 
tua cinq, et fut pris par les dix-neuf qui restaient. On le fit 
reposer dans un caveau bien frais. Il fut destiné à être 
brûlé le dimanche suivant en cérémonie, orné d’un grand 
san-benito et d’un bonnet en pain de sucre, en l’honneur 
de notre Sauveur et de la vierge Marie sa mère. Don 
Caracucarador prépara un beau sermon; mais il ne put 
le prononcer, car le dimanche même la ville fut prise à 
quatre heures du matin. 


Ici finit le récit de dona Las Nalgas. C'était une femme 
qui ne manquait pas d’un certain esprit que les Espagnols 
appellent agudezza 584, 


CHAPITRE SECOND. 


SUITE DES AVENTURES DU JEUNE ANGLAIS JENNI ET DE CELLES 
DE MR. SON PÈRE, DOCTEUR EN THÉOLOGIE, MEMBRE DU PAR- 
LEMENT ET DE LA SOCIÉTÉ ROYALE. 


Vous savez quelle admirable conduite tint le comte de 
Peterborou dès qu’il fut maître de Barcelone; comme il 
empêcha le pillage; avec quelle sagacité prompte il mit 
ordre à tout; comme il arracha la duchesse de Popoli des 
mains de quelques soldats allemands ‘#5 ivres, qui la volaient 
et qui la violaient. Mais vous peindrez-vous bien la surprise, 
la douleur, l’anéantissement, la colère, les larmes, les trans- 
ports de notre ami Freind, quand il apprit que Jenni était 
dans les cachots du saint-office, et que son bûcher était 
préparé ? Vous savez que les têtes Les plus froides sont les 
plus animées dans les grandes occasions. Vous eussiez vu 
ce père, que vous avez connu si grave et si imperturbable, 
voler à l’antre de l’Inquisition plus vite que nos chevaux de 
race ne courent à Newmarket. Cinquante soldats, qui le 
suivaient hors d’haleine, étaient toujours à deux cents pas 
de lui. Il arrive, il entre dans la caverne. Quel moment ! que 
de pleurs et que de joie! Vingt victimes destinées à la 


HISTOIRE DE JENNI 497 


même cérémonie que Jenni sont délivrées. Tous ces prison- 
niers s’arment; tous se joignent à nos soldats; ils démo- 
lissent le saint-oMice en dix minutes et déjeunent sur ses 
ruines avec le vin et les jambons des inquisiteurs. 

Au milieu de ce fracas, et des fanfares, et des tambours, 
et du retentissement de quatre cents canons qui annonçaient 
notre victoire à la Catalogne, notre ami Freind avait repris 
la tranquillité que vous lui connaissez. Il était calme comme 
Vair dans un beau jour après un orage. Il élevait à Dieu un 
cœur aussi serein que son visage, lorsqu'il vit sortir du 
soupirail d’une cave un spectre noir en surplis, qui se jeta à 
ses pieds et qui lui criait miséricorde. « Qui es-tu ? lui dit 
notre ami; viens-tu de l’enfer ? — A peu près, répondit 
l’autre; je suis don Jeronimo Bueno Caracucarador, inqui- 
siteur pour la foi; je vous demande très humblement pardon 
d’avoir voulu cuire monsieur votre fils en place publique : 
je le prenais pour un juif. 

— Eh ! quand il serait juif, répondit notre ami avec son 
sang-froid ordinaire, vous sied-il bien, monsieur Caracucara- 
dor, de cuire des gens parce qu’ils sont descendus d’une 
race qui habitait autrefois un petit canton pierreux tout près 
du désert de Syrie ? Que vous importe qu’un homme ait un 
prépuce ou qu’il n’en ait pas, et qu’il fasse sa pâque dans 
a pleine lune rousse, ou le dimanche d’après ? Cet homme est 
juif, donc il faut que je le brûle, et tout son bien m’appar- 
tient : voilà un très mauvais argument; on ne raisonne point 
ainsi dans la Société royale de Londres. 

« Savez-vous bien, monsieur Caracucarador, que Jésus- 
Christ était juif, qu’il naquit, vécut, et mourut juif; qu’il fit 
sa pâque en juif dans la pleine lune; que tout ses apôtres 
étaient juifs; qu’ils allèrent dans le temple juif après son 
malheur, comme il est dit expressément; que les quinze 
premiers évêques secrets de Jérusalem étaient juifs ? Mon 

ls ne l’est pas, il est anglican : quelle idée vous a passé par 
la tête de le brûler ? » 

L’inquisiteur Caracucarador, épouvanté de la science de 
Mr. Freind, et toujours prosterné à ses pieds, lui dit : 
« Hélas ! nous ne savions rien de tout cela dans l’université 
de Salamanque. Pardon, encore une fois; mais la véritable 
raison est que monsieur votre fils m’a pris ma maitresse 
Boca Vermeja. — Ah! s’il vous a pris votre maîtresse, 
repartit Freind, c’est autre chose : il ne faut jamais prendre 
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le bien d’autrui. Il n’y a pourtant pas là une raison suffi- 
sante #6 comme dit Leibnitz pour brûler un jeune homme. 
Il faut proportionner les peines aux délits. Vous autres, 
chrétiens de delà la mer britannique en tirant vers le sud, 
vous avez plus tôt fait cuire un de vos frères, soit le con- 
seiller Anne Dubourp, soit Michel Servet, soit tous ceux qui 
furent ards sous Philippe second surnommé /e discret, que 
nous ne faisons rôtir un rostbif à Londres. Mais qu’on 
maille chercher mademoiselle Boca Vermeja, et que je 
sache d’elle la vérité. » 

Boca Vermeja fut amenée pleurante, et embellie par ses 
larmes comme c’est l'usage. « Est-il vrai, mademoiselle, que 
vous aimiez tendrement don Caracucarador, et que mon fils 
Jenni vous ait prise à force? — A force | monsieur l’Anglais! 
c'était assurément du meilleur de mon cœur. Je n’ai jamais 
rien vu de si beau et de si aimable que monsieur votre 
fils; et je vous trouve bien heureux d’être son père. C’est 
moi qui lui ai fait toutes les avances; il les mérite bien : je 
le suivrai jusqu’au bout du monde, si le monde a un bout. 
J'ai toujours, dans le fond de mon âme, détesté ce vilain 
inquisiteur; il m’a fouettée presque jusqu’au sang, moi et 
mademoiselle Las Nalgas. Si vous voulez me rendre la vie 
douce, vous ferez pendre ce scélérat de moine à ma fenêtre, 
tandis que je jurerai à monsieur votre fils un amour éternel : 
heureuse si je pouvais jamais lui donner un fils qui vous 
ressemble ! » 

En effet, pendant que Boca Vermeja prononçait ces 
paroles naïves, milord Peterborou envoyait chercher l’inqui- 
siteur Caracucarador pour le faire pendre. Vous ne serez pas 
surpris quand je vous dirai que Mr. Freind s’y opposa 
fortement. « Que votre juste colère, dit-il, respecte votre 
générosité : il ne faut jamais faire mourir un homme que 
quand la chose est absolument nécessaire pour le salut du 

rochain. Les Espagnols diraient que les Anglais sont des 

arbates qui tuent tous les prêtres qu’ils rencontrent, Cela 
pourrait faire grand tort à monsieur l’archiduc, pour lequel 
vous venez de prendre Barcelone. Je suis assez content que 
mon fils soit sauvé, et que ce coquin de moine soit hors 
d’état d’exercer ses fonctions inquisitoriales. » Enfin le sage 
et charitable Freind en dit tant que milord se contenta de 
faire fouetter Caracucarador, comme ce misérable avait 
fouetté miss Boca Vermeja et miss Las Nalgas. 
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Tant de clémence toucha le cœur des Catalans. Ceux qui 
avaient été délivrés des cachots de l’Inquisition conçurent 
que notre religion valait infiniment mieux que la leur. Ils 

emandèrent presque tous à être reçus dans l’Église angli- 
cane; et même quelques bacheliers de l’université de Sala- 
manque, qui se trouvaient dans Barcelone, voulurent être 
éclairés. La plupart le furent bientôt. Il n’y en eut qu’un 
seul nommé don Inigo y Medroso y Comodios y Papa- 
lamiendo f#, qui fut un peu rétif. 

Voici le précis de la dispute honnête que notre cher ami 
Freind et le bachelier don Papalamiendo eurent ensemble 
en présence de milord Peterborou. On appela cette conver- 
sation familière le dialogue des Mais. Vous verrez aisément 
pourquoi, en le lisant. 


CHAPITRE TROISIÈME 


PRÉCIS DE LA CONTROVERSE DES MAIS ENTRE MR. FREIND ET DON 
INIGO Y MEDROSO Y PAPALAMIENDO, BACHELIER DE SALAMANQUE. 


LE BACHELIER. 


Mais, monsieur, malgré toutes les belles choses que vous 
venez de me dire, vous m’avouerez que votre Église angli- 
cane, si respectable, n’existait pas avant don Luther et avant 
don Oecolampade. Vous êtes tout nouveaux, donc vous 
n'êtes pas de la maison. | 


FREIND. 


C’est comme si on me disait que je ne suis pas le fils 
de mon grand-père, parce qu’un collatéral, demeurant en 
Italie, s'était emparé de son testament et de mes titres. Je les 
ai heureusement retrouvés, et il est clair que je suis le petit- 
fils de mon grand-père. Nous sommes, vous et moi, de la 
même famille, à cela près que nous autres Anglais nous lisons 
le testament de notre rand-père dans notre propre langue, et 
qu’il vous est défendu de le lire dans la vôtre. Vous êtes 
esclaves d’un étranger, et nous ne sommes soumis qu’à 
notre raison. 

LE BACHELIER. 


Mais si votre raison vous égare ?.. car enfin vous ne 
croyez point à notre université de Salamanque, laquelle a 
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déclaré l’infaillibilité du pape, et son droit incontestable sur 
le passé, le présent, le futur, et le paulo-post-futur. 


FREIND. 


Hélas ! les apôtres n’y croyaient pas non plus. Il est écrit 
que ce Pierre, qui renia son maître Jésus, fut sévèrement 
tancé par Paul. Je n’examine point ici lequel des deux avait 
tort; ils l’avaient peut-être tous deux, comme il arrive dans 
presque toutes les querelles; mais enfin il n’y a pas un seul 
endroit dans les tes des apôtres où Pierre soit regardé 
comme le maître de ses compagnons et du paulo-post- 
futur. 

LE BACHELIER. 


Mais certainement St. Pierre fut archevêque de Rome, 
car Sanchez 5% nous enseigne que ce grand homme y arriva 
du temps de Néron, et qu’il y occupa Îe trône archiépiscopal 
pendant vingt-ciñq ans sous ce même Néron, qui n’en régna 
que treize. De plus il est de foi, et c’est don Grillandus 69, 
le prototype de l’Inquisition, qui l’affirme (car nous ne lisons 
jamais la sainte Bible), il est de foi, dis-je, que St. Pierre 
était à Rome une certaine année; car il date une de ses lettres 
de Babylone; car, puisque Babylone est visiblement l’ana- 
gramme de Rome, il est clair que le pape est de droit divin 
le maître de toute la terre; car, de plus, tous les licenciés de 
Salamanque ont démontré que Simon Vertu-Dieu, premier 
sorcier, conseiller d’État de l’empereur Néron, envoya 
faire des compliments par son chien à St. Simon Barjone, 
autrement dit St. Pierre, dès qu’il fut à Rome; que St. Pierre, 
n'étant pas moins poli, envoya aussi son chien compli- 
menter Simon Vertu-Dieu; qu’ensuite ils jouèrent à qui 
ressusciterait le plus tôt un cousin germain de Néron ‘%, 
que Simon Vertu-Dieu ne ressuscita son mort qu’à moitié, 
et que Simon Barjone gagna la partie en ressuscitant le 
cousin tout à fait; que Vertu-Dieu voulut avoir sa revanche 
en volant dans les airs comme St. Dédale, et que St. Pierre 
lui cassa les deux jambes en le faisant tomber. C’est pourquoi 
St. Pierre reçut la couronne du martyre, la tête en bas et les 
jambes en haut #; donc il est démontré a posteriori que notre 


a. Toute cette histoire est racontée par Abdias, Marcel et Hégé- 
sippe; Eusèbe en rappotte une partie. (Note de V’oltaire.) 
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saint-père le pape doit régner sur tous ceux qui ont des 
couronnes sur la tête, et qu’il est le maitre du passé, du 
présent, et de tous les futurs du monde. 


FREIND. 


Il est clair que toutes ces choses arrivèrent dans le temps 
où Hercule, d’un tour de main, sépara les deux montagnes, 
Calpée et Abila, et passa le détroit de Gibraltar dans son 
gobelet; mais ce n’est pas sur ces histoires, tout authen- 
tiques qu’elles sont, que nous fondons notre religion : c’est 
sur l’Évangile. 

LE BACHELIER. 


Mais, monsieur, sur quels endroits de l'Évangile ? Car j'ai 
lu une partie de cet Evangile dans nos cahiers de théologie. 
Est-ce sur l’ange descendu des nuées pour annoncer à Marie 

w’elle sera engrossée par le St. Esprit ? Est-ce sur le voyage 
des trois rois et d’une étoile ? sur le massacre de tous Îles 
enfants du pays ? sur la peine que prit le diable d’emporter 
Dieu dans le désert, au faite du temple et à la cime d’une 
montagne, dont on découvrait tous les royaumes de la 
-terre ? sur le miracle de l’eau changée en vin à une noce de 
village ? sur le miracle de deux mille cochons que le diable 

noya dans un lac par ordre de Jésus ? sur. 


FREIND. 


Monsieur, nous respectons toutes ces choses, parce qu’elles 
sont dans l'Évangile, et nous n’en parlons jamais, parce 
qu’elles sont trop au-dessus de la faible raison humaine. 


LE BACHELIER. 


Mais on dit que vous n’appelez jamais la Ste. Vierge mère 
de Dieu. 


FREIND. 


Nous la révérons, nous la chérissons; mais nous croyons 
qu’elle se soucie peu des titres qu’on lui donne ici-bas. Elle 
n’est jamais nommée mère de Dieu dans l'Évangile. Il y eut 
une grande dispute, en 431, à un concile‘ d’Éphèse, pour 
savoir si Marie était fhéotocos, et si, Jésus-Christ étant Dieu à 
la fois et fils de Marie, il se pouvait que Marie fût à la fois 
mère de Dieu le Père et de Dieu le Fils. Nous n’entrons 
point dans ces querelles d’Éphèse, et la Société royale de 
Londres ne s’en mêle pas. 


Vorratre — ROMANS ET CONTES. s4 


502 ROMANS ET CONTES 


LE BACHELIER. 


Mais, monsieur, vous me donnez là du #héofocos | qu’est-ce 
que #héotocos, s’il vous plaît ? 


FREIND. 


Cela signifie mère de Dieu. Quoi ! vous êtes bachelier de 
Salamanque, et vous ne savez pas le grec ? 


LE BACHELIER. 


Mais le grec, le grec ! de quoi cela peut-il servir à un 
Espagnol ? Mais, monsieur, croyez-vous que Jésus ait une 
nature, une personne et une volonté ? ou deux natures, deux 
personnes, et deux volontés ? ou une volonté, une nature, 
et deux personnes ? ou deux volontés, deux personnes, et 
une nature ? ou... 


FREIND. 


Ce sont encore les affaires d’Éphèse; cela ne nous importe 
en rien. 


LE BACHELIER. 


Mais qu'est-ce donc qui vous importe ? Pensez-vous qu’il 
n’y ait que trois personnes en Dieu, ou qu’il y ait trois dieux 
en une personne ? La seconde personne procède-t-elle de la 
première personne, et la troisième procède-t-elle des deux 
autres, ou de la seconde ntrinserus, où de la première seule- 
ment ? Le Fils a-t-il tous les attributs du Père, excepté la 
paternité ? et cette troisième personne vient-elle par infu- 
sion, ou par identification, où par spiration ? 


FREIND. 
L’'Évangile n’agite pas cette question, et jamais saint Paul 
n'écrit le nom de Trinité. 
LE BACHELIER. 


Mais vous me parlez toujours de l'Évangile, et jamais de 
St. Bonaventure, ni d'Albert le Grand, ni de Tambourini, 
ni de Grillandus, ni d’Escobar. 


FREIND. 


C’est que je ne suis ni dominicain, ni cordelier, ni jésuite; 
je me contente d’être chrétien. 
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LE BACHELIER. 


Mais. si vous êtes chrétien, dites-moi, en conscience, 
croyez-vous que le reste des hommes soit damné éternel- 
lement ? 

FREIND. 


Ce n’est point à moi à mesurer la justice de Dieu et sa 
miséricorde. 
LE BACHELIER. 


Maïs enfin, si vous êtes chrétien, que croyez-vous donc ? 


FREIND. 


Je crois, avec Jésus-Christ, qu’il faut aimer Dieu et son 
prochain, pardonner les injures et réparer ses torts. Croyez- 
moi, adorez Dieu, soyez juste et bienfaisant : voilà tout 
l’homme. Ce sont là les maximes de Jésus. Elles sont si 
vraies qu'aucun législateur, aucun philosophe n’a jamais eu 
d’autres principes avant lui, et qu'il est impossible qu’il y 
en ait d’autres. Ces vérités n’ont jamais eu et ne peuvent 
avoir pour adversaires que nos passions. 


LE BACHELIER. 


Mais. ah ! ah ! à propos de passions, est-il vrai que vos 
évêques, vos prêtres, et vos diacres, vous êtes tous mariés ? 


FREIND. 


Cela est très vrai. St. Joseph, qui passa pour être père de 
Jésus, était marié. Il eut pour fils Lécques le Mineur, sur- 
nommé Obfia, frère de notre Seigneur; lequel, après la mort 
de Jésus, passa sa vie dans le temple. St. Paul, le grand St.Paul, 
était marié. 
LE BACHELIER. 
Mais Grillandus et Molina disent le contraire. 


FREIND. 

Molina et Grillandus diront tout ce qu’ils voudront, 
j'aime mieux croire St. Paul lui-même, car il dit dans sa 
première aux Corinthiens b? : « N’avons-nous pas le droit 
de boïre et de manger à vos dépens ? N’avons-nous pas le 


b. Chap. 1x. (Note de Voltaire.) 
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droit de mener avec nous nos femmes, notre sœur, comme 
font les autres apôtres et les frères de notre Seigneur et 
Céphas ? Va-t-on jamais à la guerre à ses dépens ? Quand 
on a planté une vigne, n’en mange-t-on pas le fruit ? etc. » 


LE BACHELIER. 
Mais, monsieur, est-il bien vrai que St. Paul ait dit cela ? 


FREIND. 
Oui, il a dit cela, et il en a dit bien d’autres. 


LE BACHELIER. 
Mais quoi ! ce prodige, cet exemple de la grâce efficace |... 


FREIND. 


Il est vrai, monsieur, que sa conversion était un grand 
prodige. J’avoue que, suivant les ces des apôtres, il avait 
été le plus cruel satellite des ennemis de Jésus. Les Actes 
disent qu’il servit à lapider St. Étienne; il dit lui-même que, 
quand les Juifs faisaient mourir un suivant de Jésus, c’était 
lui qui portait la sentence, defuli senfentiam ©. dre 
qu'À dias, son disciple, et Jules Africain, son traducteur, 
l’accusent aussi d’avoir fait mourir Jacques Oblia, frère de 
notre Seigneur d; mais ses fureurs rendent sa conversion 

lus admirable, et ne l’ont pas empêché de trouver une 
Femme. Il était marié, vous dis-je, comme St, Clément 
d'Alexandrie le déclare expressément. 


LE BACHELIER. 


Mais c'était donc un digne homme, un brave homme que 
St. Paul! Je suis fâché qu’il ait assassiné St. Jacques et 
St. Étienne, et fort surpris qu’il ait voyagé au troisième ciel; 
mais poursuivez, je vous prie. 


FREIND. 


St. Pierre, au rapport de St. Clément d'Alexandrie, eut 
des enfants, et même on compte pari eux une Ste, Pétro- 
nille. Eusèbe, dans son Histoire de P Église, dit que St. Nicolas, 


« Actes, chap. xxvI. (Id.) 
d. Histoire apostolique d’Abdias. Traduction de Jules Africain, 
liv. VI, p. 395 et suiv. (Id.) 
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lun des premiers disciples, avait une très belle femme, et que 
les apôtres lui reprochèrent d’en être trop occupé, et d’en 
paraitre jaloux... « Messieurs, leur dit-il, la prenne qui voudra 
je vous la cède € ». 

Dans l’économie juive, qui devait durer éternellement, et 
à laquelle cependant a succédé l’économie chrétienne, le 
mariage était non seulement permis, mais expressément 
ordonné aux prêtres, puisqu'ils devaient être de la même 
race; et le célibat était une espèce d’infamie. 

Il faut bien que le célibat ne fût pas regardé comme un 
état bien pur et bien honorable par les premiers chrétiens, 
puisque parmi les hérétiques anathématisés dans les premiers 
conciles, on trouve principalement ceux qui s’élevaient contre 
le mariage des prêtres, comme saturniens, basilidiens, mon- 
tanistes, encratistes, et autres ess et fsfes. Voilà pourquoi 
la femme d’un St. Grégoire de Nazianze accoucha d’un autre 
saint Grégoire de Nazianze, et qu’elle eut le bonheur ines- 
timable d’être femme et mère d’un canonisé, ce qui n’est 
pas même arrivé à Ste. Monique, mère de St. Augustin. 

Voilà pourquoi je pourrais vous nommer autant et plus 
d'anciens évêques mariés que vous n'avez autrefois eu 
d’évêques et de papes concubinaires, adultères, ou pédé- 
rastes : ce qu’on ne trouve plus aujourd’hui en aucun pays. 
Voilà pourquoi l’Église grecque, mère de l’Église latine, 
veut encore que les curés soient mariés. Voilà enfin pour- 
quoi, moi qui vous parle, je suis marié, et j’ai le plus bel 
enfant du monde. 

Et dites-moi, mon cher bachelier, n’avez-vous pas dans 
votre Église sept sacrements de compte fait, qui sont tous 
des signes visibles d’une chose invisible ? Or un bachelier 
de Salamanque jouit des agréments du baptême dès qu’il 
est né; de la confirmation dès qu’il a des culottes; de la 
confession dès qu’il a fait quelques fredaines ou qu’il 
entend celles des autres; de la communion, quoique un peu 
différente de la nôtre, dès qu’il a treize ou quatorze ans ; de 
l’ordre quand il est tondu sur le haut de la tête, et qu’on lui 
donne un bénéfice de vingt, ou trente, ou quarante mille 
piastres de rente; enfin de l’extrêème-onction quand il est 
malade. Faut-il le priver du sacrement de mariage quand il 
se porte bien ? surtout après que Dieu lui-même à marié 


e. Eusèbe, liv. III, chap. xxx, (Nofe de Voltaire.) 
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Adam et Êve; Adam, le premier des bacheliers du monde, 
puisqu'il avait la science infuse, selon votre école; Êve, la 
première bachelette, puisqu'elle tâta de l’arbre de la science 
avant son mari. 

LE BACHELIER. 


Mais, s’il est ainsi, je ne dirai plus #5. Voilà qui est 
fait, je suis de votre religion : je me fais anglican. Je veux 
me marier à une femme honnête qui fera toujours semblant 
de m’aimer, tant que je serai jeune, qui aura soin de moi 
dans ma vieillesse, et que j’enterrerai proprement si je lui 
survis : cela vaut mieux que de cuire des hommes et de 
déshonorer des filles, comme a fait mon cousin don Caracu- 
carador, inquisiteur pour la foi. 


Tel est le précis fidèle de la conversation qu’eurent en- 
semble le docteur Freind et le bachelier don Papalamiendo, 
nommé depuis par nous Papa Dexando %1, Cet entretien 
curieux fut rédigé par Jacob Hulf, l’un des secrétaires de 
milord. 

Après cet entretien, le bachelier me tira à part et me dit : 
« Il faut que cet Anglais, que j’avais cru d’abord anthropo- 
phage, soit un bien bon homme, car il est théologien, et il 
ne m'a point dit d’injures. » Je lui appris que Mr. Freind 
était tolérant, et qu’il descendait de Ia fille de Guillaume 
Penn, le premier des tolérants, et le fondateur de Philadel- 

hie. « Tolérant et Philadelphie ! s’écria-t-il; je n’avais 
jamais entendu parler de ces sectes-là. » Je le mis au fait : il 
ne pouvait me croire, il pensait être dans un autre univers, 
et il avait raison. 


CHAPITRE QUATRIÈME. 
RETOUR A LONDRES; JENNI COMMENCE À SE CORROMPRE, 


Tandis que notre digne philosophe Freind éclairait ainsi 
les Barcelonais, et que son fils Jenni enchantaïit les Barcelo- 
naises, milord Peterborou fut perdu dans esprit de la 
reine Anne, et dans celui de l’archiduc, pour leur avoir donné 
Barcelone. Les courtisans lui reprochèrent d’avoir pris 
cette ville contre toutes les règles, avec une armée moins 
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forte de moitié que la garnison. L’archiduc en fut d’abord 
très piqué, et l'ami Freind fut obligé d’imprimer l’apologie 
du général. Cependant cet archiduc, qui était venu conquérir 
le royaume d’Espagne, n'avait pas de quoi payer son choco- 
lat. Tout ce que la reine Anne lui avait donné était dissipé. 
Montecuculli dit dans ses Mémoires qu’il faut trois choses 
pour faire la guerre : 1° de l’argent; 2° de l’argent; 3° de 
argent. L’archiduc écrivit de Guadalaxara, où il était le 
11 auguste 1706, à milord Perterborou, une grande lettre 
signée yo el rey %%, par laquelle il le conjurait d’aller sur-le- 
champ à Gênes lui chercher, sur son crédit, cent mille 
livres sterling pour régner à. Voilà donc notre Sertorius 
devenu banquier génois de général d’armée. IL confia sa 
détresse à l’ami Freind : tous deux allèrent à Gênes; je les 
suivis, Car vous savez que mon cœur me mène. J’admirai 
Phabileté et l’esprit de conciliation de mon ami dans cette 
affaire délicate. Je vis qu’un bon esprit peut suffire à tout; 
notre grand Locke était médecin : il fut le seul métaphysi- 
cien de l’Europe, et il rétablit les monnaies d'Angleterre. 

Freind, en trois jours, trouva les cent mille livres sterling, 
que la cour de Charles VI mangea en moins de trois semaines. 
Après quoi il fallut que le général, accompagné de son théolo- 
gien, allât se justifier à Londres, en plein parlement, d’avoir 
conquis la Catalogne contre les règles, et de s’être ruiné 
pour le service de la cause commune. L'affaire traina en 
longueur et en aigreur, comme tous les affaires de parti. 

Vous savez que Mr. Freind avait été député en parlement 
avant d’être prêtre, et qu’il est le seul à qui l’on ait permis 
d’exercer ces deux fonctions incompatibles. Or, un jour que 
Freind méditait un discours qu’il devait prononcer dans la 
chambre des communes, dont il était un digne membre, on 
lui annonça une dame espagnole qui demandait à lui parler 
pour affaire pressante. C'était dona Boca Vermeja elle- 
même. Elle était tout en pleurs; notre bon ami lui fit servir 
à déjeuner. Elle essuya ses larmes, déjeuna, et lui parla 
ainsi : 

« Il vous souvient, mon cher monsieur, qu’en allant à 
Gênes vous ordonnâtes à monsieur votre fils Jenni de partir 
de Barcelone pour Londres, et d’aller s’installer dans lem- 


a. Elle est imprimée dans l’Apo/ogie du comte de Peterborou, pat le 
docteur Freind, p. 143, chez Jonas Bourer. (Note de Voltaire.) 
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ploi de clerc de lPÉchiquier que votre crédit lui a fait 
obtenir. Il s’embarqua sur le Trifon avec le jeune bachelier 
don Papa Dexando, et quelques autres que vous aviez 
convertis. Vous jugez bien que je fus du voyage avec ma 
bonne amie Las Nalgas. Vous savez que vous m’avez permis 
d’aimer monsieur votre fils, et que je l’adore.. 
— Moi, mademoiselle ! je ne vous ai point permis ce 
petit commerce; je l’ai toléré : cela est bien différent. Un 
on père ne doit être ni le tyran de son fils ni son mercure ‘#5, 
La fornication entre deux personnes libres a été peut-être 
autrefois une espèce de droit naturel dont Jenni peut jouir 
avec discrétion sans que je m'en mêle; je ne le gêne pas plus 
sur ses maîtresses que sur son dîner et sur son souper : s’il 
s'agissait d’un adultère, j'avoue que je serais plus difficile, 
parce que l’adultère est un larcin; mais pour vous, mademoi- 
selle, qui ne faites tort à personne, je n’ai rien à vous dire. 

— Éh bien |! monsieur, c’est d’aldultère qu’il s’agit. Le 
beau Jenni m’abandonne pour une jeune mariée qui n’est 
pas si belle que moi. Vous sentez bien que c’est une injure 
atroce. — Il a tort », dit alors Mr. Freind. Boca Vermeja, en 
versant quelques larmes, lui conta comment Jenni avait été 
jaloux, ou fait semblant d’être jaloux du bachelier; com- 
ment madame Clive-Hart 5%, jeune mariée très effrontée, 
très emportée, très masculine, très méchante, s’était emparée 
de son esprit; comment il vivait avec des libertins non 
craignant Dieu; comment enfin il méprisait sa fidèle Boca 
Vermeja pour la coquine de Clive-Hart, parce que la Clive- 
Hart avait une nuance ou deux de blancheur et d’incarnat 
au-dessus de la pauvre Boca Vermeja. 

« J'examinerai cette affaire-là à loisir, dit le bon Freind. 
Il faut que j’aille en parlement pour celle de milord Peter- 
borou. » Il alla donc en parlement : je l’y entendis prononcer 
un discours ferme et serré, sans aucun lieu commun, sans 
épithète, sans ce que nous appelons des phrases; il n’#»v0- 
quait point un témoignage, une loi; il les attestait, il les 
citait, il les réclamait; il ne disait point qu’on avait sarpris 
la religion de la cour en accusant milord Peterborou d’avoir 
hasardé les troupes de la reine Anne, parce que ce n’était pas 
une affaire de religion; il ne prodiguait pas à une conjecture 
le nom de démonstration; il ne manquait pas de respect à 
l’auguste assemblée du parlement par de fades plaisanteries 
bourgeoises; il n’appelait pas milord Peterborou son client, 
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parce que le mot de client signifie un homme de la bour- 
geoisie protégé par un sénateur. Freind parlait avec autant 
de modestie que de fermeté : on l’écoutait en silence; on ne 
l’interrompait qu’en disant : « Hear him, hear bim : écoutez- 
le, écoutez-le. » La Chambre des Communes vota qu’on 
remercierait le comte de Peterborou au lieu de le condamner. 
Milord obtint la même justice de la Cour des Pairs, et se 
prépara à repartir avec son cher Freind pour aller donner le 
royaume d’Éspagne à l’archiduc : ce qui n’arriva pourtant 
pas, par la raison que rien n’arrive dans ce monde précisé- 
ment comme on le veut, 

Au sortir du parlement nous n’eûmes rien de plus pressé 
que d’aller nous informer de la conduite de Jenni Nous 
apprimes en effet qu’il menait une vie débordée et crapu- 
leuse avec madame Clive-Hart et une troupe de jeunes 
athées, d’ailleurs gens d’esprit, à qui leurs débauches avaient 
persuadé que « l’homme n’a rien au-dessus de la bête; qu’il 
naît et meurt comme la hête; qu’ils sont également formés 
de terre; qu’ils retournent également à la terre; et qu’il n’y 
a rien de bon et de sage que de se réjouir dans ses œuvres, et 
de vivre avec celle que l’on aime, comme le conclut Salomon 
à la fin dé son chapitre troisième du Cohe/eth, que nous nom- 
mons Écclésiastès ». 

Ces idées leur étaient principalement insinuées par un 
nommé Wirburton 5, méchant garnement très impudent. 
J'ai lu quelque chose des manuscrits de ce fou : Dieu nous 
préserve de les voir imprimés un jour ! Wirburton prétend 
que Moïse ne croyait pas à l’immortalité de l’âme; et comme 
en effet Moïse n’en parla jamais, il en conclut que c’est la 
seule preuve que sa mission était divine. Cette conclusion 
absurde fait malheureusement conclure que la secte juive 
était fausse; les impies en concluent par conséquent que la 
nôtre, fondée sur la juive, est fausse aussi, et que cette nôtre, 
qui est la meilleure de toutes, étant fausse, toutes les autres 
sont encore plus fausses; qu’ainsi il n’y a point de religion. 
De là quelques gens viennent à conclure qu’il n’y à point 
de Dieu; ajoutez à ces conclusions que ce petit Wirburton 
est un intrigant et un calomniateur. Voyez quel danger ! 

Un autre fou nommé Needham, qui est en secret jésuite, 
va bien plus loin. Cet animal, comme vous le savez d’ailleurs, 
et comme on vous l’a tant dit %%6, s’imagine qu’il a créé des 
anguilles avec de la farine de seigle et du jus de mouton; que 
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sut-le-champ ces anguilles en ont produit d’autres sans 
accouplement. Aussitôt nos philosophes décident qu’on 
peut faire des hommes avec de la farine de froment et du jus 
de perdrix, parce qu’ils doivent avoir une origine pius noble 
que celle des anguilles; ils prétendent que ces hommes en 
produiront d’autres incontinent; qu’ainsi ce n’est point 
Dieu qui à fait l'homme; que tout s’est fait de soi-même; 
qu’on peut très bien se passer de Dieu; qu’il n’y a point 
de Dieu. Juger quels ravages le Coheleth mal entendu, et 
Wirburton et Needham bien entendus, peuvent faire dans 
de jeunes cœurs tout pétris de passions, et qui ne raisonnent 
que d’après elles. 

Mais, ce qu’il y avait de pis, c’est que Jenni avait des 
dettes par-dessus les oreilles; il les payait d’une étrange 
façon. Un de ses créanciers était venu le jour même lui 
demander cent guinées pendant que nous étions en parle- 
ment. Le beau Jenni, qui jusque-là paraissait très doux et 
très poli, s’était battu avec lui, et lui avait donné pour tout 
payement un bon coup d’épée. On craignait que le blessé 
n’en mourût : Jenni allait être mis en prison et risquait d’être 
pendu, malgré la protection de milord Peterborou. 


CHAPITRE CINQUIÈME. 


ON VEUT MARIER JENNI. 


Il nous souvient, mon chet ami, de la douleur et de l’indi- 
gnation qu'avait ressenties le vénérable Freind quand 
il apprit que son cher Jenni était à Barcelone dans les prisons 
du Saint-Office; croyez qu’il fut saisi d’un plus violent 
transport en apprenant les déportements de ce malheureux 
enfant, ses débauches, ses dissipations, sa manière de payer 
ses créanciers, et son danger d’être pendu. Mais Freind se 
contint. C’est une chose étonnante que l’empire de cet 
excellent homme sur lui-même. Sa raison commande à son 
cœur, comme un bon maître à un bon domestique. Il fait 
tout à propos, et agit prudemment avec autant de célérité 

ue les imprudents se déterminent. « Il n’est pas temps, 
it-il, de prêcher Jenni; il faut le tirer du précipice. » 

Vous saurez que notre ami avait touché la veille une 
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très grosse somme de la succession de George Hubert, son 
oncle. Il va chercher lui-même notre grand chirurgien 
Cheselden 57, Nous le trouvons heureusement, nous allons 
ensemble chez le créancier blessé. Mr. Freind fait visiter sa 
plaie, elle n’était pas mortelle. 1] donne au patient les cent 
guinées pour premier appareil, et cinquante autres en 
orme de réparation; il lui demande pardon pour son fils; il 
lui exprime sa douleur avec tant de tendresse, avec tant de 
vérité, que ce pauvre homme, qui était dans son lit, l’em- 
brasse en versant des larmes, et veut lui rendre son argent. 
Ce spectacle étonnait et attendrissait le jeune Mr. Cheselden, 
qui commence à se faire une grande réputation, et dont le 
cœur est aussi bon que son coup d’œil et sa main sont 
habiles. J'étais ému, j'étais hors de moi; je n’avais jamais tant 
révéré, tant aimé notre ami. 

Je lui demandai, en retournant à sa maison, s’il ne ferait 

as venir son fils chez lui, s’il ne lui représenterait pas ses 
Éutes. « Non, dit-il; je veux qu’il les sente avant que je lui 
en parle. Soupons ce soir tous deux; nous verrons ensemble 
ce que l’honnêteté m’oblige de faire. Les exemples corrigent 
bien mieux que les réprimandes. » 

J'allai, en attendant le souper, chez Jenni; je le trouvai 
comme je pense que tout homme est après son premier 
crime, pâle, lœil égaré, la voix rauque et entrecoupée, 
Pesprit agité, répondant de travers à tout ce qu’on lui disait. 
Enfin je lui appris ce que son père venait de faire. Il resta 
immobile, me regarda fixement, puis se détourna un moment 
pour verser quelques larmes. J'en augurai bien; je conçus 
une grande espérance que Jenni pourrait être un jour très 
honnête homme. J’allais me jeter à son cou, lorsque 
madame Clive-Hart entra avec un jeune étourdi de ses amis, 
nommé Birton. 

« Eh bien ! dit la dame en riant, est-il vrai que tu as tué 
un homme aujourd’hui? C'était apparemment quelque 
ennuyeux; il est bon de délivrer le monde de ces gens-là. 
Quand il te prendra envie d’en tuer quelque autre, je te prie 
de donner la préférence à mon mari, car il m’ennuie 
furieusement. » 

Je regardais cette femme des pieds jusqu’à la tête. Elle 
était belle; mais elle me parut avoir quelque chose de sinistre 
dans la physionomie. Jenni n’osait répondre, et baissait les 
yeux, parce que j'étais là. « Qu’as-tu donc, mon ami? lui 
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dit Birton, il semble que tu aies fait quelque mal; je viens te 
remettre ton péché. Tiens, voici un petit livre que je viens 
d’acheter chez Lintot; il prouve, comme deux et deux font 
quatre, qu’il n’y a ni Dieu, ni vice, ni vertu : cela est conso- 
lant. Buvons ensemble. » 

À cet étrange discours je me retirai au plus vite. Je fis 
sentir discrètement à Mr. Freind combien son fils avait 
besoin de sa présence et de ses conseils. « Je le conçois 
comme vous, dit ce bon père; mais commençons par payer 
ses dettes. » Toutes furent acquittées dès le lendemain 
matin. Jenni vint se jeter à ses pieds. Croiriez-vous bien que 
le père ne lui fit aucun reproche. Il l’abandonna à sa cons- 
cience, et lui dit seulement : « Mon fils, souvenez-vous qu’il 
n’y a point de bonheur sans la vertu. » 

Ensuite il maria Boca Vermeja avec le bachelier de Cata- 
logne, pour qui elle avait un penchant secret, malgré les 
larmes qu’elle avait répandues pour Jenni : car tout cela 
s’accorde merveilleusement chez les femmes. On dit que 
c’est dans leurs cœurs que toutes les contradictions se 
rassemblent. C'est, sans doute, parce qu’elles ont été pétries 
otiginairement d’une de nos côtes. 

Le généreux Freind paya la dot des deux mariés; il plaça 
bien tous ses nouveaux convertis, par la protection de 
milord Peterborou : car ce n’est pas assez d’assurer le salut 
des gens, il faut les faire vivre. 

Ayant dépêché toutes ces bonnes actions avec ce sang- 
froid actif qui m’étonnait toujours, il conclut qu’il n'y 
avait d’autre parti à prendre pour remettre son fils dans le 
chemin des honnêtes gens que de le marier avec une personne 
bien née qui eût de la beauté, des mœurs, de l'esprit, et même 
un peu de richesse; et que c’était le seul moyen de détacher 
Jenni de cette détestable Clive-Hart, et des gens perdus qu’il 
fréquentait. 

J'avais entendu parler de mademoiselle Primerose, jeune 
héritière élevée par milady Hervey, sa parente. Milord Peter-. 
borou m’introduisit chez milady Hervey. Je vis miss Prime- 
rose, et je jugeai qu’elle était bien capable de remplir toutes 
les vues de mon ami Freind. Jenni, dans sa vie débordée, 
avait un profond respect pour son père, et même de la 
tendresse. Il était touché principalement de ce que son père 
ne lui faisait aucun reproche de sa conduite passée. Ses 
dettes payées sans l’en avertir, des conseils sages donnés à 
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propos et sans réprimandes, des marques d’amitié échappées 
de temps en temps sans aucune familiarité qui eût pu les 
avilir, tout cela pénétrait Jenni, né sensible et avec beaucoup 
d'esprit: J'avais toutes les raisons de croire que la fureur de 
ses désordres céderait aux charmes de Primerose et aux éton- 
nantes vertus de mon ami. 

Milord Peterborou lui-même présenta d’abord le père, et 
ensuite Jenni chez milady Hervey. Je remarquai que l’ex- 
trème beauté de Jenni fit d’abord une impression profonde 
sur le cœur de Primerose : car je la vis baisser les yeux, les 
relever, et rougir. Jenni ne parut que poli, et Primerose 
avoua à milady Hervey qu’elle eût bien souhaité que cette 
politesse fût de l’amour. 

Peu à peu notre beau jeune homme démèêla tout le mérite 
de cette incomparable fille, quoiqu’il fût subjugué par lin- 
fâme Clive-Hart. Il était comme cet Indien invité par un 
ange à cueillir un fruit céleste, et retenu par les griffes d’un 
dragon. Ici le souvenir de ce que j’ai vu me suffoque. Mes 
pleurs mouillent mon papier. Quand j'aurai repris mes sens, 
je reprendrai le fil de mon histoire. 


CHAPITRE SIXIÈME. 


AVENTURE ÉPOUVANTABLE. 


L’on était prêt de conclure le mariage de la belle Primerose 
avec le beau Jenni. Notre ami Freind n’avait jamais goûté 
une joie plus pure ; je la partageais. Voici comme elle fut 
changée en un désastre que je puis à peine comprendre. 

La Clive-Hart aimait Jenni en lui faisant continuellement 
des infidélités. C’est le sort, dit-on, de toutes les femmes qui, 
en méprisant trop la pudeur, ont renoncé à la probité. Élle 
trahissait surtout son cher Jenni pour son cher Birton et 
pour un autre débauché de la même trempe. Ils vivaient 
ensemble dans la crapule. Et, ce qui ne se voit peut-être 
que dans notre nation, c’est qu’ils avaient tous de l'esprit et 

e la valeur. Malheureusement ils n'avaient jamais plus 
d'esprit que contre Dieu. La maison de madame Clive-Hart 
était le rendez-vous des athées. Encore s’ils avaient été des 
athées gens de bien, comme Épicure et Leontium, comme 
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Lucrèce et Memmius, comme Spinosa, qu’on dit avoir été 
un des plus honnêtes hommes de la Hollande; comme 
Hobbes, si fidèle à son infortuné monarque Charles Ier... 
Mais !... 

Quoi qu’il en soit, Clive-Hart, jalouse avec fureur de la 
tendre et innocente Primerose, sans être fidèle à Jenni, ne 
put souffrir cet heureux mariage. Elle médite une vengeance 
dont je ne crois pas qu’il y ait d'exemple dans notre ville de 
Londres, où nos pères ont vu cependant tant de crimes de 
tant d’espèces. 

Elle sut que Primerose devait passer devant sa porte en 
revenant de la Cité, où cette jeune personne était allée 
faire des emplettes avec sa femme de chambre. Elle prend ce 
temps pour faire travailler à un petit canal souterrain qui 
conduisait l’eau dans ses offices. 

Le carrosse de. Primerose fut obligé, en revenant, de 
s’arrêter vis-à-vis cet embarras. La Clive-Hart se présente à 
elle, la prie de descendre, de se reposer, d’accepter quelques 
rafraichissements, en attendant que le chemin soit libre, La 
belle Primerose tremblait à cette proposition; mais Jenni était 
dans le vestibule. Un mouvement involontaire, plus fort 

ue la réflexion, la fit descendre. Jenni courait au-devant 
d'elle, et lui donnait déjà la main. Elle entre; le mari de la 
Clive-Hart était un ivrogne imbécile, odieux à sa femme 
autant que soumis, à charge même par ses complaisances. 
Il présente d’abord, en balbutiant, des rafraîchissements à la 
demoiselle qui honore sa maison, il en boit après elle. La 
dame Clive-Hart les emporte sur-le-champ,eten fait présenter 
d’autres. Pendant ce temps la rue est débarrassée. Prime- 
rose remonte en carrosse et rentre chez sa mère. 

Au bout d’un quart d’heure elle se plaint d’un mal de 
cœur et d’un étourdissement. On croit que ce petit déran- 

ement n'est que l'effet du mouvement du carrosse. Mais 
É mal augmente de moment en moment, et le lendemain elle 
était à la mort. Nous courûmes chez elle, Mr. Freind et moi. 
Nous trouvâmes cette charmante créature, pâle, livide, 
agitée de convulsions, les lèvres retirées, les yeux tantôt 
éteints, tantôt étincelants, et toujours fixes. Des tâches 
noires défiguraient sa belle gorge et son beau visage. Sa 
mère était évanouie à côté de son lit. Le secourable Chesel- 
den prodiguait en vain toutes les ressources de son art. Je 
ne vous peindrai point le désespoir de Freind, il était 
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inexprimable. Je vole au logis de la Clive-Hart. J'apprends 
que son mati vient de mourir, et que la femme a déserté la 
maison, Je cherche Jenni; on ne le trouve pas. Une servante 
me dit que sa maîtresse s’est jetée aux pieds de Jenni, et l’a 
conjuré de ne la pas abandonner dans son malheur; qu’elle 
est partie avec Jenni et Birton, et qu’on ne sait où elle est 
allée. 

Écrasé de tant de coups si rapides et si multipliés, l’esprit 
bouleversé par des soupçons horribles que je chassais et 
qui revenaient, je me traine dans la maison de la mourante. 

« Cependant, me disais-je à moi-même, si cette abominable 
femme s’est jetée aux genoux de Jenni, si elle l’a prié d’avoir 
pitié d’elle, il n’est donc point complice. Jenni est incapable 
d’un crime si lâche, si affreux, qu’il n’a eu nul intérêt, nul 
motif de commettre, qui le priverait d’une femme adorable 
et de sa fortune, qui le rendrait exécrable au genre humain. 
Faible, il se sera laissé subjuguer par une malheureuse dont 
il n’aura pas connu les noirceurs. Il n’a point vu comme 
moi Primerose expirante; il n’aurait pas quitté le chevet 
de son lit pour suivre l’empoisonneuse de sa femme. » 
Dévoré de ces pensées, j’entre en frissonnant chez celle que 
je craignais de ne plus trouver en vie. Elle respirait. Le 
vieux Clive-Hart avait succombé en un moment, parce 
que son corps était usé par les débauches; mais la jeune 
Primerose était soutenue par un tempérament aussi robuste 
que son âme était pure. Elle m’aperçnt, et d’une voix 
tendre elle me demanda où était Jenni. À ce mot j’avoue 
qu’un torrent de larmes coula de mes yeux. Je ne pus lui 
répondre; je ne pus parler au père. Il fallut la laisser enfin 
entre les mains fidèles qui la servaient. 

Nous allâmes instruire milord de ce désastre. Vous 
connaissez son cœur : il est aussi tendre pour ses amis que 
terrible à ses ennemis. Jamais homme ne fut plus com- 
patissant avec une physionomie plus dure. Il se donna autant 
de peine pour secourir la mourante, pour découvrir l’asile 
de Jenni et de sa scélérate, qu’il en avait prises pour donner 
l'Espagne à l’archiduc. Toutes nos recherches furent 
inutiles. Je crus que Freind en mourrait. Vous volions 
tantôt chez Primerose, dont l’agonie était longue, tantôt 
à Rochester, à Douvres, à Portsmouth; on envoyait des 
courtiers partout, on était partout, on errait à l’aventure, 
comme des chiens de chasse qui ont perdu la voie; et ce- 


516 ROMANS ET CONTES 


pendant la mère infortunée de l’infortunée Primerose 
voyait d’heure en heure mourir sa fille. 

Enfin nous apprenons qu’une femme assez jeune et assez 
belle, accompagnée de trois jeunes gens et de quelques 
valets,s’estembarquée à Neuport dans le comté de Pembroke, 
sur un petit vaisseau qui était à la rade, plein de contre- 
bandiers, et que ce bâtiment est parti pour l'Amérique 
septentrionale: 

reind, à cette nouvelle, poussa un profond soupir; puis, 
tout à coup se recueillant et me serrant la main : « Il faut, 
dit-il, que j'aille en Amérique. » Je lui répondis en l’admi- 
rant et en pleutant : « Je ne vous quitterai pas; mais que 
ourrez-vous faire? — Ramener mon fils unique, dit-il, 
à sa patrie et à la vertu, ou m'’ensevelir auprès de lui. » 
Nous ne pouvions douter en effet aux indices qu’on nous 
donna que ce ne fût Jenni qui s'était embarqué avec cette 
hotrible femme et Birton, et les garnements de son cortège. 

Le bon père, ayant pris son parti, dit adieu à milord 
Peterborou, qui retourna bientôt en Catalogne; et nous 
allâmes fréter à Bristol un vaisseau pour la rivière de 
Delaware et pour la baie de Maryland. Freind concluait 

ue, ces parages étant au milieu des possessions anglaises, 
il fallait y diriger sa navigation, soit que son fils fût vers le 
sud, soit qu’il eût marché vers le septentrion. Il se munit 
d’argent, d lettres de change et de vivres, laissant à Londres 
un domestique affidé, chargé de lui donner des nouvelles 
par les vaisseaux qui allaient toutes les semaines dans le 
Maryland ou dans la Pensylvanie. 

Nous partimes; les gens de l’équipage, en voyant la 
sérénité sur le visage de Freind, croyaient que nous faisions 
un voyage de plaisir. Mais, quand il n’avait que moi pour 
témoin, ses soupirs m’expliquaient assez sa douleur profonde. 
Je m’applaudissais quelquefois en secret de l’honneur de 
consoler une si belle âme. Un vent d’ouest nous retint 
longtemps à la hauteur des Sorlingues. Nous fûmes obligés 
de diriger notre route vers la Nouvelle-Angleterre. Que 
d’informations nous fimes sur toute la côte ! Que de temps 
et de soins perdus | Enfin un vent de nord-est s’étant levé, 
nous tournâmes vers Maryland. C’est là qu’on nous dépei- 
gnit Jenni, la Clive-Hart, et leurs compagnons. 

Ils avaient séjourné sur la côte pendant plus d’un mois, et 
avaient étonné toute la colonie par des débauches et des 
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magnificences inconnues jusqu'alors dans cette partie du 
globe; après quoi ils étaient disparus, et personne ne savait 
de leurs nouvelles. 

Nous avançâmes dans la baie avec le dessein d’aller 
jusqu’à Baltimore prendre de nouvelles informations. 


CHAPITRE SEPTIÈME. 


CE QUI ARRIVA EN AMÉRIQUE. 


Nous trouvâmes dans la route, sur la droite, une habi- 
tation très bien entendue. C'était une maison basse, com- 
mode et propre, entre une grange spacieuse et une vaste 
étable, le tout entouré d’un jardin où croissaient tous les 
fruits du pays. Cet enclos appartenait à un vieillard qui nous 
invita à descendre dans sa retraite. Il n’avait pas Pair d’un 
Anglais, et nous jugeâmes bientôt à son accent qu’il était 
étranger. Nous ancrâmes; nous descendimes; ce bonhomme 
nous reçut avec cordialité, et nous donna le meilleur repas 
qu’on puisse faire dans le nouveau monde. 

Nous lui insinuâmes discrètement notre désir de savoir à 
ui nous avions l'obligation d’être si bien reçus. « Je suis, 
it-il, un de ceux que vous appelez sauvages. Je naquis 

sur une des montagnes bleues qui bordent cette contrée, 
et que vous voyez à l’occident. Un gros vilain serpent à 
sonnette m'avait mordu dans mon enfance sur une de ces 
montagnes; j'étais abandonné; j’allais mourir. Le père de 
milord Baltimore d’aujourd’hui me rencontra, me mit entre 
les mains de son médecin, et je lui dus la vie. Je lui rendis 
bientôt ce que je lui devais, car je lui sauvai la sienne dans 
un combat contre une horde voisine. Il me donna pour 
récompense cette habitation, où je vis heureux. » 

Mr. Freind lui demanda s’il était de la religion du lord 
Baltimore. « Moi! dit-il, je suis de la mienne; pourquoi 
voudriez-vous que je fusse de la religion d’un autre 
homme ? » Cette réponse courte et énergique nous fit rentrer 
un peu en nous-mêmes. « Vous avez donc, lui dis-je, votre 
dieu et votre loi? — Oui, nous répondit-il avec une assu- 
rance qui n’avait rien de la fierté; mon dieu est là », et il 
montra le ciel; « ma loi est là-dedans », et il mit la main 
sur son cœur. 


Vozrarre. -— ROMANS ET CONTES. 35 
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Mr. Freind fut saisi d’admiration, et, me serrant la main : 
« Cette pure nature, me dit-il, en sait plus que tous les 
bacheliers qui ont raisonné avec nous dans Barcelone. » 

Il était pressé d’apprendre, s’il se pouvait, quelque nou- 
velle certaine de son fils Jenni. C'était un poids qui l’op- 

ressait. Il demanda si on n’avait pas entendu parler de cette 
Pande de jeunes gens qui avaient fait tant de fracas dans les 
environs. « Comment | dit le vieillard, si on m’en a parlé ! 
Je les ai vus, je les ai reçus chez moi, et ils ont été si contents 
de ma réception qu’ils sont partis avec une de mes filles. » 

Jugez quel fut le frémissement et l’effroi de mon ami à ce 
discours. Îl ne put s’empêcher de s’écrier dans son premier 
mouvement : « Quoi! votre fille a été enlevée par mon 
fils ! — Bon Anglais, lui repartit le vieillard, ne te fâche 
point; je suis très aise que celui qui est parti de chez moi 
avec ma fille soit ton fils, car il est beau, bien fait, et paraît 
courageux. Il ne m’a point enlevé ma chère Parouba : car 
il faut que tu saches que Parouba est son nom, parce que 
Parouba est le mien. S’il m'avait pris ma Parouba, ce serait 
un vol; et mes cinq enfants mâles, qui sont à présent à 
la chasse dans le voisinage, à quarante ou cinquante milles 
d’ici, n’auraient pas souffert cet affront. C'est un grand 
péché de voler le bien d’autrui. Ma fille s’en est allée de son 
plein gré avec ces jeunes gens; elle a voulu voir le pays : 
c’est une petite satisfaction qu’on ne doit pas refuser à une 
personne de son âge. Ces voyageurs me la rendront avant 
qu’il soit un mois; j’en suis sûr, car ils me l’ont promis. » 
Ces paroles m’auraient fait rire, si la douleur où je voyais 
mon ami plongé n'avait pas pénétré mon âme, qui en était 
tout occupée. 

Le soir, tandis que nous étions prêts à partir et à profiter 
du vent, arrive un des fils de Parouba tout essoufflé, la 
pâleur, l’horreur et le désespoir sur le visage. « Qu’as-tu 
donc, mon fils ? d’où viens-tu ? je te croyais à la chasse. 
Que t’est-il arrivé ? Es-tu blessé par quelque bête sauvage ? 
— Non, mon père, je ne suis point blessé, mais je me meurs. 
— Mais d’où viens-tu, encore une fois, mon cher fils ? 
— De quarante milles d’ici sans m’arrêter; mais je suis 
mot. » 

Le père, tout tremblanit, le fait reposer, On lui donne des 
restaurants; nous nous empressons autour de lui, ses petits 
frères, ses petites sœurs, Mr. Freind, et moi, et nos domes- 
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tiques. Quand il eut repris ses sens, il se jeta au cou du bon 
vieillard Parouba. « Ah! dit-il en sanglotant, ma sœur 
Parouba est prisonnière de guerre, et probablement va être 
mangée. » 

Le bonhomme Parouba tomba par terre à ces paroles. 
Mr. Freind, qui était père aussi, sentit.ses entrailles s’émou- 
voir. Enfin Parouba le fils nous apprit qu’une troupe de 
jeunes Anglais fort étourdis avaient attaqué par passe- 
temps des gens de la montagne bleue. « Ils avaient, dit-il, 
avec eux une très belle femme et sa suivante; et je ne sais 
comment ma sœur se trouvait dans cette compagnie. La 
belle Anglaise a été tuée et mangée; ma sœur a été prise, 
et sera mangée tout de même. Je viens ici chercher du 
secours contre les gens de la montagne bleue; je veux 
les tuer, les manger à mon tour, reprendre ma chère sœur, 
ou mourir. » 

Ce fut alors à Mr Freind de s’évanouir; mais lPhabitude 
de se commander à lui-même le soutint. « Dieu m’a donné 
un fils, me dit-il; il reprendra le fils et le père quand le 
moment d’exécuter ses décrets éternels sera venu. Mon ami, 
je serais tenté de croire que Dieu agit quelquefois par une 
providence particulière, soumise à ses lois générales, puis- 
qu’il punit en Amérique les crimes commis en Europe, 
et que la scélérate Clive-Hart est morte comme elle devait 
mourir. Peut-être le souverain fabricateur de tant de mondes 
aura-t-il arrangé les choses de façon que les grands forfaits 
commis dans un globe sont expiés quelquefois dans ce 
globe même. Je n’ose le croire, mais je le souhaite; et je 
le croirais si cette idée n’était pas contre toutes les règles 
de la bonne métaphysique. » 

Après des réflexions si tristes sur de si fatales aventures, 
fort ordinaires en Amérique, Freind prit son parti inconti- 
nent selon sa coutume. « J’ai un bon vaisseau, dit-il à son 
hôte, il est bien approvisionné; remontons le golfe avec la 
marée le plus près que nous pourrons des montagnes 
bleues. Mon affaire la plus pressée est à présent de sauver 
votre fille. Allons vers vos anciens compatriotes; vous leur 
direz que je viens leur apporter le calumet de la paix, et que 
je suis le petit-fils de Penn : ce nom seul suffira, » 

À ce nom de Penn, si révéré dans toute l’Amérique 
boréale, le bon Parouba et son fils sentirent les mouvements 
du plus profond respect et de la plus chère espérance. Nous 
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nous embarquons, nous mettons à la voile, nous abordons 
en trente-six heures auprès de Baltimore. 

À peine étions-nous à la vue de cette petite place, alors 
presque déserte, que nous découvrimes de loin une troupe 
nombreuse d’habitants des montagnes bleues qui descen- 
daient dans la plaine, armés de casse-têtes, de haches, et de 
ces mousquets que les Européans leur ont si sottement 
vendus pour avoir des pelleteries. On entendait déjà leurs 
hurlements effroyables. D’un autre côté s’avançaient quatre 
cavaliers suivis de quelques hommes de pied. Cette petite 
troupe nous prit pour des gens de Baltimore qui venaient 
les combattre. Les cavaliers courent sur nous à bride 
abattue, le sabre à la main. Nos compagnons se préparaient 
à les recevoir. Mr. Freind, ayant regardé fixement les cava- 
liers, frissonna un moment; mais, reprenant tout à coup 
son sang-froid ordinaire : « Ne bougez, mes amis, nous 
dit-il d’une voix attendrie; Laissez-moi agir seul. » Il 
s’avance en effet seul, sans armes, à pas lents, vers la troupe. 
Nous voyons en un moment le chef abandonner la bride 
de son.cheval, se jeter à terre, et tomber prosterné. Nous 

oussons un cri d’étonnement; nous approchons : c'était 
Venni lui-même qui baignait de larmes les pieds de son père, 
qui l’embrassait de ses mains tremblantes. Ni l’un ni l’autre 
ne pouvait parler. Birton et les deux jeunes cavaliers qui 
laccompagnaient descendirent de cheval. Mais Birton, 
conservant son caractère, lui dit : « Pardieu, mon cher 
Freind, je ne t’attendais pas ici. Toi et moi nous sommes 
faits pour les aventures. Pardieu ! je suis bien aise de te 
voir. » 

Freind, sans daigner lui répondre, se retourna vers l’armée 
des montagnes bleues qui s’avançait. Il marcha à elle avec 
le seul Parouba, qui lui servait d’interprète. « Compatriotes, 
leur dit Parouba, voici le descendant de Penn qui vous 
apporte le calumet de la paix. » 

À ces mots, le plus ancien du peuple répondit, en élevant 
les mains et les yeux au ciel : « Un fils de Penn ! que je 
baise ses pieds et ses mains, et ses parties sacrées de la géné- 
ration | vil puisse faire une longue race de Penn ! que 
les Penn vivent à jamais ! le grand Penn est notre Manitou, 
notre Dieu. Ce fut presque le seul des gens d'Europe qui 
ne nous trompa point, qui ne s’empara point de nos terres 
par la force. Îl acheta le pays que nous lui cédâmes; il le 
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paya libéralement; il entretint chez nous la concorde; il 
apporta des remèdes pour le peu de maladies que notre 
commerce avec les gens d'Europe nous communiquait; 
il nous enseigna des arts que nous ignorions. Jamais nous 
ne fumâmes contre lui ni contre ses enfants le calumet 
de la guerre; nous n’avons avec les Penn que le calumet de 
ladoration. » 

Ayant parlé ainsi au nom de son peuple, il courut en 
effet baiser les pieds et les mains de Mr. Freind; mais il 
s’abstint de parvenir aux parties sacrées dès qu’on lui 
dit que ce n’était pas l’usage en Angleterre, et que chaque 
pays a ses cérémonies. 

Freind fit apporter sur-le-champ une trentaine de jambons, 
autant de grands pâtés et de poulardes à la daube, deux 
cents gros flacons de vin de Pontac qu’on tira du vaisseau; 
il plaça à côté de lui le commandant des montagnes bleues. 
Jenni et ses compagnons furent du festin; mais Jenni 
aurait voulu être cent pieds sous terre. Son père ne lui 
disait mot; et ce silence augmentait encore sa honte. 

Birton, à qui tout était égal, montrait une gaieté évaporée. 
Freind, avant qu’on se mît à manger, dit au bon Parouba : 
« Il nous manque ici une personne bien chère, c’est votre 
fille. » Le commandant des montagnes bleues la fit venir 
sur-le-champ; on ne lui avait fait aucun outrage; elle 
embrassa son père et son frère, comme si elle fût revenue 
de la promenade. . 

Je profitai de la liberté du repas pour demander par 
quelle raison les guerriers des montagnes bleues avaient 
tué et mangé madame Clive-Hart, et n’avaient rien fait 
à la fille de Parouba. « C’est parce que nous sommes 
justes, répondit le commandant. Cette fière Anglaise était 
de la troupe qui nous attaqua; elle tua un des nôtres d’un 
coup de pistolet par derrière. Nous n’avons rien fait à 
la Parouba dès que nous avons su qu’elle était la fille d’un 
de nos anciens camarades, et qu’elle n’était venue ici que 
pour s’amuser : il faut rendre à chacun selon ses œuvres. » 

Freind fut touché de cette maxime, mais il teprésenta 
que la coutume de manger des femmes était indigne de 
si braves gens, et qu'avec tant de vertu on ne devait pas 
être anthropophage. 

Le chef des montagnes nous demanda alors ce que nous 
faisions de nos ennemis lorsque nous les avions tués. 
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« Nous les enterrons, lui répondis-je. — J'entends, dit-il; 
vous les faites manger par les vers. Nous voulons avoir 
la préférence; nos estomacs sont une sépulture plus hono- 
rable. » 

Birton prit plaisir à soutenir l'opinion des montagnes 
bleues. Il dit que la coutume de mettre son prochain au 
pot ou à la broche était la plus ancienne et la pas naturelle 
puisqu'on l’avait trouvée établie dans les deux hémisphères; 
qu’il était par conséquent démontré que c'était là une idée 
innée %, qu’on avait été à la chasse aux hommes avant 
d’aller à la chasse aux bêtes, par la raison qu’il était bien 
plus aisé de tuer un homme que de tuer un loup; que 
si les Juifs, dans leurs livres si longtemps ignorés, ont 
imaginé qu’un nommé Caïn tua un nommé ÂAbel, ce ne 
put être que pour le manger; que ces Juifs eux-mêmes 
avouent nettement s’être nourris plusieurs fois de chair 
humaine; que, selon les meilleurs historiens, les Juifs 
dévorèrent les chairs sanglantes des Romains assassinés 
par eux en Égypte, en Chypre, en Asie, dans leurs révoltes 
contre les empereurs Trajan et Adrien. 

Nous lui laissimes débiter ces dures plaisanteries, dont 
le fond pouvait malheureusement être vrai, mais qui 
n'avaient rien de l’atticisme grec et de l’urbanité romaine. 

Le bon Freind, sans lui répondre, adressa la parole aux 

ens du pays. Parouba l’interprétait phrase à phrase. 
Tamais Je grave Tillotson ne parla avec tant d’énergie, 
jamais linsinuant Smalridge %** n’eut des grâces si tou- 
chantes. Le grand secret est de démontrer avec éloquence. 
Il leur démontra donc que ces festins où l’on se nourrit 
de la chair de ses semblables sont des repas de vautours, 
et non pas d'hommes; que cette exécrable coutume inspire 
une férocité destructive du genre humain; que c'était 
la raison pour laquelle ils ne connaissaient ni les consola- 
tions de la société, ni la culture de la terre; enfin ils jurèrent 

ar leur grand Manitou qu’ils ne mangeraient plus ni 
ommes ni femmes. 

Freind, dans une seule conversation, fut leur législateur; 
c'était Orphée qui apprivoisait les tigres. Les Jésuites 
ont beau s’attribuer des miracles dans leurs Leffres curieuses 
et édifiantes, qui sont rarement l’un et l’autre, ils n’égale- 
ront jamais notre ami Freind. 

Après avoir comblé de présents les seigneurs des mon- 
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tagnes bleues, il ramena dans son vaisseau le bonhomme 
Parouba vers sa demeure. Le jeune Parouba fut du voyage 
avec sa sœut; les autres frères avaient poursuivi leur chasse 
du côté de la Caroline. Jenni, Birton, et leurs camarades, 
s’embarquèrent dans le vaisseau; le sage Freind persistait 
toujours dans sa méthode de ne faire aucun reproche à 
son fils quand ce garnement avait fait quelque mauvaise 
action; il le laissait s’examiner lui-même et dévorer son 
cœur, comme dit Pythagore. Cependant il reprit trois fois 
la lettre qu’on lui avait apportée d’Angleterre; ei, en la 
relisant, il regardait son fils, qui baissait toujours les yeux; 
et on lisait sur le visage de ce jeune homme le respect 
et le repentir. 

Pour Birton, il était aussi gai et aussi désinvolte que 
s’il était revenu de la comédie : c'était un caractère à peu 
près dans le goût du feu comte de Rochester 7%, extrême 
dans la débauche, dans la bravoure, dans ses idées, dans 
ses expressions, dans sa philosophie épicurienne, n’étant 
attaché à rien, sinon aux choses extraordinaires, dont 
il se dégoûtait bien vite; ayant cette sorte d’esprit qui tient 
les vraisemblances pour des démonstrations; plus savant, 
plus éloquent qu'aucun jeune homme de son âge, mais ne 
s’étant jamais donné la peine de rien approfondir. 

Il échappa à Mr. Freind, en dinant avec nous dans le 
vaisseau, de me dire : « En vérité, mon ami, j’espère que 
Dieu inspirera des mœurs plus honnêtes à ces jeunes gens, 
et que l’exemple terrible de la Clive-Hart les corrigera. » 

Birton, ayant entendu ces paroles, lui dit d’un ton un peu 
dédaigneux : « J'étais depuis longtemps très mécontent 
de cette méchante Clive-Hart : je ne me soucie pas plus 
d’elle que d’une poularde grasse qu’on aurait mise à la 
broche; mais, en bonne foi, pensez-vous qu’il existe, je 
ne sais où, un être continuellement occupé à faire punir 
toutes les méchantes femmes, et tous les hommes pervers 
qui peuplent et dépeuplent les quatre parties de notre 
petit monde? Oubliez-vous que notre détestable Marie, 
fille de Henri VIIL, fut heureuse jusqu’à sa mort ? et cepen- 
dant elle avait fait périr dans les flammes plus de huit cents 
citoyens et citoyennes sur le seul prétexte qu’ils ne croyaient 
ni à la transsubstantiation ni au pape. Son père, presque 
aussi barbare qu’elle, et son mari 1, plus profondément 
méchant, vécurent dans les plaisirs. Le pape Alexandre VI”, 
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plus criminel qu’eux tous, fut aussi le plus fortuné : tous 
ses crimes lui réussirent, et il mourut à soixante et douze 
ans, puissant, riche, courtisé de tous les rois. Où donc est 
le Dieu juste et vengeur ? Non, pardieu ! il n’y a point 
de Dieu. » 

Mr. Freind, d’un air austère, mais tranquille, lui dit : 
« Monsieur, vous ne devriez pas, ce me semble, jurer par 
Dieu même que ce Dieu n’existe pas. Songez que Newton 
et Locke n’ont prononcé jamais ce nom sacré sans un air 
de recueillement et d’adoration secrète qui a été remarqué 
de tout le monde. 

— Pox 3! repartit Birton; je me soucie bien de la 
mine que deux hommes ont faite. Quelle mine avait donc 
Newton quand il commentait l’Aporalypse ? et quelle gri- 
mace faisait Locke lorsqu'il racontait la longue conversation 
d’un perroquet avec le prince Maurice ? » Alors Freind 
prononça ces belles paroles d’or qui se gravèrent dans mon 
cœur : « Oublions Fes rêves des grands hommes, et sou- 
venons-nous des vérités qu’ils nous ont enseignées. » 
Cette réponse engagea une dispute réglée, plus intéressante 
que la conversation avec %e bachelier de Salamanque; 
jé me mis dans un coin, j'écrivis en notes tout ce qui fut 
dit : on se rangea autour des deux combattants; le bon- 
homme Parouba, son fils, et surtout sa fille, les compagnons 
des débauches de Jenni, écoutaient, le cou tendu, les 
yeux fixés; et Jenni, la tête baissée, les deux coudes sur 
ses genoux, les mains sur ses yeux, semblait plongé dans 
la plus profonde méditation. 

Voici mot à mot la dispute. 


CHAPITRE HUITIÈME. 


DIALOGUE DE FREIND ET DE BIRTON SUR L’ATHÉISME. 


FREIND. 


Je ne vous répéterai pas, monsieur, les arguments méta- 
physiques de notre célèbre Clarke 4, Je vous exhorte 
seulement à les relire; ils sont plus faits pour vous éclairer 
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que pour vous toucher : je ne veux vous apporter que des 
raisons qui peut-être parleront plus à votre cœur. 


BIRTON. 


Vous me ferez plaisir; je veux qu’on m'amuse et qu’on 
m'intéresse; je hais les sophismes : les disputes métaphy- 
siques ressemblent à des ballons remplis de vent que les 
combattants se renvoient. Les vessies crèvent, l’air en 
soft, il ne reste rien. 

FREIND. 


Peut-être, dans les profondeurs du respectable arien 
Clarke, y a-t-il quelques obscurités, quelques vessies; 
peut-être s'est-il trompé sur la réalité de l'infini actuel 
et de l’espace, etc.; peut-être, en se faisant commentateur 
de Dieu, a-t-il imité quelquefois les commentateurs d’Ho- 
mère, qui lui supposent des idées auxquelles Homère 
ne pensa jamais. 


À ces mots d’infini, d'espace, d'Homère, de commen- 
fateurs, le bonhomme Parouba ef sa fille, ef quelques 
Anglais même, voulurent aller prendre l'air sur le lac: 
mais Freind ayant promis d’être intelligible, ils demeu- 
rèrent; et moi, j'expliquais tout bas à Parouba quelques 
mots un peu scientifiques que des gens nés sur les mon- 
tagnes bleues ne pouvaient entendre aussi commodément 
que des docteurs d'Oxford et de Cambridge. 

L'ami Freind continua donc ainsi : 


Il serait triste que, pour être sûr de l’existence de Dieu, 
il fût nécessaire d’être un profond métaphysicien : il n’y 
aurait tout au plus en Angleterre qu’une centaine d’esprits 
bien versés ou renversés dans cette science ardue du pour 
et du contre qui fussent capables de sonder cet abîme, et 
le reste de la terre entière croupirait dans une ignorance 
invincible, abandonné en proie à ses passions brutales, 
gouverné par le seul instinct, et ne raïsonnant passable- 
ment que sur les grossières notions de ses intérêts charnels. 
Pour savoir s’il est un Dieu, je ne vous demande qu’une 
chose, c’est d'ouvrir les yeux. 


BIRTON. 


Ah ! je vous vois venir : vous recourez à ce vieil argu- 
ment tant rebattu que le soleil tourne sur son axe en vingt- 
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cinq jours et demi, en dépit de l’absurde Inquisition de 
Rome; que la lumière nous arrive réfléchie de Saturne en 
quatorze minutes, malgré les suppositions absurdes de 
Descartes; que chaque étoile fixe est un soleil comme le 
nôtre, environné de planètes; que tous ces astres innombra- 
brables, placés dans les profondeurs de l’espace, obéissent 
aux lois mathématiques découvertes et démontrées par 
le grand Newton; qu’un catéchiste annonce Dieu aux 
enfants, et que Newton le prouve aux sages, comme le 
dit un philosophe frenchman ‘%, persécuté dans son drôle 
de pays pour lavoir dit. 

Ne vous tourmentez pas à m'étaler cet ordre constant 
qui règne dans toutes les parties de l’univers : il faut bien 

ue tout ce qui existe soit dans un ordre quelconque; 
il faut bien que la matière plus rare 7% s’élève sur la plus 
massive, que le plus fort en tout sens presse le plus faible, 
que ce qui est poussé avec plus de mouvement coure plus 
vite que son égal; tout s’arrange ainsi de soi-même. Vous 
auriez beau, après avoir bu une pinte de vin comme Esdras, 
me parler comme lui neuf cent soixante heures de suite sans 
fermer la bouche, je ne vous en croirais pas davantage. 
Voudriez-vous que j’adoptasse un Être éternel, infini et 
immuable, qui s’est plu, dans je ne sais quel temps, à créer 
de rien des choses qui changent à tout moment, et à faire des 
araignées pour éventrer des mouches ? Voudriez-vous que 
je disse, avec ce bavard impertinent de Nieuventyd 7, 
que « Dieu nous a donné des oreilles pour avoir la foi, 
parce que la foi vient par ouï-dire »? Non, non, je ne 
croirai point à des charlatans qui ont vendu cher leurs 
drogues à des imbéciles; je m’en tiens au petit livre d’un 
frenchman 8 .qui dit que rien n'existe et ne peut exister, 
sinon la nature; que la nature fait tout, que la nature est 
tout, qu’il est impossible et contradictoire qu’il existe 
quelque chose au delà du tout; en un mot, je ne crois qu’à 
la nature. 

FREIND. 


Et si je vous disais qu’il n’y a point de nature, et que 
dans nous, autour de nous, et à cent mille millions de lieues, 
tout est art sans aucune exception | 


BIRTON. 
Comment | tout est art | en voici bien d’une autre ! 
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FREIND. 


Presque personne n’y prend garde; cependant rien n’est 
plus vrai. Je vous dirai toujours : « Servez-vous de vos yeux, 
et vous reconnaîtrez, vous adorerez un Dieu. Songez 
comment ces globes immenses, que vous voyez rouler 
dans leur immense carrière, observent les lois d’une profonde 
mathématique : il y a donc un grand mathématicien que 
Platon appelait l'éternel géomètre. Vous admirez ces 
machines d’une nouvelle invention, qu’on appelle Oréri, 
parce que milord Oréri7® les a mis à la mode en protégeant 
’ouvrier par ses libéralités : c’est une très faible copie 
de notre monde planétaire et de ses révolutions, la période 
même du changement des solstices et des équinoxes, 
qui nous amène de jour en jour une nouvelle étoile polaire. 

Cette période, cette course si lente d’environ vingt-six 
mille ans, n’a pu être exécutée par des mains humaines 
dans nos oréri. Cette machine est très imparfaite : il faut 
la faire tourner avec une manivelle; cependant c’est un 
chef-d'œuvre de l’habileté de nos artisans. Jugez donc 
quelle est la puissance, quel est le génie de l'éternel archi- 
tecte, si l’on peut se servir de ces termes impropres si 
mal assortis à l’Être suprême ». 


Je donnai une légère idée d’un oréri à Parouba. I] dit : 
« SA y a du génie dans cette copie, il faut bien qu'il y 
en ait dans l'original. Je voudrais voir un oréri : mais le 
ciel est plus beau. » Tous les assistants, Anglais et Amé- 
ricains, entendant ces mots, furent également frappés de 
la vérité, et levèrent les mains au ciel. Birton demeura 
tout pensif, puis il s’écria : « Quoi ! tout serait art, et 
la nature ne serait que l'ouvrage d’un suprême artisan ! 
serait-il possible ? » Le sage Freind continua ainsi : 


Portez à présent vos yeux sur vous-même; examinez avec 
quel art étonnant, et jamais assez connu, tout y est construit 
en dedans et en dehors pour tous vos usages et pour tous 
vos désirs; je ne prétends pas faire ici une leçon d’anatomie, 
vous savez assez qu’il n’y a pas un viscère qui ne soit néces- 
saire, et qui ne soit secouru dans ses dangers par le jeu con- 
tinuel des viscères voisins. Les secours dans le corps sont 
si artificieusement préparés de tous côtés qu’il n’y à pas une 
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seule veine qui n’ait ses valvules et ses écluses, pour ouvrir 
au sang des passages. Depuis la racine des cheveux jus- 
qu’aux orteils des pieds, tout est art, tout est préparation, 
moyen, et fin. Et, en vérité, on ne peut que se sentir de Pindi- 
nation contre ceux qui osent nier les véritables causes 
Énales, et qui ont assez de mauvaise foi ou de fureur pour 
dire que la bouche n’est pas faite pour parler et pour manger; 
que ni les yeux ne sont merveilleusement disposés pour 
voir, ni les oreilles pour entendre, ni les parties de la géné- 
ration pour engendrer 7, Cette audace est si folle que j’ai 
peine à la comprendre. 
Avouons que chaque animal rend le témoignage au 
suprême fabricateur. 

a plus petite herbe suffit pour confondre l'intelligence 
humaine, et cela est si vrai qu’il est impossible aux efforts 
de tous les hommes réunis de produire un brin de paille si 
le germe n’est pas dans la terre; et il ne faut pas dire que les 

ermes pourrissent pour produire "1, car ces bêtises ne se 
disent plus. 


L'assemblée sentit la vérité de ces preuves Ds vivement 
qu tout Île reste, parce qu’elles étaient plus palpables. 

irton disait entre ses dents : « Faudra-t-il se soumettre 
à reconnaître un Dieu ? Nous verrons cela, pardien ! est 
une affaire à examiner.» Jenni révait toujours profondément, 
et était touché, et notre Freind acheva sa Phrase : 


Non, mes amis, nous ne faisons rien; nous ne pouvons 
rien faire : il nous est donné d’arranger, d’unir, de désunir, 
de nombrer, de peser, de mesurer; mais faire ! quel mot | 
Il n’y a que l’être nécessaire, l’être existant éternellement par 
lui-même, qui fasse; voilà pourquoi les charlatans qui 
travaillent à la pierre philosophale sont de si grands imbé- 
ciles, ou de si grands fripons. Ils se vantent de créer de l’or, 
et ils ne pourraient pas créer de la crotte. 

Avouons donc, mes amis, qu’il est un Être suprême, néces- 
saire, incompréhensible, qui nous a faits. 


BIRTON. 


Et où est-il, cet Être ? S’il y en a un, pourquoi se cache- 
t-il ? Quelqu'un l’a-t-il jamais vu ? Doit-on se cacher quand 
on a fait du bien? 
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FREIND. 


Avez-vous jamais vu Christophe Ken 7, qui a bâti 
St. Paul de Londres ? Cependant il est démontré que cet 
édifice est l’ouvrage d’un architecte très habile. 


BIRTON. 


Tout le monde conçoit aisément que Ken a bâti avec 
beaucoup d’argent ce vaste édifice, ou Burgess nous endort 
quand il prêche. Nous savons bien pourquoi et comment nos 
pères ont élevé ce bâtiment. Mais pourquoi et comment un 
Dieu aurait-il créé de rien cet univers ? Vous savez l’an- 
cienne maxime de toute l’antiquité : Rien ne peuf rien créer, 
rien ne retourne à rien 3, C’est une vérité dont personne n’a 
jamais douté. Votre Bible même dit expressément que votre 
Dieu fit le ciel et la terre "M4, quoique le ciel, c’est-à-dire 
l’assemblage de tous les astres, soit beaucoup plus supérieur 
à la terre que cette terre ne l’est au plus petit des grains de 
sable; mais votre Bible n’a jamais dit que Dieu fit le ciel et 
la terre avec rien du tout : elle ne prétend point que le 
Seigneur ait fait la femme de rien. Il la pétrit fort singulière- 
ment d’une côte qu’il arracha à son mari. Le chaos existait, 
selon la Bible même, avant la terre : donc la matière était 
aussi éternelle que votre Dieu. 


I] s’éleva alors un petit murmure dans l'assemblée; on 
disait : « Birton pourrait bien avoir raison »; mais 
Freind répondit : 


Je vous ai, je pense, prouvé qu’il existe une intelligence 
suprême, une puissance éternelle à qui nous devons une vie 
passagère : je ne vous ai point promis de vous expliquer le 
pourquoi et le coinment. Dieu m’a donné assez de raison 
pour comprendre qu’il existe, mais non assez pour savoir 
au juste si la matière lui a été éternellement soumise ou s’il 
l’a fait naître dans le temps. Que vous importe l’éternité ou 
la création de la matière, pourvu que vous reconnaissiez 
un Dieu, un maître de la matière et de vous? Vous me 
demandez où Dieu est; je n’en sais rien, et je ne dois pas le 
savoir. Je sais qu’il est; je sais qu’il est notre maître, qu’il 
fait tout, que nous devons tout attendre de sa bonté. 
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BIRTON. 


De sa bonté ! vous vous moquez de moi. Vous m’avez dit: 
« Servez-vous de vos yeux »; et moi je vous dis : « Servez- 
vous des vôtres. Jetez seulement un coup d’œil sur la terre 
entière, et jugez si votre Dieu serait bon. » 


Mr. Freind sentit bien que c’était là le fort de la dispute, 
et que Birton lui préparait un rude assant; il s’apérçnt 
qu les auditeurs, ef surtout les Américains, avaient 

esoin de prendre. haleine pour écouter, et lui pour parler. 

Î] se recommanda à Dieü; on alla se promener sur le 
tillac; on prit ensuite du thé dans le yacht, et la dispute 
réglée recommença. 


CHAPITRE NEUVIÈME. 


SUR L’ATHÉISME. 


BIRTON. 


Pardieu | monsieur, vous n'aurez pas si beau jeu sur 
Particle de la bonté que vous l’avez eu sur la puissance et 
sur l’industrie; je vous parlerai d’abord des énormes défauts 
de ce globe, qui sont précisément l’opposé de cette industrie 
tant vantée; ensuite je mettrai sous vos yeux les crimes et les 
malheurs perpétuels des habitants, et vous jugerez de laffec- 
tion paternelle que, selon vous, le maître à pour eux. 

Je commence par vous dire que les gens de Glocester- 
shire, mon pays, quand ils ont fait naître des chevaux dans 
leurs haras, les élèvent dans de beaux pâturages, leur donnent 
ensuite une bonne écurie, et de l’avoine et de la paille à: 
foison; mais, s’il vous plaît, quelle nourriture et quel abri 
avaient tous ces pauvres Américains du Nord quand nous 
les avons découverts après tant de siècles ? Il fallait qu’ils 
courussent trente et quarante milles pour avoir de quoi 
manger. Toute la côte boréale de notre ancien monde lan- 
guit à peu près sous la même nécessité; et depuis la Laponie 
suédoise jusqu'aux mers septentrionales du Japon, cent 
peuples traînent leur vie, aussi courte qu’insupportable, dans 
une disette affreuse, au milieu de leurs neiges éternelles. 
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Les plus beaux climats sont exposés sans cesse à des 
fléaux destructeurs. Nous y marchons sur des précipices 
enflammés, recouverts de terrains fertiles qui sont des 
pièges de mort. Il n’y a point d’autres enfers sans doute; et 
ces enfers se sont ouverts mille fois sous nos pas. 

On nous parle d’un déluge universel, physiquement impos- 
sible, et dont tous les gens sensés rient; mais du moins on 
nous console en nous disant qu’il n’a duré que dix mois : il 
devait éteindre ces feux qui depuis ont détruit tant de villes 
florissantes. Votre St. Augustin nous apprend qu’il y eut 
cent villes entières d’embrasées et d’abimées en Libye par 
un seul tremblement de terre; ces volcans ont bouleversé 
toute la belle Italie. Pour comble de maux, les tristes habi- 
tants de la zone glaciale ne sont pas exempts de ces gouffres 
souterrains; les Islandais, toujours menacés, voient la faim 
devant eux, cent pieds de glace et cent pieds de flamme à 
droite et à gauche sur leur mont Hécla : car tous les grands 
volcans sont placés sur ces montagnes hideuses. 

On 2 beau nous dire que ces montagnes de deux mille 
toises de hauteur ne sont rien par rapport à la terre, qui a 
trois mille lieues de diamètre; que c’est un grain de la peau 
d’une orange sur la rondeur de ce fruit, que ce n’est pas un 
pied sur trois mille. Hélas ! qui sommes-nous donc, si les 

autes montagnes ne font sur la terre que la figure d’un pied 
sur trois mille pieds, et de quatre pouces sur neuf mille pieds ? 
Nous sommes donc des animaux absolument imperceptibles; 
et cependant nous sommes écrasés par tout ce qui nous envi- 
ronne, quoique notre infinie petitesse, si voisine du néant, 
semblât devoir nous mettre à l’abri de tous les accidents. 
Après cette innombrable quantité de villes détruites, rebâties 
et détruites encore comme des fourmilières, que dirons-nous 
de ces mers de sable qui traversent le milieu de l'Afrique, 
et dont les vagues brûlantes, amoncelées par les vents, ont 
englouti des armées entières ? À quoi servent ces vastes 
déserts à côté de la belle Syrie ? déserts si affreux, si inhabi- 
tables, que ces animaux féroces appelés J#ifs se crurent dans 
le paradis terrestre quand ils passèrent de ces lieux d’horreur 
dans un coin de terre dont on pouvait cultiver quelques 
arpents. | 

Ce n’est pas encore assez que l’homme, cette noble créa- 
ture, ait été si mal logé, si mal vêtu, si mal nourri pendant 
tant de siècles. Il naît entre de l’urine et de la matière fécale 
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pour respirer deux jours ; et, pendant ces deux jours, com- 
posés d’espérances trompeuses et de chagrins réels, son 
corps, formé avec un art inutile, est en proie à tous les maux 
qui résultent de cet art même : il vit entre la peste et la 
vérole ; la source de son être est empoisonnée ; il n’y a per- 
sonne qui puisse mettre dans sa mémoire la liste de toutes 
les maladies qui nous poursuivent ; et le médecin des urines 
en Suisse prétend les guérir toutes ! 


Pendant que Biriton parlait ainsi, la compagnie était 
fout attentive et tout émue ; le bonhomme Parouba disait : 
« Voyons comme notre docteur se tirera de là ». Jenni 
même laissa échapper ces paroles à voix basse : « Ma foi, 
il a raison ; j'étais bien sot de n'être laissé toucher des 
discours de mon père. » Mr. Freind laissa passer cette 
bremière bordée, qui frabpait toutes les imaginations, 
puis il dit : 


Un jeune théologien répondrait par des sophismes à ce 
torrent de tristes vérités et vous citerait St. Basile et St. Cyrille 
qui n’ont que faire ici ; pour moi, messieurs, je vous avoue- 
rai sans détour qu'il y a beaucoup de mal physique sur la 
terre ; je n’en diminue pas l’existence ; mais Mr. Birton l’a 
trop exagérée. Je m’en rapporte à vous, mon cher Parouba ; 
votre climat est fait pour vous, et il n’est pas si mauvais, 
puisque ni vous ni vos compatriotes n’avez voulu le 
quitter. Les Esquimaux, les Islandais, les Lapons, les Ostiaks 
les Samoyèdes, n’ont jamais voulu sortir du leur, Les rangi- 
fères, ou rennes, que Dieu leur à donnés pour les nourrir, 
les vêtir et les traîner, meurent quand on les transporte dans 
une autre zone. Les Lapons mêmes aussi meurent dans les 
climats un peu méridionaux : le climat de la Sibérie est trop 
chaud pour eux ; ils se trouveraient brûlés dans le parage 
où nous sommes. 

Il est clair que Dieu à fait chaque espèce d’animaux et de 
végétaux pour la place dans laquelle ils se perpétuent. Les 
nègres, cette espèce d'hommes si différente de la nôtre, sont 
tellement nés pour leur patrie que des milliers de ces ani- 
maux noirs se sont donné la mort quand notre barbare ava- 
rice les à transportés ailleurs. Le chameau et l’autruche 
vivent commodément dans les sables de l’Afrique ; le 
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taureau et ses compagnes bondissent dans les pays gras où 
l'herbe se renouvelle continuellement pour leur nourriture; 
la cannelle et le girofle ne croissent qu’aux Indes; le froment 
n’est bon que dans le peu de pays où Dieu le fait croître. 
On a d’autres nourritures dans toute votre Amérique, depuis 
la Californie jusqu’au détroit de Lemaire; nous ne pouvons 
cultiver la vigne dans” notre fertile Angleterre, non plus 
qu'en Suède et en Canada. Voilà pourquoi ceux qui fondent 

ans quelques pays l'essence de leurs rites religieux sur du 
pain et du vin n’ont consulté que leur climat; ils font très 
bien, eux, de remercier Dieu de l’aliment et de la boisson 
qu’ils tiennent de sa bonté; et vous ferez très bien, vous 
Américains, de lui rendre grâce de votre maïs, de votre manioc 
et de votre cassave. Dieu, dans toute la terre, a proportionné 
les organes et les facultés des animaux, depuis l’homme 
jusqu’au limaçon, aux lieux où il leur a donné la vie : 
n’accusons donc pas toujours la Providence, quand nous 
lui devons souvent des actions de grâces. 

Venons aux fléaux, aux inondations, aux volcans, aux 
tremblements de terre. Si vous ne considérez que ces cala- 
mités, si vous ne ramassez qu’un assemblage affreux de tous 
les accidents qui ont attaqué quelques roues de la machine 
de cet univers, Dieu est un tyran à vos yeux; si vous faites 
attention à ses innombrables bienfaits, Dieu est un père. 
Vous me citez St. Augustin le rhéteur, qui, dans son livre 
des miracles 75, parle de cent villes englouties à la fois en 
Libye; mais songez que cet Africain, qui passa sa vie à se 
contredire, prodiguait dans ses écrits la figure de l’exagé- 
ration 6 : il traitait les tremblements de terre comme la 
grâce efficace et la damnation éternelle de tous les petits 
enfants morts sans baptême. N’a-t-il pas dit, dans son trente- 
septième sermon, avoir vu en Éthiopie des races d’hommes 
pourvues d’un grand œil au milieu du front, comme les 
cyclopes, et des peuples entiers sans tête ? 

Nous, qui ne sommes pas Pères de l’Église, nous ne 
devons aller ni au delà ni en deçà de la vérité : cette vérité 
est que, sur cent mille habitations, on en peut compter tout 
au plus une détruite chaque siècle par les feux nécessaires à 
la formation de ce globe. 

Le feu est tellement nécessaire à l'univers entier que, sans 
lui, il n’y aurait sur la terre ni animaux, ni végétaux, ni 
minéraux : il n’y aurait ni soleil ni étoiles dans l’espace. Ce 
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feu, répandu sous la première écorce de la terre, obéit aux 
lois générales établies par Dieu même; il est impossible qu’il 
n’en résulte quelques désastres particuliers : or on ne peut 
pas dire qu’un artisan soit un mauvais ouvrier quand une 
machine immense, formée par lui seul, subsiste depuis tant 
de siècles sans se déranger. Si un homme avaït inventé une 
machine hydraulique qui arrosât toute une province et la 
rendit fertile, lui reprocheriez-vous que Peau qu’il vous 
donnerait noyât quelques insectes ? 

Je vous ai prouvé que la machine du monde est Pouvrage 
d’un être souverainement intelligent et puissant : vous, qui 
êtes intelligents, vous devez l’admirer; vous, qui êtes com- 
blés de ses bienfaits, vous devez l’aimer. 

Mais les malheureux, dites-vous, condamnés à souffrir 
toute leur vie, accablés de maladies incurables, peuvent-ils 
l’admirer et l’aimer ? Je vous dirai, mes amis, que ces mala- 
dies si cruelles viennent presque toutes de notre faute, ou 
de celle de nos pères, qui ont abusé de leurs corps, et non de 
la faute du grand fabricateur. On ne connaissait guère de 
maladie que celle de la décrépitude dans toute l'Amérique 
septentrionale, avant que nous vous y eussions apporté cette 
eau de mort que nous appelons ea4-de-vie, et qui donne mille 
maux divers à quiconqueenatropbu.Lacontagionsecrète des 
Caraïbes, que vousautres jeunes gens vousappelez pox, n’était 
qu’une indisposition légère dont nous ignorons la source, et 

u’on guérissait en deux jours, soit avec du gayac, soit avec 
du bouillon de tortue; l’incontinence des Européans trans- 
planta dans le reste du monde cette incommodité, qui prit 
parmi nous un caractère si funeste, et qui est devenue un 
fléau si abominable. Nous lisons que le pape Jules IT, le 
pape Léon X, un archevêque de Mayence nommé Henne- 
etg, le roi de France François 1°, en moururent. 

La petite vérole, née dans l'Arabie Heureuse, n’était qu’une 
faible éruption, ‘ane ébullition passagère sans danger, une 
simple dépuratton du sang : elle est devenue mortelle en 
Angleterre, comme dans tant d’autres climats; notre avarice 
la portée dans ce nouveau monde; elle l’a dépeuplé. 

Souvenons-nous que, dans le poème de Milton #7, ce 
benêt d'Adam demande à l’ange Gabriel s’il vivra long- 
temps. « Oui, lui répond l’ange, si tu observes la grande 
règle Rien defrôp ». Observez tous cette règle, mes amis; 
oseriez-vous exiger que Dieu vous fit vivre sans douleur des 
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siècles entiers pour prix de votre gourmandise, de votre 
ivrognerie, de votre incontinence, de votre abandonnement 
à d’infâmes passions qui corrompent le sang, et qui abrègent 
nécessairement la vie ? 


J'approuvai cette réponse, Parouba en fut assez content ; 
mais Birton ne fut pas ébranlé, et je remarquai dans les 
yeux de Jenni qW'il était encore très indécis. Birton répliqua 
en ces lermes : 


Puisque vous vous êtes servi de lieux communs mêlés 
avec quelques réflexions nouvelles, j’emploïierai aussi un 
lieu commun auquel on n’a jamais pu répondre que par des 
fables et du verbiage. S'il existait un Dieu si puissant, si 
bon, il n'aurait pas mis le mal sur la terre; il n'aurait pas 
dévoué ses créatures à la douleur et au crime. S’il n’a pu 
empêcher le mal, il est impuissant; s’il la pu et ne l’a pas 
voulu, il est barbare. 

Nous n’avons des annales que d’environ huit mille années, 
conservées chez les bracmanes; nous n’en avons que 
d’environ cinq mille ans chez les Chinois; nous ne connais- 
sons rien que d’hier; mais dans cet hier tout est horreur. On 
s’est égorgé d’un bout de la terre à l’autre, et on a été assez 
imbécile pour donner le nom de grands hommes, de héros, 
de demi-dieux, de dieux même, à ceux qui ont fait assassiner 
le plus grand nombre des hommes leurs semblables. 

Il restait dans l’ Amérique deux grandes nations civilisées®18 
qui commençaient à jouir des douceurs de la paix : les 
Éspagnols arrivent, et en massacrent douze millions; ils 
vont à la chasse aux hommes avec des chiens, et Ferdinand, 
roi de Castille, assigne une pension à ces chiens pour lavoir 
si-bien servi.Les héros vainqueurs du nouveau monde, qui 
massacrent tant d’innocents désarmés et nus, font servir 
sur leur table des gigots d’hommes et de femmes, des fesses, 
des avant-bras, Ês mollets en ragoût. Il font rôtir sur 
des brasiers le roi Gatimozin au Mexique: ils courent au 
Pérou convertir le roi Atabalipa. Un nommé Almagro, 
prêtre, fils de prêtre, condamné à être pendu en Espagne 
pour avoir été voleur de grand chemin, vient, avec un 
nommé Pizarro, signifier au roi, par la voix d’un autre prêtre, 
qu’un troisième prêtre, nommé Alexandre VI, souillé 
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d’incestes, d’assassinats, et d’homicides, a donné, de son 
plein gré, proprio motu, et de sa pleine puissance, non seule- 
ment le Pérou, mais la moitié du nouveau monde, au roi 
d’Espagne; qu’ Atabalipa doit sur-le-champ se soumettre 
sous peine d’encourir l’indignation des apôtres St. Pierre 
et St. Paul. Et, comme ce roi n’entendait pas la langue 
latine plus que le prêtre qui lisait la bulle, il tut déclaré sur- 
le-champ incrédule et hérétique : on fit brûler Atabalipa, 
comme on avait brûlé Gatimozin; on massacra sa nation, et 
tout cela pour ravir de la boue jaune endurcie, qui n’a servi 
u’à dépeupler PEspagne et à l’appauvrir, car elle lui a 
ait négliger la véritable boue, qui nourrit les hommes quand 
elle est cultivée. 

Gà, mon cher Mr. Freind, si l’être fantastique 71 et ridicule 
qu’on appelle le diable avait voulu faire des hommes à son 
image, les aurait-il formés autrement ? Cessez donc d’attri- 
buer à un Dieu uñ ouvrage si abominable. 


Cette tirade fit revenir toute l’assemblée au sentiment 
de Birton. Je voyais Jenni en triompher en secret; il y eut 
pas jusqu’à la jeune Parouba qui ne fut saisie d'horreur 
contre le prêtre Almagro, contre le prêtre qui avait ln 
la bulle en latin, contre le prêtre Alexandre VI, contre 
tous les chrétiens qui avaient commis tant de crimes incon- 
cevables par dévotion, et pour voler de l’or. J'avoue que 
je tremblais pour l'ami Freind : je désespérais de sa cause ; 
voici pourtant comme il répondit sans s'étonner : 


Mes amis, souvenez-vous toujours qu’il existe un Être 
suprême; je vous l’ai prouvé, vous en êtes convenus, et, 
après avoir été forcés d’avouer qu’ilest, vous vous efforcez 
de lui chercher des imperfections, des vices, des méchan- 
cetés, 

Jesuisbienloinde vous dire,comme certains raisonneurs’?0, 
que les maux particuliers forment le bien général. Cette 
extravagance est trop ridicule. Je conviens avec douleur 
qu’il y a beaucoup de mal moral et de mal physique ; mais 
puisque l'existence de Dieu est certaine, il est aussi très 
certain que tous ces maux ne peuvent empêcher que Dieu 
existe. 1 ne peut être méchant, car quel intérêt aurait-il à 
l'être ? Il y a des maux horribles, mes amis; eh bien ! n’en 
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augmentons pas le nombre. Il est impossible qu’un Dieu 
ne soit pas bon; mais les hommes sont pervers : ils font un 
détestable usage de la liberté que ce grand Être leur a donnée 
et dû leur donner, c’est-à-dire de la puissance d’exécuter leurs 
volontés, sans quoi ils ne seraient que de pures machines 
formées par un être méchant pour être brisées par lui. 

Tous les Espagnols éclairés conviennent qu’un petit 
nombre de leurs ancêtres abusa de cette liberté jusqu’à 
commettre des crimes qui font frémir la nature. Don Carlos, 
second du nom 7# (de qui Mr. l’archiduc puisse être le 
successeur |), à réparé, autant qu’il a pu, les atrocités aux- 
quelles les Espagnols s’abandonnèrent sous Ferdinand et 
sous Charles-Quint. 

Mes amis, si le crime est sur la terre, la vertu y est aussi. 


BIRTON. 


Ah ! ah ! ah ! la vertu ! voilà une plaisante idée; pardieu ! 
je voudrais bien savoir comment la vertu est faite, et où 
’on peut la trouver. 


À ces paroles je ne me contins pas sjimerron is Birton 
à mon tour. « Vous la trouverez chez Mr. Preind, lui 
dis-je, chez le bon Parouba, chez vous-même, quand vous 
aurez nettoyé votre cœur des vices qui le couvrent. » Il 
rongit, Jenni aussi; buis Jenni baissa les yeux, ef parut 
sentir des remords. Son père le regarda avec quelque 
compassion, et poursuivit ainsi son discours : 


FREIND. 


Oui, mes chers amis, il y eut toujours des vertus, s’il y eut 
des crimes. Athènes vit des Socrate, si elle vit des Anitus 7%; 
Rome eut des Caton, si elle eut des Sylla; Caligula, Néron, 
effrayèrent la terre par leurs atrocités; mais Titus, Trajan, 
Antonin le Pieux, Marc-Aurèle, la consolèrent par leur 
bienfaisance : mon ami Sherloc dira en peu de mots au bon 
Parouba ce qu’étaient les gens dont je parle. J'ai heureuse- 
ment mon Épictète dans ma poche : cet Épictète n’était qu’un 
esclave, mais égal à Marc-Aurèle par ses sentiments. Écou- 
tez, et puissent tous ceux qui se mêlent d’enseigner les 
hommes écouter ce qu’Épictète se dit à lui-même ! « C’est 
Dieu qui m'a créé, je le porte dans moi; oserais-je le 
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déshonoter gx des pensées infâmes, par des actions crimi- 
nelles, par d’indignes désirs ? » Sa vie fut conforme à ses 
discours. Marc-Aurèle, sur le trône de l’Europe et de deux 
autres parties de notre hémisphère, ne pensa pas autrement 
que l’esclave Épictète : l’un ne fut jamais humilié de sa 
bassesse, l’autre ne fut jamais ébloui de sa grandeur; et, 
quand ils écrivirent leurs pensées, ce fut pour eux-mêmes 
et pour leurs disciples, et non pour être loués dans des 
joufnaux. Et, à votre avis, Locke, Newton, Tillotson, Penn, 
Clarke, le bonhomme qu’on appelle he an of Ross 7, 
tant d’autres dans notre île et hors de notre île, que je pour- 
rais vous citer, n’ont-ils pas été des modèles de vertu ? 

Vous m'avez parlé, Mr. Birton, des guerres aussi 
cruelles qu’injustes dont tant de nations se sont rendues 
coupables; vous avez peint les abominations des chrétiens 
au Mexique et au Pérou, vous pouvez y ajouter la St. Barthé- 
lemy de France, et les massacres d’Irlande; mais n'est-il pas 
des peuples entiers qui ont toujours eu l’effusion de sang 
en horreur ? Les bracmanes n’ont-ils pas donné de tout 
temps cet exemple au monde ? Et, sans sortir du pays où 
nous sommes, n’avons-nous pas auprès de nous la Pensyl- 
vanie, où nos primitifs, qu’on défigure en vain par le nom 
de quakers, ont toujours détesté la guerre ? N’avons-nous 
pas la Caroline, où le grand Locke 2 dicté ses lois ? Dans 
ces deux patries de la vertu, tous les citoyens sont égaux, 
toutes les consciences sont libres, toutes les religions sont 
bonnes pourvu qu’on adore un Dieu; tous les hommes y sont 
frères. Vous avez vu, Mr. Birton, comme au seul nom 
d’un descendant de Penn les habitants des montagnes 
bleues, qui pouvaient vous exterminer, ont mis bas les 
armes. Ils ont senti ce que c’est que la vertu, et vous vous 
obstinez à l’ignorer ! Si la terre produit des poisons comme 
des aliments salutaires, voudrez-vous ne vous nourrir que 
de poisons ? 


BIRTON. 


Ah ! monsieur, pourquoi tant de poisons ? Si Dieu a tout 
fait, ils sont son ouvrage; il est le maître de tout; il fait tout, 
‘il dirige la main de Cromwell qui signe la mort de Charles Ier; 
il conduit le bras du bourreau qui lui tranche la tête : non, je 
ne puis admettre un Dieu homicide. 
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Ni moi non plus. Écoutez, je vous prie; vous conviendrez 
avec moi que Dieu gouverne le monde par des lois générales. 
Selon ces lois, Cromwell, monstre de fanatisme et d’hypo- 
crisie, résolut la mort de Charles Ier pour son intérêt, que 
tous les hommes aiment nécessairement et qu’ils n’entendent 
pas tous également. Selon les lois du mouvement établies 
par Dieu même, le bourreau coupa la tête de ce roi. Mais 
certainement Dieu n’assassina pas Charles Ie par un acte 
particulier de sa volonté. Dieu ne fut ni Cromwell, ni 
Jeffris, ni Ravaillac, ni Balthazar Gérard, ni le frère prêcheur 
Jacques Clément. Dieu ne commet, ni n’ordonne, ni ne 
permet le crime; mais il a fait homme, et il a fait les lois du 
mouvement; ces lois éternelles du mouvement sont égale- 
ment exécutées par la main de l’homme charitable, qui 
secourt le pauvre, et par la main du scélérat, qui égorge son 
frère. De même que Dieu n’éteignit point son soleil et 
n’engloutit point l'Espagne sous la mer pour punir Cortez, 
Almagro et Pizzaro, qui avaient inondé de sang humain la 
moitié d’un hémisphère, de même aussi il n’envoie point 
une troupe d’anges à Londres, et ne fait point descendre du 
ciel cent mille tonneaux de vin de Bourgogne, pour faire 
plaisir à ses chers Anglais quand ils ont fait une bonne action. 
Sa providence générale serait ridicule si elle descendait dans 
chaque moment à chaque individu; et cette vérité est si 
palpable que jamais Dieu ne punit sur-le-champ un criminel 
par un coup éclatant de sa toute-puissance : il laisse luire son 
soleil sur les bons et sur les méchants. Si quelques scélérats 
sont morts immédiatement après leurs crimes, ils sont morts 
par les lois générales qui président au monde. J’ai lu dans 
le gros livre d’un frenchman nommé Mézeray # que Dieu 
avait fait mourir notre grand Henri V de la fistule à l’anus 
parce qu’il avait osé s’asseoir sur le trône du roitrès chrétien; 
non, il mourut parce que les lois générales émanées dela toute- 
puissance avaient tellement arrangé la matière que la fistule 
à l’anus devait terminer la vie de ce héros. Tout le physique 
d’une mauvaise action est l’effet des lois générales imprimées 
parla main de Dieu à la matière; tout le mal moral de l’action 
criminelle est l’effet de la liberté dont l’homme abuse. 

Enfin, sans nous plonger dans les brouillards de la méta- 
physique, souvenons-nous que lexistence de Dieu est 
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démontrée; il n’y a plus à disputer sur son existence. Otez 
Dieu au monde, l'assassinat de Charles Ier en devient-il 
plus légitime ? Son bourreau vous en sera-t-il plus cher ? 
Dieu existe, il suffit; s’il existe, il est juste. Soyez donc 
justes. 


BIRTON. 


Votre petit argument sur le concours de Dieu a de la 
finesse et de la force, quoiqu’il ne disculpe pas Dieu entiè- 
rement d’être l’auteur du mal physique et du mal moral. Je 
vois que la manière dont vous excusez Dieu fait quelque 
impression sur l’assemblée; mais ne pouvait-il pas faire en 
sorte que ses lois générales n’entrainassent pas tant de 
malheurs particuliers ? Vous m’avez prouvé un Être éternel 
et puissant, et, Dieu me pardonne ! j'ai craint un moment 
que vous ne me fissiez croire en Dieu; mais j’ai de terribles 
objections à vous faire. Allons, Jenni, prenons courage; 
ne nous laissons point abattre 7%. 


CHAPITRE DIXIÈME. 


SUR L’ATHÉISME. 


La nuit était venue, elle était belle, l'atmosphère était une 
voûte d’azur transparent, semée d’étoiles d’or; ce spectacle 
touche toujours les hommes, et leur inspire une douce 
rêverie : le bon Parouba admirait Le ciel, comme un Allemand 
admire St. Pierre de Rome, ou l’opéra de Naples, quand il 
le voit pour la première fois. « Cette voûte est Lier hardie », 
disait Parouba à Freind; et Freind lui disait : « Mon cher 
Parouba, il n’y a point de voûte; ce cintre bleu n’est autre 
chose qu’une étendue de vapeurs, de nuages légers, que 
Dieu a tellement disposés et combinés avec la mécanique 
de vos yeux qu’en quelque endroit que vous soyez vous êtes 
toujours au centre de votre promenade, et vous voyez ce 
qu’on nomme le ciel, et qui n’est point le ciel, arrondi sur 
votre tête. — Et ces étoiles Mr. Freind ? — Ce sont, comme 
je vous l’ai déjà dit, autant de soleils autour desquels tournent 
d’autres mondes; loin d’être attachées à cette voûte bleue, 
souvenez-vous qu’elles en sont à des distances différentes et 
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prodigieuses : cette étoile, que vous voyez, est à douze cents 
millions de mille pas de notre soleil. » Alors il lui montra le 
télescope qu’il avait apporté : il jui fit voir nos planètes, 
Jupiter avec ses quatre lunes, Saturne avec ses cinq lunes 725 
et son inconcevable anneau lumineux; «c’est la même lumière, 
lui disait-il, qui part de tous ces globes, et qui arrive à nos 
yeux : de cette planète-ci, en un quart d'heure; de cette 
étoile-ci, en six mois. » Parouba se mit à genoux et dit: «Les 
cieux annoncent Dieu. » Tout l’équipage était autour du 
vénérable Freind, regardait, et admirait. Le coriace Birton 
avança sans rien regarder, et parla ainsi : 


BIRTON. 


_ Eh bien, soit ! il y a un Dieu, je vous l’accorde; mais 
qu'importe à vous et à moi? Qu’y at-il entre l’Être infini 
et nous autres vers de terre ? Quel rapport peut-il exister de 
son essence à la nôtre ? Épicure, en admettant des dieux dans 
les planètes, avait bien raison d’enseigner qu'ils ne se 
mêlaient nullement de nos sottises et de nos horreurs; que 
nous ne pouvions ni les offenser ni leur plaire; qu’ils n’a- 
vaient nul besoin de nous, ni nous d’eux : vous admettez un 
Dieu plus digne de l’esprit humain que les dieux d’Épicure 
et que tous ceux des Orientaux et des Occidentaux. Mais 
si vous disiez, comme tant d’autres, que ce Dieu a formé le 
monde et nous pour sa gloire; qu’il exigea autrefois des 
sactifices de bœufs pour sa gloire; qu’il apparut, pour sa 
gloire, sous notre forme de bipèdes, etc., vous diriez, ce me 
semble, une chose absurde, qui ferait rire tous les gens qui 

ensent. L’amour de la gloire n’est autre chose que de 
’orgueil, et l’orgueil n’est que de la vanité; un orgueilleux 
est un fat que Shakespeare jouait sur son théâtre : cette 
épithète ne peut pas plus convenir à Dieu que celle d’injuste, 
& cruel, d’inconstant. Si Dieu à daigné faire, ou plutôt 
arranger l'univers, ce ne doit être que dans la vue d’y faire 
des heureux. Je vous laisse à penser s’il est venu à bout de ce 
dessein, le seul pourtant qui pût convenir à la nature 
divine. 

FREIND. 


Oui, sans doute, il y a réussi avec toutes les âmes honnêtes: 
elles seront heureuses un jour, si elles ne le sont pas aujour- 


d’hui. 
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BIRTON. 


Heureuses | quel rêve ! quel conte de Peau d’Ane ! où, 
quand, comment ? qui vous l’a dit? 


FREIND. 
Sa justice. 


BIRTON. 


N'allez-vous pas me dire, après tant de déclamateurs, que 
nous vivrons éternellement quand nous ne serons plus ; que 
nous possédons une âme immortelle, ou plutôt qu’elle nous 

ossède, après nous avoir avoué que les Juifs eux-mêmes, les 
Vuifs, auxquels vous vous vantez d’avoir été subrogés, n’ont 
Jamais soupçonné seulement cette immortalité de l’âme 
jusqu’au temps d’Hérode ? Cette idée d’une âme immor- 
telle avait été invéntée par les bracmanes, adoptée par les 
Perses, les Chaldéens, les Grecs, ignorée très longtemps de 
la malheureuse petite horde judaïque, mère des plus in- 
fâmes superstitions. Hélas ! monsieur, savons-nous seule- 
ment si nous avons une âme? Savons-nous si les ani- 
maux, dont le sang fait la vie, comme il fait la nôtre, qui ont 
comme nous des volontés, des appétits, des passions, des 
idées, de la mémoire, de l’industrie; savez-vous, dis-je, si 
ces êtres, aussi incompréhensibles que nous, ont une âme, 
comme on prétend que nous en avons une ? 

J'avais cru jusqu’à présent qu’il est dans la nature une 
force active dont nous tenons le don de vivre dans tout 
notre corps, de marcher par nos pieds, de prendre par nos 
mains, de voir par nos yeux, d’entendre par nos oreilles, de 
sentir par nos nerfs, de penser par notre tête, et que tout 
cela était ce que nous appelons l’âme : mot vague qui ne 
signifie au fond que le principe inconnu de nos facultés. 
J'appellerai Dieu, avec vous, ce principe intelligent et 
puissant qui anime la nature entière; mais a-t-il daigné se 
aire connaître à nous ? 


FREIND. 
Oui, par ses œuvres. 


BIRTON. 
Nous 2-t-il dicté ses lois ? nous a-t-il parlé ? 
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FREIND. 


Oui, par la voix de votre conscience. N’est-il pas vrai que 
si vous aviez tué votre père et votre mère, cette conscience 
vous déchirerait par des remords aussi affreux qu’involon- 
taires ? Cette vérité n'est-elle pas sentie et avouée par l’uni- 
vers entier ? Descendons maintenant à de moindres crimes. 
Y en a-t-il un seul qui ne vous effraye au premier coup 
d'œil, qui ne vous fasse pâlir la première fois que vous le 
commettez, et qui ne laisse dans votre cœur l’aiguillon du 
repentir ? 

BIRTON. 

Il faut que jel’avoue. 


FREIND. 


Dieu vous a donc expressément ordonné, en parlant 
à votre cœur, de ne vous souiller jamais d’un crime évident. 
Et quant à toutes ces actions équivoques, que les uns 
condamnent et que les autres justifient, qu’avons-nous de 
mieux à faire que de suivre cette grande loi du premier 
des Zoroastres, tant remarquée de nos jours par un auteur 
français 727: « Quand tu ne sais si l’action que tu médites 
est bonne ou mauvaise, abstiens-toi » ? 


BIRTON. 


Cette maxime est admirable; c’est sans doute ce qu’on 
a jamais dit de plus beau, c’est-à-dire de plus utile en morale; 
et cela me ferait presque penser que Dieu a suscité detemps en 
temps des sages qui ont enseigné la vertu aux hommes 
égarés. Je vous demande pardon d’avoir raillé de la vertu. 


FREIND. 
Demandez-en pardon à l’Être éternel, qui peut la récom- 
penser éternellement, et punir les transgresseurs. 
BIRTON. 
Quoi! Dieu me punirait éternellement de m’être livré 
à des passions qu’il m'a données | 
FREIND. 


Il vous a donné des passions avec lesquelles on peut 
faire du bien et du mal. Je ne vous dis pas qu’il vous punira 
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à jamais, ni comment il vous punira, car personne n’en peut 
rien savoir; je vous dis qu’il le peut. Les bracmanes furent 
les premiers qui imaginèrent une prison éternelle pour les 
substances célestes qui s’étaient révoltées contre Dieu dans son 
propre palais : il les enferma dans une espèce d’enfer qu’ils 
appelaient oxdéra; mais, au bout de quelques milliers de 
siècles, il adoucit leurs peines, les mit sur la terre, et les 
fit hommes; c’est de là que vint notre mélange de vices 
et de vertus, de plaisirs et de calamités. Cette imagination 
est ingénieuse; [a fable de Pandore et de Prométhée l’est 
encore davantage. Des nations grossières ont imité gros- 
sièrement la belle fable de Pandore ; ces inventions sont des 
rêves de la philosophie orientale; tout ce que je puis vous 
dire, c’est que, si vous avez commis des crimes en abusant 
de votre liberté, il vous est impossible de prouver que 
Dieu soit incapable de vous en punir : je vous en défie. 


BIRTON. 


Attendez; vous pensez que je ne peux pas vous démontrer 
qu’il est impossible au grand Être de me punir : par ma foi, 
vous avez raison; j’ai fait ce que j’ai pu pour me prouver 

ue cela était impossible, et je n’en suis jamais venu à bout. 
Favoue que j'ai abusé de ma liberté, et que Dieu peut 
m'en châtier; mais, pardieu ! je ne serai pas puni quand je 
ne serai plus. 
FREIND. 


Le meilleur parti que vous ayez à prendre est d’être 
honnête homme tandis que vous existez, 


BIRTON. 


D’être honnête homme pendant que j'existe 7... oui, je 
l’avoue; oui, vous avez raison : c’est le parti qu’il faut 
prendre. 


Je voudrais, mon cher ami, que vous eussiez été témoin 
de l'effet que firent les discours de Freind sur tous les 
Anglais et sur tous les Américains. Birton, si évaporé 
et si audacieux, prit tout à coup un air recueilli ef modeste; 
Jenni, les yeux mouillés de larmes, se jeta aux genoux 
de son Pères ef son père l’embrassa. Voici enfin la dernière 
scène de cefte dispute si ébinense ef si intéressante. 
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CHAPITRE ONZIÈME. 


DE L’ATHÉISME. 


BIRTON. 


Je conçois bien que le grand Être, le maître de la nature, 
est éternel; mais nous, qui n’étions pas hier, pouvons-nous 
avoir la folle hardiesse de prétendre à une éternité future ? 
Tout périt sans retour autour de nous, depuis l’insecte 
dévoré par l’hirondelle jusqu’à l’éléphant mangé des vers. 


FREIND. 


Non, rien ne périt, tout change; les germes impalpables 
des animaux et des végétaux subsistent, se développent, 
et perpétuent les espèces. Pourquoi ne voudriez-vous pas 
que Dieu conservât le principe qui vous fait agir et penser, 

e quelque nature qu’il puisse être? Dieu me garde de 
faire un système, mais certainement il ya dans nous quelque 
chose qui pense et qui veut:ce quelque chose, que l’on 
appelait autrefois une monade **, ce quelque chose est 
imperceptible. Dieu nous l’a donnée, ou peut-être, pour 
parler plus juste, Dieu nous à donnés à elle. Êtes-vous 

ien sûr qu'il ne peut la conserver ? Songez, examinez; 
pouvez-vous m'en fournir quelque démonstration ? 


BIRTON. 


Non; j'en ai cherché dans mon entendement, dans 
tous les livres des athées, et surtout dans le troisième chant 
de Lucrèce; j'avoue que je n’ai jamais trouvé que des vrai- 
semblances. 


FREIND. 


Et, sur ces simples vraisemblances, nous nous abandon- 
nerions à toutes nos passions funestes ! Nous vivrions en 
brutes, n’ayant pour règle que nos appétits, et pour frein 
que la crainte des autres hommes rendus éternellement enne- 
mis les uns des autres par cette crainte mutuelle ! car on 
veut toujours détruire ce qu’on craint. Pensez-y bien, 
Mr. Birton ; réfléchissez-y sérieusement, mon fils 
Jenni : n’attendre de Dieu ni châtiment ni récompense, 
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c’est être véritablement athée. À quoi servirait l’idée d’un 
Dieu qui n’aurait sur vous aucun pouvoir ? C’est comme 
si on disait : il y a un roi de la Chine qui est très puissant; 
je réponds : grand bien lui fasse; qu’il reste dans son manoir 
et moi dans le mien : je ne me soucie pas plus de lui qu’il 
ne se soucie de moi; il n’a pas plus de juridiction sur ma per- 
sonne qu’un chanoïne de Windsor n’en a sur un membre 
de notre parlement; alors je suis mon Dieu à moi-même, 
je sacrifie le monde entier à mes fantaisies si j’en trouve 
Poccasion; je suis sans loi, je ne regarde que moi. Si les 
autres êtres sont moutons, je me fais loup; s’ils sont poules, 
je me fais renard. 

Je suppose (ce qu’à Dieu ne plaise) que toute notre Angle- 
terre soit athée par principes; je conviens qu’il pourra se 
trouver plusieurs citoyens qui, nés tranquilles et doux, 
assez riches pour n'avoir pas besoin d’être injustes, gou- 
vernés par l'honneur, et par conséquent attentifs à leur 
conduite, pourront vivre ensemble en société : ils culti- 
veront les beaux-arts, par qui les mœurs s’adoucissent; 
ils pourront vivre dans la paix, dans l’innocente gaieté 
des honnêtes gens; mais l’athée pauvre et violent, sûr 
de l'impunité, sera un sot s’il ne vous assassine pas pour 
voler votre argent. Dès lors tous les liens de la société 
sont rompus, tous les crimes secrets inondent la terre, 
comme les sauterelles, à peine d’abord aperçues, viennent 
ravager les campagnes; le bas peuple ne sera qu’une horde 
de brigands, comme nos voleurs, dont on ne pend pas la 
dixième partie à nos sessions; ils passent leur misérable 
vie dans des tavernes avec des filles perdues, ils les battent, 
ils se battent entre eux; ils tombent ivres au milieu de leurs 
pintes de plomb dont ils se sont cassé la tête; ils se réveillent 
pour voler et pour assassiner; ils recommencent chaque 
jour ce cercle abominable de brutalités. 

Qui retiendra les grands et les rois dans leurs vengeances, 
dans leur ambition, à laquelle ils veulent tout immoler ? 
Un roi athée est plus dangereux qu’un Ravaillac fanatique. 

Les athées fourmillaient en Italie au xve siècle; qu’en 
arriva-t-il? Il fut aussi commun d’empoisonner que de 
donner à souper, et d’enfoncer un stylet dans le cœur de 
son ami que de l’embrasser; il y eut des professeurs du 
crime, comme il y a aujourd’hui des maîtres de musique 
et de mathématique. On choisissait exprès les temples 
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pour y assassiner les princes au pied des autels. Le pape 
Sixte IV et un archevêque de Florence 7% firent assassiner 
ainsi les deux princes les plus accomplis de l’Europe. 
(Mon cher Sherloc, dites, je vous prie, à Parouba et à ses 
enfänts ce que c’est qu’un pape et un archevêque, et dites- 
leur surtout qu’il n’est plus de pareils monstres.) Mais 
continuons. Un duc de Milan fut assassiné de même au 
milieu d’une église 7%, On ne connaissait que trop les éton- 
nantes horreurs d'Alexandre VI. Si de telles mœurs avaient 
subsisté, l'Italie aurait été plus déserte que ne la été le 
Pérou après son invasion. 

La croyance d’un Dieu rémunérateur des bonnes actions, 
punisseur des méchants, pardonneur des fautes légères, 
est donc la croyance la plus utile au genre humain : c’est 
le seul frein des hommes puissants, qui commettent insolem- 
ment les crimes publics; c’est le seul frein des hommes qui 
commettent adroitement les crimes secrets. Je ne vous dis 
pas, mes amis, de mêler à cette croyance nécessaire des super- 
stitions qui la déshonoreraient, et qui même pourraient la 
rendre funeste : l’athée est un monstre qui ne dévorera que 
pour apaiser sa faim; le superstitieux est un autre monstre 
qui déchirera les hommes par devoir. J’ai toujours remarqué 
qu'on peut guérir un athée, mais on ne guérit jamais le 
superstitieux radicalement; l’athée est un homme d’esprit 
qui se trompe, mais qui pense par lui-même, le superstitieux 
est un sot brutal qui n’a jamais eu que les idées des autres. 
L’athée violera Iphigénie prête d’épouser Achille, mais le 
fanatique l’égorgera pieusement sur l’autel, et croira que 
Jupiter lui en aura beaucoup d’obligation; l’athée dérobera 
un vase d’or dans une église pour donner à souper à des 
filles de joie, mais le fanatique célébrera un auto-da-fé 
dans cette église, et chantera un cantique juif à plein gosier, 
en faisant brûler des juifs. Oui, mes amis, l’athéisme et le 
fanatisme sont les deux pôles d’un univers de confusion 
et d’horreur. La petite zone de la vertu est entre ces deux 

ôles : marchez d’un pas ferme dans ce sentier; croyez un 
ieu bon, et soyez bons. C’est tout ce que les grands légis- 
lateurs Locke et Penn demandent à leurs peuples. 

Répondez-moi, Mr. Birton, vous et vos amis; quel mal 
peut vous faire l’adoration d’un Dieu jointe au bonheur d’être 

onnête homme ? Nous pouvons tous être attaqués d’une 
maladie mortelle au moment où je vous parle : qui de nous 
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alors ne voudrait pas avoir vécu dans l’innocence ? Voyez 
comme notre méchant Richard III meurt dans Shakespeare; 
comme les spectres de tous ceux qu’il a tués viennent épou- 
vanter son imagination. Voyez comme expire Charles IX 
de France après sa St. Barthélemy. Son chapelain a beau 
lui dire qu’il a bien fait, son crime le déchire, son sang jaillit 

ar ses pores #1, et tout le sang qu’il fit couler crie contre 
ui, Soyez sûr que de tous ces monstres, il n’en est aucun 

ui n’ait vécu dans les tourments du remords, et qui n’ait 
Ai dans la rage du désespoir. 


CHAPITRE DOUZIÈME. 


RETOUR EN ANGLETERRE. MARIAGE DE JENNI, 


Birton et ses amis ne purent tenir davantage : ils se jetè- 
rent aux genoux de Freind. « Oui, dit Birton, je crois en 
Dieu et en vous. » : 

On était déjà près de la maison de Parouba. On y soupa, 
mais Jenni ne put souper : il se tenait à l’écart, il fondait 
en larmes; son père alla le chercher pour le consoler. « Ah ! 
lui dit Jenni, je ne méritais pas d’avoir un père tel que vous; 
je mourrai de douleur d’avoir été séduit par cette abomi- 
nable Clive-Hart : je suis la cause, quoique innocente, de 
la mort de Primerose, et tout à l’heure, quand vous nous 
avez parlé d’empoisonnement, un frisson m’a saisi; j’ai 
cru voir Clive-Hart présentant le breuvage horrible à 
Primerose. O ciel ! ô Dieu ! comment ai-je pu avoir l'esprit 
assez aliéné pour suivre une créature si coupable ! Mais elle 
me trompa; j'étais aveugle; je ne fus détrompé que peu de 
temps avant qu’elle fût prise par les sauvages : elle me fit 
presque l’aveu de son crime dans un mouvement de colère; 
depuis ce moment je l’eus en horreur, et, pour mon supplice, 
l’image de Primerose est sans cesse devant mes yeux; je 
la vois, je l’entends; elle me dit : « Je suis morte, parce que 
je t’aimais. » 

Mr. Freind se mit à sourire d’un sourire de bonté dont 
Jenni ne put comprendre le motif; son père lui dit qu’une 
vie irréprochable pouvait seule réparer Îles fautes passées : 
il le ramena à table comme un homme qu’on vient de retirer 
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des flots où il se noyait; je l’embrassai, je le Alattai, je lui 
donnai du courage : nous étions tous attendris. Nous 
appareillâmes le lendemain pour retourner en Angleterre, 
après avoir fait des présents à toute la famille de Parouba : 
nos adieux furent mêlés de larmes sincères; Birton et ses 
camarades, qui n’avaient jamais été qu’évapotés, semblaient 
déjà raisonnables. 

Nous étions en pleine mer quand Freind dit à Jenni en 
ma présence : « Eh bien ! mon fils, le souvenir de la belle, 
de la vertueuse et tendre Primerose, vous est donc toujours 
cher ? » Jenni se désespéra à ces paroles; les traits d’un 
repentir inutile et éternel perçaient son cœut, et je craignis 
qu’il ne se précipitât dans la mer. « Eh bien ! lui dit Freind, 
consolez-vous; Primerose est vivante, et elle vous aime. » 

Freind en effet en avait reçu des nouvelles sûres de ce 
domestique affidé, qui lui écrivait par tous les vaisseaux qui 
pattaient pour Maryland. Mr. Mead 7%, qui a depuis acquis 
une si grande réputation pour la connaissance de tous les 

oisons, avait été assez heureux pour tirer Primerose des 
Pras de la mott. Mr. Freind fit voir à son fils cette lettre qu’il 
avait relue tant de fois, et avec tant d’attendrissement. 

Jenni passa en un moment de l’excès du désespoir à 
celui de fa félicité. Je ne vous peindrai point les effets de 
ce changement si subit : plus j”’en suis saisi, moins je puis 
les exprimer; ce fut le plus beau moment de la vie de Jenni. 
Birton et ses camarades partagèrent une joie si pure. Que 
vous dirai-je enfin ? L’excellent Freind leur à servi de père 
à tous; les noces du beau Jenni et de la belle Primerose se 
sont faites chez le docteur Mead; nous avons marié aussi 
Birton, qui était tout changé. Jenni et lui sont aujourd’hui 
les plus honnêtes gens de l’Angleterre. Vous conviendrez 
qu’un sage peut guérir des fous. 


VOLTAIRE. — Romans Er CoNrEs. 37 


LES OREILLES 
DU COMTE DE CHESTERFIELD 
ET LE CHAPELAIN GOUDMAN ‘*. 


CHAPITRE PREMIER. 


A: la fatalité gouverne irrémissiblement toutes les 
choses de ce monde. J’en juge, comme de raison, par mon 
aventure. 

Milord Chesterfeld, qui m’aimait fort, m'avait promis 
de me faire du bien. Il vaquait un bon preférmente à sa 
nomination. Je cours du fond de ma province à Londres; 
je me présente à milord; je le fais souvenir de ses promesses; 
il me serre la main avec amitié, et me dit qu’en effet j’ai 
bien mauvais visage. Je lui réponds que mon plus grand 
mal est la pauvreté, Il me réplique qu’il veut me faire 
guérir, et me donne sur-le-champ une lettre pour Mr. Sidrac, 
près de Guildhall 784, 

Je ne doute pas que Mr. Sidrac ne soit celui qui doit m’ex- 
pédier les provisions #5 de ma cure. Je vole chez lui. 
Mr. Sidrac, qui était le chirurgien de milord, se met incon- 
tinent en devoir de me sonder, et m’assure que, si j'ai la 
pierre, il me taillera très heureusement. 

I faut savoir que milord avait entendu que j'avais un 
grand mal à la vessie, et qu’il avait voulu, selon sa générosité 
ordinaire, me faire tailler à ses dépens. Il était sourd, aussi 
bien que monsieur son frère, et je n’en étais pas encore 
instruit. . 

Pendant le temps que je perdis à défendre ma vessie 


a. Praferment signifie bénéfice en anglais. (Note de V'oltaire.) 
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contre Mr. Sidrac, qui voulait me sonder à toute force, 
un des cinquante-deux compétiteurs qui prétendaient 
au même bénéfice arriva chez milord, demanda ma cure, et 
l’emporta. 

J'étais amoureux de Miss Fidler, que je devais épouser 
dès que je serais curé; mon rival eut ma place et ma mai- 
tresse. 

Le comte, ayant appris mon désastre et sa méprise, me 
ptomit de tout réparer, mais il mourut deux jours après. 

Mr. Sidrac me fit voir clair comme le jour, que mon 
bon protecteur ne pouvait pas vivre une minute de plus, vu 
la constitution présente de ses organes, et me prouva que 
sa surdité ne venait que de l’extrême sécheresse de la corde 
et du tambour de son oreille. Il m’offrit même d’endurcir 
mes deux oreilles avec de l’esprit de vin, de façon à me rendre 
plus sourd qu’aucun pair du royaume. 

Je compris que Mr. Sidrac était un très savant homme. Il 
m'inspira du goût pour la science de la nature. Je voyais 
d’ailleurs que c’était un homme charitable qui me taillerait 
gratis dans l’occasion, et qui me soulageraïit dans tous les 
accidents qui pourraient m’arriver vers le col de la vessie. 

Je me mis donc à étudier la nature sous sa direction, pour 
me consoler de la perte de ma cure, et de ma maîtresse, 


CHAPITRE SECOND. 


Après bien des observations sur la nature, faites avec mes 
cinq sens, des lunettes, des microscopes, je dis un jour à 
Mr. Sidrac : « On se moque de nous; il n’y a point de nature, 
toutest art. C’est par un art admirable que toutes les planètes 
dansent régulièrement autour du soleil, tandis que êe soleil 
fait la roue sur lui-même. Il faut assurément que quelqu’un 
d’aussi savant que la Société royale de Londres ait arrangé 
les choses de manière que le carré des révolutions de chaque 
planète soit toujours proportionnel à la racine du cube de 
eur distance à leur centre; et il faut être sorcier pour le 
deviner. 

« Le flux et le reflux de notre Tamise me paraît l’effet 
constant d’un art non moins profond et non moins difficile 
à connaître. 
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« Animaux, végétaux, minéraux, tout me paraît arrangé 
avec poids, mesure, nombre, mouvement. Tout est ressort, 
levier, poulie, machine hydraulique, laboratoire de chimie, 
depuis l’herbe jusqu’au chêne, depuis la puce jusqu’à 
Phomme, depuis un grain de sable jusqu’à nos nuées. 

« Certainement il n’y a que de Part, et la nature est une 
chimère. 

— Vous avez raison, me répondit Mr. Sidrac, mais vous 
n’en avez pas les gants 7%; cela a déjà été dit par un rêveur 
delà la Manche #, mais on n’y a pas fait attention. — Ce 
qui m'étonne, et ce qui me plait le plus, c’est que, par 
cet art incompréhensible, deux machines en produisent 
toujours une troisième; et js suis bien fâché de n’en avoir 
pas fait une avec miss Fidler; mais je vois bien qu’il était 
arrangé de toute éternité que miss Fidler, emploierait 
une autre machine que moi. 

— Ce que vous dites, me répliqua Mr. Sidrac, a été 
encore dit, et tant mieux : c’est une probabilité que vous 
pensez juste. Oui, il est fort plaisant que deux êtres en 

roduisent un troisième; mais cela n’est pas vrai de tous 
ês êtres. Deux roses ne produisent point une troisième 
rose en se baisant. Deux cailloux, deux métaux, n’en pro- 
duisent pas un troisième; et cependant un métal, une pierre, 
sont des choses que toute l’industrie humaine ne saurait 
faire. Le grand, le beau miracle continuel, est qu’un 
garçon et une fille fassent un enfant ensemble, qu’un 
rossignol fasse un rossignolet à sa rossignole, et non pas 
à une fauvette. Il faudrait passer la moitié de sa vie à les 
imiter, et l’autre moitié à bénir celui qui inventa cette 
méthode. Il y a dans la génération mille secrets tout à fait 
curieux. Newton dit que la nature se ressemble partout : 
Naïura est ubique sibi consona. Cela est faux en amour; les 
poissons, les reptiles, les oiseaux, ne font point l’amour 
comme nous : c'est une variété infinie. La fabrique des 
êtres sentants et agissants me ravit. Les végétaux ont aussi 
leur prix. Je m'étonne toujours qu’un grain de blé jeté 
en terre en produise plusieurs autres. 

— Ah! lui dis-je comme un sot que j'étais encore, 
c’est que le blé doit mourir pour naître, comme on l’a 
dit dans l’école 787, » 


a, Questions encyclopédiques, article Nature. (Note de Voltaire.) 
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Mr. Sidrac me reprit en riant avec beaucoup de circons- 
pection: « Cela était vrai du temps de l’école, dit-il; mais 
e moindre laboureur sait bien aujourd’hui que la chose 
est absurde. — Ah! monsieur Sidrac, je vous demande 
pardon; mais j’ai été théologien, et.on ne se défait pas tout 
d’un coup de ses habitudes. » 


CHAPITRE TROISIÈME. 


Quelque temps après ces conversations entre le pauvre 
prêtre Goudman et l’excellent anatomiste Sidrac, ce chirur- 
gien le rencontra dans le parc St. James, tout pensif, tout 
rêveur, et l’air plus embarrassé qu’un algébriste qui vient 
de faire un faux calcul. « Qu’avez-vous ? lui dit Sidrac; 
est-ce la vessie ou le côlon qui vous tourmente ? — Non, 
dit Goudman, c’est la vésicule du fiel. Je viens de voir passer 
dans un bon carrosse l’évêque de Glocester 7%, qui est 
un pédant bavard et insolent. J'étais à pied, et cela m'a 
irtité. J'ai songé que si je voulais avoir un évêché dans 
ce royaume, il y a dix mille à parier contre un que je ne 
l'aurais pas, attendu que nous sommes dix mille prêtres 
en Angleterre. Je suis sans aucune protection depuis la 
mort de milord Chesterfield, qui était sourd. Posons 
que les dix mille prêtres anglicans aient chacun deux 
protecteurs, il y aurait en ce cas vingt mille à parier contre 
un que je n’aurais pas l’évêché. Cela fâche quand on y 
fait attention. 

« Je me suis souvenu qu’on m'avait proposé autrefois 
d’aller aux grandes Indes en qualité de mousse; on m’assu- 
rait que jy ferais une grande fortune, mais je ne me sentis 
pas propre à devenir un jour amiral. Et, après avoir 
exariné toutes les professions, je suis resté prêtre sans être 
bon à rien. 

— Ne soyez plus prêtre, lui dit Sidrac, et faites-vous 
philosophe. Ce métier n’exige ni ne donne des richesses. 
Quel est votre revenu? — Je n’ai que trente guinées de 
rente, et, après la mort de ma vieille tante, j’en aurai 
cinquante. — Allons, mon cher Goudman, c’est assez 
pour vivre libre et pour penser. Trente guinées font six 
cent trente shellings : c’est près de deux shellings par jour. 
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Philips 7% n’en voulait qu’un seul. On peut, avec ce revenu 
assuré, dire tout ce qu’on pense de la compagnie des Indes, 
du parlement, de nos colonies, du roi, de l’être en général, 
de l’homme et de Dieu, ce qui est un grand amusement. 
Venez diner avec moi, cela vous épargnera de l'argent; 
nous causerons, et votre faculté pensante aura le plaisir 
de se communiquer à la mienne par le moyen de la parole : 
ce qui est une chose merveilleuse que les hommes n’ad- 
mirent pas assez. » 


CHAPITRE QUATRIÈME. 


CONVERSATION DU DOCTEUR GOUDMAN ET DE L’'ANATOMISTE 
SIDRAC SUR L’AME ET SUR QUELQUE AUTRE CHOSE. 


GOUDMAN. 


Mais, mon cher Sidrac, pourquoi dites-vous toujours 
ma faculté pensante ? Que ne dites-vous on ême, tout court ? 
cela serait plus tôt fait, et je vous entendrais tout aussi bien. 


SIDRAC. 


Et moi, je ne m’entendrais pas. Je sens bien, je sais bien 
que Dieu m’a donné la faculté de penser et de parler; mais 
je ne sens ni ne sais s’il m’a donné un être qu’on appelle âme. 


GOUDMAN. 

Vraiment, quand j’y réfléchis, je vois que je n’en sais 
rien non plus, et que j'ai été longtemps assez hardi pour 
croire le savoir. J’ai remarqué que les peuples orientaux 
appelèrent l’âme d’un nom qui signifiait la vie. A leur 
exemple, les Latins entendirent d’abord par anima la vie 
de Fanimal. Chez les Grecs on disait : la respiration est l’âme. 
Cette respiration est un souffle. Les latins traduisirent 
le mot souffle par spéritus : de là le mot qui répond à esprit 
chez presque toutes les nations modernes. Comme personne 
n’a jamais vu ce souffle, cet esprit, on en 2 fait un être 
que personne ne peut voir ni toucher. On a dit qu’il logeait 

ns notre corps sans y tenir de place, qu’il remuait nos 
organes sans les atteindre. Que n’a-t-on pas dit? Tous 
nos discours, à ce qu’il me semble, ont été fondés sur des 
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équivoques. Je vois que le sage Locke a bien senti dans 
quel chaos ces équivoques de toutes les langues avaient 
plongé la raison humaine. Il n’a fait aucun chapitre sur 
’âme dans le seul livre de métaphysique raisonnable 74 
qu’on ait jamais écrit. Et si, par hasard, il prononce ce 
mot en quelques endroits, ce mot ne signifie chez lui que 
notre intelligence. 

En effet, tout le monde sent bien qu’ila une intelligence, 
qu'il reçoit des idées, qu’il en assemble, qu’il en décompose; 
mais personne ne sent qu’il ait dans lui un autre être qui 
lui donne du mouvement, des sensations et des pensées. 
Il est, au fond, ridicule de prononcer des mots qu’on n’en- 
tend pas, et d’admettre des êtres dont on ne peut avoir la 
plus légère connaissance. 


SIDRAC. 


Nous voilà donc déjà d’accord sur une chose qui a été 
un objet de dispute pendant tant de siècles. 


GOUDMAN. 
Et j’admire que nous soyons d’accord. 


SIDRAC. 


Cela n’est pas étonnant, nous cherchons le vrai de bonne 
foi. Si nous étions sur les bancs de l’école, nous argumen- 
terions comme les personnages de Rabelais’#, Si nous vivions 
dans les siècles de ténèbres affreuses qui enveloppèrent 
si longtemps l'Angleterre, l’un de nous deux ferait peut-être 
brûler l’autre. Nous sommes dans un siècle de raison; 
nous trouvons aisément ce qui nous paraît la vérité, et 
nous osons la dire. 


GOUDMAN. 


Oui, mais j’ai peur que cette vérité ne soit bien peu de 
chose. Nous avons fait en mathématique des prodiges 

ui étonneraient Apollonius et Archimède, et qui les ren- 
draient nos écoliers; mais en métaphysique, qu’avons-nous 
trouvé ? Notre ignorance. 


SIDRAC. 


Et n'est-ce rien? Vous convenez que le grand Être 
vous à donné une faculté de sentir et de penser, comme il 
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a donné à vos pieds la faculté de marcher, à vos mains le 
pouvoir de faire mille ouvrages, à vos viscères le pouvoir de 
digérer, à votre cœur le pouvoir de pousser votre sang 
dans vos artères. Nous tenons tout de lui; nous n’avons 
rien pu nous donner; et nous ignorerons toujours la manière 
dont le maître de l’univers s’y prend pour nous conduire. 
Pour moi, je lui rends grâce de m'avoir appris que je ne 
sais rien des premiers principes. 

On à toujours recherché comment l’âme agit sur le corps. 
Il fallait d’abord savoir si nous en avions une. Ou Dieu 
nous 2 fait ce présent, ou il nous a communiqué quelque 
chose qui en est l’équivalent. De quelque manière qu’il 
s’y soit pris, nous sommes sous sa main. Îl est notre maître, 
voilà tout ce que je sais. 


GOUDMAN. 


Mais, au moins, dites-moi ce que vous en soupçonnez. 
Vous avez disséqué des cerveaux, vous avez vu des em- 
bryons et des fœtus : y avez-vous découvert quelque appa- 
rence d’âme ? | 

SIDRAC. 


Pas la moindre, et je n’ai jamais pu comprendre comment 
un être immatériel, immortel, logeait pendant neuf mois 
inutilement caché dans une membrane puante entre de 
lPurine et des excréments. Il m’a paru difficile de concevoir 

ue cette prétendue âme simple existât avant la formation 
e son corps : car à quoi aurait-elle servi pendant des siècles 
sans être âme humaine? Et puis comment imaginer un 
être simple, un être métaphysique, qi attend pendant 
une éternité le moment d’animer de la matière pendant 
uelques minutes ? Que devient cet être inconnu si le 
œtus qu’il doit animer meurt dans le ventre de sa mère ? 

Il m'a paru encore plus ridicule que Dieu créât une âme 
au moment qu’un homme couche avec une femme. Il m’a 
semblé blasphématoire que Dieu attendit la consommation 
d’un adultère, d’un inceste, pour récompenser ces turpi- 
tudes en créant des âmes en leur faveur. C’est encore pis 
quand on me dit que Dieu tire du néant des âmes immor- 
telles pour leur faire souffrir éternellement des tourments 
incroyables. Quoi ! brûler des êtres simples, des êtres qui 
n’ont rien de brûülable ! Comment nous y prendrions-nous 
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pour brûler un son de voix, un vent qui vient de passer ? 
Encore ce son, ce vent, étaient matériels dans Je petit 
moment de leur passage; mais un esprit pur, une pensée, 
un doute ? Je m’y perds. De quelque côté que je me tourne, 
je ne trouve qu’obscurité, contradiction, impossibilité, 
ridicule, rêvetie, impertinence, chimère, absurdité, bêtise, 
charlatanerie. 

Mais je suis à mon aise quand je me dis : Dieu est le 
maitre. Celui qui fait graviter des astres innombrables les 
uns vers les autres, celui qui fit la lumière, est bien assez 
puissant pour nous donner des sentiments et des idées, 
sans que nous ayons besoin d’un petit atome étranger, 
invisible, appelé êwe. 

Dieu a donné certainement du sentiment, de la mémoire, 
de l’industrie à tous les animaux. Il leur a donné la vie, 
et il est bien aussi beau de faire présent de la vie que de 
faire présent d’une âme. Il est assez reçu que les animaux 
vivent; ilest démontré qu’ils ont du sentiment *#, puisqu’ils 
ont les organes du sentiment. Or, s’ils ont tout cela sans âme, 
pourquoi voulons-nous à toute force en avoir une ? 


GOUDMAN. 


Peut-être c’est par vanité. Je suis gessuadé que si un 
paon pouvait parler, il se vanterait d’avoir une âme, et 
il dirait que son âme est dans sa queue. Je me sens très 
enclin à soupçonner avec vous que Dieu nous 2 faits 
mangeants, buvants, marchants, dormants, sentants, pen- 
sants, pleins de passions, d’orgueil et de misère, sans nous 
dire un mot de son secret. Nous n’en savons pas plus sur 
cet article que ces paons dont je parle; et celui qui a dit que 
nous naissons, vivons, et mourons sans savoir comment, 
a dit une grande vérité. 

Celui7# qui nous appelle les marionnettes de la Provi- 
dence me paraît nous avoir bien définis. Car enfin, pour que 
nous existions, il faut une infinité de mouvements. Or 
nous n’avons pas fait le mouvement; ce n’est pas nous 

ui en avons établi les lois. Il y a quelqu’un qui, ayant 
Ait la lumière, la fait mouvoir du soleil à nos yeux, et y 
arriver en sept minutes. Ce n’est que par le mouvement que 
mes cinq sens sont remués; ce n’est que par ces cinq sens 
que pes des idées : donc c’est l’auteur du mouvement qui 
me donne mes idées. Et, quand il me dira de quelle manière 
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il me les donne, je lui rendrai de très humbles actions 
de grâces. Je lui en rends déjà beaucoup de m'avoir permis 
de contempler pendant quelques années le magnifique 
spectacle de ce monde, comme disait Épictète. Il est vrai 
qu’il pouvait me rendre plus heureux, et me faire avoir 
un bon bénéfice et ma maîtresse miss Fidler; mais enfin, 
tel que je suis avec mes six cent trente shellings de rente, 
je lui ai encore bien de l’obligation. 


SIDRAC. 


Vous dites que Dieu pouvait vous donner un bon bénéfice 
et qu’il pouvait vous rendre plus heureux que nous n’êtes. 
J'y a des gens qui ne vous passeront pas cette proposi- 
tion. Eh! ne vous souvenez-vous pas que vous-même 
vous vous êtes plaint de la fatalité ? Il n’est pas permis 
à un homme qui a voulu être curé de se contredire. Ne 
voyez-vous pas que, si vous aviez eu la cure et la femme 
que vous demandiez, ce serait vous qui auriez fait un enfant 
à miss Fidler, et non pas votre rival? L'enfant dont elle 
aurait accouché aurait pu être mousse, devenir amiral, 
gagner une bataille navale à l’embouchure du Gange 
et achever de détrôner le Grand Mogol. Cela seul aurait 
changé la constitution de l’univers. Il aurait fallu un monde 
tout différent du nôtre pour que votre compétiteur n’eût 
pas la cure, pour qu'il n’épousât pas miss Fidler, pour 
que vous ne fussiez pas réduit à six cent trente shellings, 
en attendant la mort de votre tante. Tout est enchaîné 
et Dieu n’ira pas rompre la chaîne éternelle pour mon ami 
Goudman. 

GOUDMAN. 


Je ne m'attendais pas à ce raisonnement quand je parlais 
de fatalité; mais enfin, si cela est ainsi, Dieu est donc esclave 
tout comme moi? 

SIDRAC. 


Ilest esclave de sa volonté, de sa sagesse, des propres lois 
qu’il a faites, de sa nature nécessaire. Il ne peut les enfreindre, 
parce qu’il ne peut être faible, inconstant, volage, comme 
nous, et que l’Être nécessairement éternel ne peut être une 
girouette. 

GOUDMAN. 


Mr. Sidrac, cela pourrait mener tout droit à l’irréligion : 
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car, si Dieu ne peut rien changer aux affaires de ce monde, 
à quoi bon chanter ses louanges, à quoi bon lui adresser 
des prières ? 

SIDRAC. 

Eh ! qui vous dit de prier Dieu et de le louer? Il a 
vraiment bien affaire de vos louanges et de vos placets ! 
On loue un homme parce qu’on le croit vain; on le prie 
quand on le croit faible, et qu’on espère le faire changer 
d'avis. Faisons notre devoir envers Dieu, adorons-le, 
soyons justes : voilà nos vraies louanges et nos vraies 
prières. 

GOUDMAN. 

Mr. Sidrac, nous avons embrassé bien du terrain, car, 
sans compter miss Fidler, nous examinons si nous avons 
une âme, s’il y a un Dieu, s’il peut changer, si nous sommes 
destinés à deux vies, si. Ce sont là de profondes études, et 
peut-être je n’y aurais jamais pensé si j’avais été curé. Il faut 
que j’approfondisse ces choses nécessaires et sublimes puis- 
que je n’ai rien à faire. 

SIDRAC. 

Eh bien ! demain le docteur Grou vient diner chez moi : 
c’est un médecin fort instruit; il a fait le tour du monde 
avec MM. Banks et Solander 74; il doit certainement 
connaître Dieu et l’âme, le vrai et le faux, le juste et l’injuste, 
bien mieux que ceux qui ne sont jamais sortis de Covent- 
Garden. De plus, le docteur Grou a vu presque toute 
l'Europe dans sa jeunesse; il a été témoin de cinq ou six 
révolutions en Russie; il a fréquenté le bacha comte 
de Bonneval 7%, qui était devenu, comme on sait, un parfait 
musulman à Constantinople. Il a été lié avec le prêtre 
papiste Makarti’6, Irlandais, qui se fit couper le prépuce à 
l’honneur de Mahomet, et avec notre presbytérien écossais 
Ramsay, qui en fit autant, et qui ensuite servit en Russie, 
et fut tué dans une bataille contre les Suédois, en Finlande. 
Enfin il a conversé avec le révérend père Malagrida, 
qui a été brûlé depuis à Lisbonne, parce que la Ste. Vierge 
lui avait révélé tout ce qu’elle avait fait lorsqu'elle était 
dans le ventre de sa mère Ste. Anne 74, 

Vous sentez bien qu’un homme comme Mr. Grou, qui 
a vu tant de choses, doit être le plus grand métaphysicien 
du monde. À demain donc chez moi à diner. 
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GOUDMAN,. 


Et après-demain encore, mon cher Sidrac : car il faut 
plus d’un diner pour s’instruire. 


CHAPITRE CINQUIÈME. 


Le lendemain, les trois penseurs dinèrent ensemble; 
et comme ils devenaient un peu plus gais sur la fin du 
repas, selon la coutume des philosophes qui dinent, on 
se divertit à parler de toutes les misères, de toutes les sottises, 
de toutes les horreurs qui affigent le genre animal, depuis 
les terres australes jusqu’auprès du pôle arctique, et depuis 
Lima jusqu’à Méaco. Cette diversité d’abominations ne 
laisse pas d’être fort amusante. C’est un plaisir que n’ont 
point les bourgeois casaniers et les vicaires de paroisse, 
qui ne connaissent que leur clocher, et qui croient que tout 
le reste de l’univers est fait comme Exchange-alley à 
Londres, ou comme la rue de la Huchette à Paris. 

« Je remarque, dit le docteur Grou, que, malgré la 
variété infinie répandue sur ce globe, cependant tous les 
hommes que j’ai vus, soit noirs à laine, soit noirs à cheveux, 
soit bronzés, soit rouges, soit bis, qui s’appellent blancs, 
ont également deux jambes, deux yeux, et une tête sur 
leurs épaules, quoi qu’en ait dit St. Augustin, qui, dans 
son trente-septième sermon, assure qu’il a vu des acéphales, 
c’est-à-dire des hommes sans tête, des monocules qui n’ont 
qu'un œil, et des monopèdes qui n’ont qu’une jambe. 
Pour des anthropophages, j’avoue qu’on en regorge, et 
que tout le monde l’a été. 

« On m’a souvent demandé si les habitants de ce pays 
immense nommé la Nouvelle-Zélande, qui sont aujourd’hui 
les plus barbares de tous les barbares, étaient baptisés. J'ai 
répondu que je n’en savais rien, que cela pouvait être; 

ue les Juifs, qui étaient plus barbares qu'eux, avaient eu 
deux baptêmes au lieu d’un, le baptême de justice et le 
baptême de domicile. | 

— Vraiment, je les connais, dit Mr. Goudman, et j’ai 
eu sur cela de grandes disputes avec ceux qui croient 
que nous avons inventé le baptême. Non, messieurs, nous 
n'avons tien inventé, nous n’avons fait que rapetasser. 
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Mais, dites-moi, je vous en prie, monsieur Grou, de quatre- 
vingts ou cent religions que vous avez vues en chemin, 
laquelle vous à paru la plus agréable : est-ce celle des 
Zélandais ou celle des Hottentots ? 


MR. GROU. 


C’est celle de l’île d’Otaïti #8, sans aucune comparaison. 
J'ai parcouru les deux hémisphères; je n’ai rien vu comme 
Otaïti et sa religieuse reine. C’est dans Otaïti que la nature 
habite. Je n’ai vu ailleurs que des masques; je n’ai vu que 
des fripons qui trompent des sots, des charlatans qui esca- 
motent l'argent des autres pour avoir de l’autorité, et qui 
escamotent de l’autorité pour avoir de l’argent impunément; 
qui vous vendent des toiles d’araignée pour manger vos 
perdrix; qui vous promettent richesses et plaisirs quand 
il n’y aura plus personne, afin que vous tourniez la broche 
pendant qu’ils existent. 

Pardieu ! il n’en est pas de même dans Pile d’Aîti, ou 
d’Otaiti. Cette Île est bien plus civilisée que celle de Zélande 
et que le pays des Cafres, et, j’ose dire, que notre Angleterre, 

arce que la nature l’a favorisée d’un sol plus fertile; elle 
ui a donné lParbre à pain, présent aussi utile qu’admirable, 
qu’elle n’a fait qu’à quelques îles de la mer du Sud, Otaïti 
possède d’ailleurs beaucoup de volailles, de légumes et 
de fruits. On n’a pas besoin dans un tel pays de manger 
son semblable; mais il y a un besoin plus naturel, plus doux, 
plus universel, que la religion d’Otaïti ordonne de satisfaire 
en public. C’est de toutes les cérémonies religieuses la 
plus respectable sans doute; j’er ai été témoin, aussi bien 
que tout l’équipage de notre vaisseau. Ce ne sont point ici 
es fables de missionnaires, telles qu’on en trouve quel- 
quefois dans les Leftres édifiances et curieuses des révérends 
pères jésuites. Le docteur Jean Hakerovorth 7 achève 
actuellement de faire imprimer nos découvertes dans 
l'hémisphère méridional. J'ai toujours accompagné 
Mr. Banks, ce jeune homme si estimable qui a consacré 
son temps et son bien à observer la nature vers le pôle 
antarctique, tandis que messieurs Dakins et Wood ‘5% 
revenaient des ruines de Palmyre et de Balbek, où ils 
avaient fouillé les plus anciens monuments des arts, et 
que Mr. Hamilton #1 apprenait aux Napolitains étonnés 
l’histoire naturelle de leur mont Vésuve. Enfin j'ai vu 


562 ROMANS ET CONTES 


avec messieurs Banks, Solander, Cook, et cent autres, 
ce que je vais vous raconter. 
La princesse Obéira, reine de l’ile d’Otaïti... » 


Alors on apporta le café, et, dès qu’on l’eut pris, Mr. Grou 
continua ainsi son récit. 


CHAPITRE SIXIÈME. 


« La princesse Obéira, dis-je, après nous avoir comblés 
de présents avec une politesse digne d’une reine d’Angle-: 
terre, fut curieuse d’assister un matin à notre service 
anglican. Nous le célébrâmes aussi pompeusement que 
nous pûmes. Elle nous invita au sien l’après-diîné; c’était 
le 14 mai 1769. Nous la trouvâmes entourée d’environ 
mille personnes des deux sexes rangées en demi-cercle, 
et dans un silence respectueux. Une jeune fille très jolie, 
simplement parée d’un déshabillé galant, était couchée 
sur une estrade qui servait d’autel. La reine Obéira ordonna 
à un beau garçon d'environ vingt ans d'aller sacrifier. 
Il prononça une espèce de prière, et monta sur l’autel. 
Les deux sacrificateurs étaient à demi nus. La reine, d’un 
air majestueux, enseignait à la jeune victime la manière 
la plus convenable de consommer le sacrifice. Tous les 
Otaïtiens étaient si attentifs et si respectueux qu’aucun 
de nos matelots n’osa troubler la cérémonie par un rire 
indécent. Voilà ce que j’ai vu, vous dis-je; voilà tout ce 
que notre équipage à vu : c’est à vous d’en tirer les consé- 
quences. 

— Cette fête sacrée ne m'étonne pas, dit le docteur 
Goudman. Je suis persuadé que c’est la première fête 
que les hommes aïent jamais célébrée, et je ne vois pas 
pourquoi on ne prierait pas Dieu lorsqu'on va faire un 
être à son image, comme nous le prions avant les repas 
quiservent à soutenir notre corps. Travailler à faire naîtreune 
créature raisonnable est l’action la plus noble et la plus 
sainte. C’est ainsi que pensaient les premiers Indiens, qui 
révérèrent le Lingam, symbole de la génération; les anciens 

gyptiens, qui portaient en procession le Phallus; les 
Grecs, qui érigèrent des temples à Priape. S’il est permis 
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de citer la misérable petite nation juive, grossière imita- 
trice de tous ses voisins, il est dit dans ses livres que ce 
peuple adora Priape, et que la reine mère du roi juif Asa 
fut sa grande prêtresse 2, 

« Quoi qu’il en soit, il est très vraisemblable que jamais 
aucun péuple n’établit ni ne put établir un culte par liber- 
tinage. La débauche s’y glisse quelquefois dans la suite 
des temps; mais Vinstitution est toujours innocente 
et pure. Nos premières agapes, dans lesquelles les garçons 
et les filles se baisaient modestement sur la bouche, ne 
dégénérèrent qu’assez tard en rendez-vous et en infidélités; 
et plût à Dieu que je pusse sacrifier avec miss Fidler devant 
la reine Obéira en tout bien et en tout honneur ! Ce serait 
assurément le plus beau jour et la plus belle action de ma 
vie. » 

Mr. Sidrac, qui avait jusque-là gardé le silence, parce 
que messieurs Goudman et Grou avaient toujours parlé, 
sortit enfin de sa taciturnité, et dit : « Tout ce que je viens 
d'entendre me ravit en admiration. La reine Obéira me 
paraît la première reine de l’hémisphère méridional; je 
n'ose dire des deux hémisphères. Mais parmi tant de gloire 
et tant de félicité, il y a un article qui me fait frémir, et 
dont Mr. Goudman vous 4 dit un mot auquel vous n’avez 
pas répondu. Est-il vrai, monsieur Grou, que le capitaine 
Wallis, qui mouilla dans cette île fortunée avant vous, 
y porta les deux plus horribles fléaux de la terre, les deux 
véroles ? — Hélas ! reprit Mr. Grou, ce sont les Français 
qui nous en accusent, et nous en accusons les Français. 
Mr. Bougainville dit 5% que ce sont ces maudits Anglais 
qui ont donné la vérole à la reine Obéira; et Mr. Cook 
prétend que cette reine ne l’a acquise que de Mr. Bougaïn- 
ville lui-même. Quoi qu’il en soit, la vérole ressemble aux 
beaux-arts : on ne sait point qui en fut l’inventeur; mais, 
à la longue, ils font le tour de l’Europe, de l’Asie, de 
PAfrique et de l'Amérique. 

— Il y a longtemps que j’exerce La chirurgie, dit 
Sidrac, et j'avoue que je dois à cette vérole la plus grande 
partie de ma fortune; mais je ne la déteste pas moins. 
Madame Sidrac me la communiqua dès la première nuit 


a. Troisième livre des Rois, chap. xut; et Paralipomènes, chap. xv. 
(Note de Voltaire.) 
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de ses noces; et, comme c’est une femme excessivement 
délicate sur ce qui peut entamer son honneur, elle publia 
dans tous les papiers publics de Londres qu’elle était à la 
vérité attaquée du mal immonde, mais qu’elle l’avait apporté 
du ventre de madame sa mère, et que c'était une ancienne 
habitude de famille. 

« À quoi pensa ce qu’on appelle /4 nature, quand elle 
versa ce poison dans les sources de la vie ? On l’a dit %, 
et je le répète, c’est la plus énorme et la plus détestable 
de toutes les contradictions. Quoi ! l’homme a été fait, 
dit-on, à l’image de Dieu, finxit in effigiem moderantum 
cuncta deorum T4 : et C’est dans les vaisseaux spermatiques 
de cette image qu’on a mis la douleur, linfection, et la 
mort ! Que deviendra ce beau vers de milord Rochester 755 : 
« L'amour ferait adorer Dieu dans un pays d’athées ? » 

— Hélas ! dit alors le bon Goudman, j'ai peut-être 
à remercier la Providence de n’avoir pas épousé ma chère 
miss Fidler : car sait-on ce qui serait arrivé? On n’est 
jamais sûr de rien dans ce monde. En tout cas, Mr. Sidrac, 
vous m'avez promis votre aide dans tout ce qui concer- 
nerait ma vessie. — Je suis à votre service, répondit 
Sidrac; mais il faut chasser ces mauvaises pensées. » 
Goudman, en parlant ainsi, semblait prévoir sa destinée. 


CHAPITRE SEPTIÈME. 


Le lendemain, les trois philosophes agitèrent la grande 

uestion, quel est le premier mobile de toutes les actions 

es hommes. Goudman, qui avait toujours sur le cœur 
la perte de son bénéfice et de sa bien-aimée, dit que le 
ptincipe de tout était l'amour et l’ambition. Grou, qui 
avait vu plus de pays, dit que c’était l’argent; et le grand 
anatomiste Sidrac assura que c’était la chaise percée. Les 
deux convives demeurèrent tout étonnés; et voici comme le 
savant Sidrac prouva sa thèse. 

« J'ai toujours observé que toutes les affaires de ce monde 
dépendaient de l’opinion et de la volonté d’un principal 
personnage, soit roi, soit premier ministre, soit premier 
commis. Or cette opinion et cette volonté sont l’effet immé- 
diat de la manière dont les-esprits animaux se filtrent dans 
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le cervelet, et de là dans la moelle allongée; ces esprits 
animaux dépendent de la circulation du sang; ce sang dépend 
de la formation du chyle; ce chyle s’élabore dans le réseau du 
mésentère; ce mésentère est attaché aux intestins par des filets 
très déliés; ces intestins, s’il m'est permis de le dire, sont 
remplis de merde. Or, malgré les trois fortes tuniques dont 
chaque intestin est vêtu, il est percé comme un crible; car 
tout est à jour dans la nature, et il n’y a grain de sable si 
imperceptible qui n’ait plus de cinq cents pores. On ferait 
passer mille aiguilles à travers un boulet de canon sion en 
trouvait d’assez fines et d’assez fortes. Qu’arrive-t-il donc à 
un homme constipé ? Les éléments les plus ténus, les plus 
délicats de sa merde se mêlent au chyle dans les veines 
d’Azellius, vont à la veine-porte et dans le réservoir de 
Paquet 56, Ils passent dans la sous-clavière; ils entrent 
dans le cœur de l’homme le plus galant, de la femme la 
plus coquette. C’est une rosée d’étron desséché qui court 
dans tout son corps. Si cette rosée inonde les parenchymes, 
les vaisseaux et les glandes d’un atrabilaire, sa mauvaise 
humeur devient férocité; le blanc de ses yeux est d’un sombre 
ardent; ses lèvres sont collées l’une sur l’autre; la couleur 
de son visage a des teintes brouillées. Il semble qu’il vous 
menace : ne l’approchez pas, et, si c’est un ministre d’État, 
gardez-vous de lui présenter une requête. Il ne regarde 
tout papier que comme un secours dont il voudrait bien 
se servir selon l’ancien et abominable usage des gens d’Eu- 
rope. Informez-vous adroitement de son valet de chambre 
favori si monseigneur a poussé sa selle le matin. 

« Ceci est plus important qu’on ne pense. La constipa- 
tion a produit quelquefois les scènes les plus sanglantes. 
Mon grand-père, qui est mort centenaire, était apothicaire 
de Cromwell; il m’a conté souvent que Cromwell n'avait 
pas été à la garde-robe depuis huit jours lorsqu’il fit couper 
la tête à son roi. 

« Tous les gens un peu instruits des affaires du continent 
savent que l’on avertit souvent le duc de Guise le Balafré 
de ne pas fâcher Henri ILE en hiver pendant un vent de 
nord-est. Ce monarque n’allait alors à la garde-robe qu'avec 
une difficulté extrême. Ses matières lui montaient à la tête; 
il était capable, dans ces temps-là, de toutes les violences. 
Le duc de Guise ne crut pas un si sage conseil; que lui 
en arriva-t-il ? son frère et lui furent assassinés. 
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« Charles IX, son prédécesseur, était l’homme le plus 
constipé de son royaume. Les conduits de son côlon et 
de son rectum étaient si bouchés qu’à la fin son sang jaillit 
par ses pores. On ne sait que trop que ce tempérament 
aduste fut une des principales causes de la St. Barthélemy. 

« Au contraire les personnes qui ont de l’embonpoint, 
les entrailles veloutées, le cholédoque coulant, le mouvement 
péristaltique aisé et régulier, qui s’acquittent tous les 
matins, dès qu’elles ont déjeuné, d’une bonne selle aussi 
aisément qu’on crache; ces personnes favorites de la nature 
sont douces, affables, gracieuses, prévenantes, compatis- 
santes, officieuses. Un #o# dans leur Bouche a plus de grâce 
qu’un oi dans la bouche d’un constipé. 

« La garde-robe a tant d’empire qu’un dévoiement rend 
souvent un homme pusillanime. La dysenterie ôte le 
courage. Ne proposez pas à un homme affaibli par l’insomnie, 
par une fièvre lente, et par cinquante déjections putrides, 
d’aller attaquer une demi-lune en plein jour. C’est pourquoi 
je ne puis croire que toute notre armée eut la dysenterie 
à la bataille d’Azincourt, cornme on le dit, et qu’elle 
remporta la victoire culottes bas. Quelques soldats auront eu 
le dévoiement pour s’être gorgés de mauvais raisins dans 
la route, et les historiens auront dit que toute l’armée 
malade se battit à cu nu, et que, pour ne pas le montrer aux 
petits-maitres français, elle les battit 4 Plate couture, selon 
’expression du jésuite Daniel #7. 


Et voilà justement comme on écrit l’histoire. 


« C’est ainsi que les Français ont tous répété, les uns 
après les autres, que notre grand Édouard III se fit livrer 
six bourgeois de Calais, la corde au cou, pour les faire 
pendre, parce qu’ils avaient osé soutenir le siège avec courage, 
et que sa femme obtint enfin leur pardon par ses larmes. 
Ces romanciers ne savent pas que c'était la coutume dans 
ces temps barbares que les bourgeois se présentassent devant 
leur vainqueur, la corde au cou, quand ils l’avaient arrêté 
trop longtemps devant une bicoque 58. Mais certainement 
le généreux Édouard n’avait nulle envie de serrer le cou de 
ces six otages, qu’il combla de présents et d’honneurs. 
Je suis las de toutes les fadaises dont tant d’historiens 
prétendus ont farci leurs chroniques, et de toutes les batailles 
qu’ils ont si mal décrites. J’aime autant croire que Gédéon 
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remporta une victoire signalée avec trois cents cruches. 
Je ne lis plus, Dieu merci, que l’histoire naturelle, pourvu 
qu’un Burnet, et un Whiston, et un Woodward'6 , ne 
m'ennuient plus de leurs maudits systèmes; qu’un Maïllet 
ñe me dise plus que la mer d'Irlande à produit le mont 
Caucase, et que notre globe est de verre; pourvu qu’on 
ne me donne pas de petits joncs aquatiques pour des ani- 
maux voraces, et le corail pour des insectes 7%; pourvu 
que des charlatans ne me donnent pas insolemment leurs 
rêveries pour des vérités. Je fais plus de cas d’un bon 
régime qui entretient mes humeurs en équilibre, et qui 
me procure une digestion louable et un sommeil plein. 
Buvez chaud quand il gèle, buvez frais dans la canicule; 
rien de trop ni de trop peu en tout genre; digérez, dormez, 
ayez du plaisir; et moquez-vous du reste. » 


CHAPITRE HUITIÈME. 


Comme Mr. Sidrac proférait ces sages paroles, on vint 
avertir Mr. Goudman que l’intendant du feu comte de 
Chesterfield était à la porte dans son carrosse, et demandait 
à lui parler pour une affaire très pressante. Goudman 
court pour recevoir les ordres de monsieur l’intendant, 
qui, l’ayant prié de monter, lui dit : 

« Monsieur, vous savez sans doute ce qui arriva à 
Mr. et à Mad. Sidrac la première nuit de leurs noces ? 

— Oui, monsieur; il me contait tout à l’heure cette 
petite aventure. 

— Eh bien ! il en est arrivé tout autant à la belle made- 
moiselle Fidier et à Mr. le curé, son mari. Le lendemain ils se 
sont battus; le surlendemain, ils se sont séparés, et on 
a Ôté à Mr. le curé son bénéfice. J'aime la Fidler, je sais 
qu’elle vous aime; elle ne me hait pas. Je suis au-dessus de la 
petite disgrâce qui est cause de son divorce. Je suis amou- 
reux et intrépide. Cédez-moi miss Fidler, et je vous fais 
avoir la cure, qui vaut cent cinquante guinées de revenu. 
Je ne vous donne que dix minutes pour y rêver. 

— Monsieur, la proposition est délicate : je vais consulter 
mes philosophes Sidrac et Grou; je suis à vous sans tarder. » 

Il revole à ses deux conseillers. « Je vois, dit-il, que la 
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digestion ne décide pas seule des affaires de ce monde, 
et que l’amour, l’ambition et l’argent, y ont beaucoup 
de part. » Il leur expose le cas et les prie de le déterminer 
sur-le-champ. Tous deux conclurent qu’avec cent cinquante 
guinées il aurait toutes les filles de sa paroisse, et encore 
miss Fidler par-dessus le marché. 

Goudman sentit la sagesse de cette décision; il eut la cure, 
il eut miss Fidler en secret, ce qui était bien plus doux que 
de l’avoir pour femme. Mr. Sidrac lui prodigua ses bons 
offices dans l’occasion. Il est devenu un des plus terribles 
prêtres de l’Angleterre, et il est plus persuadé que jamais 
de la fatalité qui gouverne toutes les choses de ce monde, 


LE TAUREAU BLANC, 


TRADUIT DU SYRIAQUE PAR MR. MAMAKI, 


INTERPRÈTE DU ROI D’ANGLETERRE POUR LES LANGUES ORIENTALES 761, 


CHAPITRE PREMIER 


COMMENT LA PRINCESSE AMASIDE RENCONTRE UN BŒUF. 


L. jeune princesse Amaside, fille d’Amasis 7%, roi de 
Tanis en Égypte, se promenait sur le chemin de Péluse 
avec les dames de sa suite. Elle était plongée dans une 
tristesse profonde; les larmes coulaient de ses beaux yeux. 
On sait quel était le sujet de sa douleur, et combien elle 
craignait de déplaire au roi son père par sa douleur même. 
Le vieillard Mambrès 7%, ancien mage et eunuque des 
pharaons, était auprès d’elle, et ne la quittait presque jamais. 
1 la vit naître, il l’éleva, il lui enseigna tout ce qu’il est 
permis à une belle princesse de savoir des sciences de 
l'Égypte. L'esprit d’Amaside égalait sa beauté; elle était 
aussi sensible, aussi tendre que charmante, et c'était cette 
sensibilité qui lui coûtait tant de pleurs. 

La princesse était âgée de vingt-quatre ans; le mage 
Mambrès en avait environ treize cents. C'était lui, comme 
on sait, qui avait eu avec le grand Moïse cette dispute fameuse 
dans laquelle la victoire fut longtemps balancée entre ces 
deux profonds philosophes. Si Mambrès succomba, ce 
ne fut que par la protection visible des puissances célestes, 
qui favorisèrent son rival : il fallut des dieux pour vaincre 
Mambrès 761, 

Amasis le fit surintendant de la maison de sa fille, et 
il s’acquittait de cette charge avec sa sagesse ordinaire : 
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la belle Amaside l’attendrissait par ses soupirs. « O mon 
amant | mon jeune et cher amant | s’écriait-elle quelquefois; 
ô le plus grand des vainqueurs, le plus accompli, le plus 
beau des hommes ! quoi ! depuis près de sept ans tu as 
disparu de la terre ! Quel dieu t’a enlevé à ta tendre Amaside ? 
tu n'es point mort, les savants prophètes de l'Égypte en 
conviennent; mais tu es mort pour moi, je suis seule sur 
la terre, elle est déserte. Par quel étrange prodige as-tu 
abandonné ton trône et ta maîtresse ? Ton trône | il était 
le premier du monde, et c’est peu de chose: mais moi, 
qui t'adore, ô mon cher Na... ! » Elle allait achever. « Trem- 
blez de prononcer ce nom fatal, lui dit le sage Mambrès, 
ancien eunuque et mage des pharaons. Vous seriez peut- 
être décelée par quelqu’une de vos dames du palais. Elles 
vous sont toutes dévouées, et toutes les belles dames se 
font sans doute un mérite de servir les nobles passions des 
belles princesses; mais enfin il peut se trouver une indiscrète, 
et même à toute force une perfide, Vous savez que le roi 
votre père, qui d’ailleurs vous aime, a juré de vous faire 
couper le cou si vous prononciez ce nom terrible, toujours 
rêt à vous échapper. Pleurez, mais taisez-vous. Cette 
oi est bien dure, mais vous n’avez pas été élevée dans la 
sagesse égyptienne pour ne savoir pas commander à 
votre langue. Songez qu’Harpocrate 7%, l’un de nos plus 
grands dieux, a toujours le doigt sur la bouche. » La belle 
ÂAmaside pleura, et ne parla plus. 

Comme elle avançait en silence vers les bords du Nil, 
elle aperçut de loin, sous un bocage baigné par le fleuve, 
une vieille femme couverte de lambeaux gris, assise sur 
un tertre. Elle avait auprès d’elle une ânesse, un chien, 
un bouc. Vis-à-vis d’elle était un serpent qui n'était pas 
comme les serpents ordinaires, car ses yeux étaient aussi 
tendres qu’animés; sa physionomie était noble et intéres- 
sante; sa peau brillait des couleurs les plus vives et les 

lus douces. Un énorme poisson, à moitié plongé dans 
e fleuve, n’était pas la moins étonnante personne de la 
compagnie. Il y avait sur une branche un corbeau et un 
pigeon. Toutes ces créatures semblaient avoir ensemble 
une conversation assez animée. 

« Hélas ! dit la princesse tout bas, ces gens-là parlent sans 
doute de leurs amours, et il ne m’est pas permis de prononcer 
le nom de ce que j'aime! » 
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La vieille tenait à la main un chaîne légère d’acier, longue 
de cent brasses, à laquelle était attaché un taureau qui 
paissait dans la prairie. Ce taureau était blanc, fait au tour, 
potelé, léger même, ce qui est bien rare. Ses cornes étaient 
d’ivoire. C'était ce qu’on vit jamais de plus beau dans son 
espèce. Celui de Pasiphaé, celui dont Jupiter prit la figure 
pour enlever Europe, n’approchaient pas de ce superbe 
animal. La charmante génisse en laquelle Isis fut changée 
aurait à peine été digne de lui. 

Dès qu’il vit la princesse, il courut vers elle avec la 
rapidité d’un jeune cheval arabe qui franchit les vastes 
plaines et les fleuves de l’antique Saana, pour s’approcher 
de la brillante cavale qui règne dans son cœur, et qui 
fait dresser ses oreilles. La vieille faisait ses efforts pour 
le retenir; le serpent semblait l’épouvanter par ses siffle- 
ments; le chien le suivait et lui mordait ses belles jambes; 
l’Ânesse traversait son chemin et lui détachait des ruades 
pour le faire retourner. Le gros poisson remontait le Nil, 
et, s’élançant hors de l’eau, menaçait de le dévorer; le 
bouc restait immobile et saisi de crainte; le corbeau volti- 
geait autour de la tête du taureau, comme s’il eût voulu 
s’efforcer de lui crever les yeux. La colombe seule laccom- 
pagnait par curiosité, et lui applaudissait par un doux mur- 
mue. 

Un spectacle si extraordinaire rejeta Mambrès dans ses 
sérieuses pensées. Cependant le taureau blanc, tirant après 
lui sa chaîne et la vieille, était déjà parvenu auprès de 
la princesse, qui était saisie d’étonnement et de peur. Il 
se jette à ses pieds, il les baise, il verse des larmes, il la 
regarde avec des yeux où régnait un mélange inouï de 
douleur et de joie. Il n’osait mugir, de peur d’effarou- 
cher la belle Amaside. IL ne pouvait parler. Un faible 
usage de la voix accordé par le ciel à quelques animaux 
lui était interdit; mais. toutes ses actions étaient éloquen- 
tes. Il plut beaucoup à la princesse. Klle sentit qu’un léger 
amusement pouvait suspendre pour quelques moments 
les chagrins les plus douloureux. « Voilà, disait-elle, 
un animal bien aimable; je voudrais l’avoir dans mon 
écurie. » 

À ces mots, le taureau plia les quatre genoux, et baisa 
la terre. « T1 m’entend ! s’écria la princesse; il me témoigne 
qu’il veut m’appartenir. Ah ! divin mage, divin eunuque, 
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donnez-moi cette consolation, achetez ce beau chérubin 3; 
faites le prix avec la vieille, à laquelle il appartient sans 
doute. Je veux que cet animal soït à moi; ne me refusez 
pas cette consolation innocente. » Toutes les dames du 
palais joignirent leurs instances aux prières de la princesse. 
Mambrès se laissa toucher, et alla parler à la vieille. 


CHAPITRE SECOND. 


COMMENT LE SAGE MAMBRÈS, CI-DEVANT SORCIER DE PHARAON, 
RECONNUT UNE VIEILLE, ET COMME IL FUT RECONNU PAR ELLE, 


« Madame, lui dit-il, vous savez que les filles, et surtout 
les princesses, ont besoin de se divertir. La fille du roi 
est folle de votre taureau; je vous prie de nous le vendre, 
vous serez payée argent comptant. 

— Seigneur, lui répondit la vieille, ce précieux animal 
n’est point à moi. Je suis chargée, moi et toutes les bêtes 
que vous avez vues, de le garder avec soin, d’observer 
toutes ses démarches, et d’en rendre compte. Dieu me 
préserve de vouloir jamais vendre cet animal impayable ! » 

Mambrès, à ce discours, se sentit éclairé de quelques 
traits d’une lumière confuse qu’il ne démélait pas encore. 
Il regarda la vieille au manteau gris avec plus d’attention : 
« Respectable dame, lui dit-il, ou je me trompe, ou je vous ai 
vue autrefois. — Je ne me trompe pas, répondit la vieille, je 
vous ai vu, seigneur, il y a sept cents ans, dans un voyage 
que je fis de Syrie en Égypte, quelques mois après la des- 
truction de Troie, lorsque Hiram 7% régnait à Tyr, et 
Néphel Kerès sur l’antique Égypte. 

— Ah ! madame, s’écria le vieillard, vous êtes l’auguste 
pythonisse d’Endor 7%. — Et vous, seigneur, lui dt la 
pythonisse en l’embrassant, vous êtes le grand Mambrès 
d'Égypte. 

— O rencontre imprévue ! jour mémorable ! décrets 
éternels ! dit Mambrès. Ce n’est pas, sans doute, sans un 
ordre de la Providence universelle que nous nous retrouvons 
dans cette prairie sur les rivages du Nil, près de la superbe 


a. Chérub, en chaldéen et en syriaque, signifie un bœuf, {Note de 
Voltaire.) 
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ville de Tanis. Quoi! c’est vous, madame, qui êtes si 
fameuse sur les bords de votre petit Jourdain, et la pre- 
mière personne du monde pour faire venir des ombres. 
— Quoi! c'est vous, Seigneur, qui êtes si fameux pour 
changer les baguettes en serpents, le jour en ténèbres, et 
les rivières en sang 78, — Oui, madame; mais mon grand 
âge affaiblit une partie de mes lumières et de ma puissance. 
J'ignore d’où vous vient ce beau taureau blanc, et qui 
sont ces animaux qui veillent avec vous autour de jui. » 
La vieille se recueillit, leva les yeux au ciel, puis répondit 
en ces termes : 

« Mon cher Mambrès, nous sommes de la même pro- 
fession; mais il m’est expressément défendu de vous dire 
quel est ce taureau. Je puis vous satisfaire sur les autres 
animaux. Vous les reconnaîtrez aisément aux marques 
qui les caractérisent. Le serpent est celui qui persuada 
Êve de manger une pomme, et d’en faire manger à son 
mari. L’ânesse est celle qui parla dans un chemin creux 
à Balaam, votre contemporain. Le poisson qui a toujours 
sa tête hors de l’eau, est celui qui avala Jonas il y a quelques 
années. Ce chien est celui qui suivit l’ange Raphaël et 
le jeune Tobie dans le voyage qu’ils firent à Ragès en 
Médie, du temps du grand Élmanazar 768, Ce bouc est 
celui qui expie tous les péchés d’une nation 77, Ce corbeau 
et ce pigeon sont ceux qui étaient dans l’arche de Noé, 
grand événement, catastrophe universelle, que presque 
toute la terre ignore encore! Vous voilà au fait. Mais 
pour le taureau, vous n’en saurez rien. » 

Mambrès écoutait avec respect. Puis il dit : « L’Éternel 
révèle ce qu’il veut et à qui il veut, illustre pythonisse. 
Toutes ces bêtes, qui sont commises avec vous à la garde 
du taureau blanc, ne sont connues que de votre généreuse 
et agréable nation, qui est elle-même inconnue à presque 
tout le monde. Les merveilles que vous et les vôtres, 
et moi et les miens, nous avons opérées, seront un jour 
un grand sujet de doute et de scandale pour les faux sages, 
Heureusement elles trouveront croyance chez les sages 
véritables qui seront soumis aux voyants dans une petite 
partie du monde, et c’est tout ce qu’il faut. » 

Comme il prononçait ces paroles, la princesse le tira 
par la manche, et lui dit : « Mambrès, est-ce que vous ne 
m’achèterez pas mon taureau? » Le mage, plongé dans 
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une rêverie profonde, ne répondit rien; et Amaside versa 
des larmes. 

Elle s’adressa alors elle-même à la vieille, et lui dit : 
« Ma bonne, je vous conjure par tout ce que vous avez 
de plus cher au monde, par votre père, par votre mère, 
par votre nourrice, qui sans doute vivent encore, de me 
vendre non seulement votre taureau, mais aussi votre 
pigeon, qui lui paraît fort affectionné. Pour vos autres 

êtes, je n’en veux point; mais je suis fille à tomber malade 
de vapeurs si vous ne me vendez ce charmant taureau 
blanc, qui fera toute la douceur de ma vie. » 

La vieille lui baisa respectueusement les franges de 
sa robe de gaze, et lui dit : « Princesse, mon taureau n’est 
point à vendre, votre illustre mage en est instruit. Tout 
ce que je pourrais faire pour votre service, ce serait de 
le mener paître tous les jours près de votre palais; vous 

ourriez le caresser, lui donner des biscuits, le faire danser 
à votre aise. Mais il faut qu’il soit continuellement sous 
les yeux de toutes les bêtes qui m’accompagnent, et qui 
sont chargées de sa garde. S’il ne veut point s'échapper, 
elles ne lui feront point de mal; mais s’il essaye encore de 
rompre sa chaîne, comme il a fait dès qu’il vous a vue, 
malheur à luil je ne répondrais pas de sa vie. Ce gros 
poisson que vous voyez l’avalerait infailliblement, et le 
garderait plus de trois jours dans son ventre; ou bien ce 
serpent, qui vous a paru peut-être assez doux et assez 
aimable, lui pourrait faire une piqûre mortelle, » 

Le taureau blanc, qui entendait à merveille tout ce que 
disait la vieille, mais qui ne pouvait parler, accepta toutes 
ses propositions d’un air soumis. Il se coucha à ses pieds, 
mugit doucement; et, regardant Amaside avec tendresse, 
il semblait lui dire : « Venez me voir quelquefois sur 
l'herbe. » Le serpent prit alors la parole, et dit: «Princesse, 
je vous conseille de faire aveuglément tout ce que 
mademoiselle d’'Endor vient de vous dire, » L’ânesse 
dit aussi son mot, et fut de l’avis du serpent. Amaside 
était afigée que ce serpent et cette Ânesse parlassent si bien, 
et qu’un beau taureau, qui avait les sentiments si nobles 
et si tendres, ne püût les exprimer. « Hélas ! rien n’est 
plus commun à la cour, disait-elle tout bas; on y voit 
tous les jours de beaux seigneuts qui n’ont point de con- 
versation, et des malotrus qui parlent avec assurance. 
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— Ce serpent n’est point un malotru, dit Mambrès; 
ne vous ÿ trompez pas. C’est peut-être la personne de 
la plus grande considération. » 

Le jour baissait, la princesse fut obligée de s’en retourner, 
après avoir bien promis de revenir le lendemain à la même 
heure. Ses dames du palais étaient émerveillées, et ne 
comprenaient rien à ce qu'elles avaient vu et entendu. 
Mambrès faisait ses réflexions. La princesse, songeant 
que le serpent avait appelé la vieille #ademoiselle, conclut 
au hasard qu’elle était pucelle, et sentit quelque affliction 
de l'être encore : affliction respectable, qu’elle cachait 
avec autant de scrupule que le nom de son amant. 


CHAPITRE TROISIÈME. 


COMMENT LA BELLE AMASIDE EUT UN SECRET ENTRETIEN 
AVEC UN BEAU SERPENT. 


La belle princesse recommanda le secret à ses dames 
sur ce qu’elles avaient vu. Elles le promirent toutes et 
en eflet le gardèrent un jour entier. On peut croire 
qu’Amaside dormit peu cette nuit. Un charme inexplicable 
lui rappelait sans cesse l’idée de son beau taureau. Dès 
qu’elle put être en liberté avec son sage Mambrès, elle 
lui dit : « © sage ! cet animal me tourne la tête. — Il 
occupe beaucoup la mienne, dit Mambrès. Je vois claire- 
ment que ce chérubin est fort au-dessus de son espèce. 
Je vois qu’il y a là un grand mystère, mais je crains un événe- 
ment funeste. Votre père Amasis est violent et soupçon- 
neux; toute cette affaire exige que vous vous conduisiez 
avec la plus grande prudence. 

— Âh ! dit la princesse, j'ai trop de curiosité pour être 
prudente; c’est la seule passion qui puisse se joindre dans 
mon cœur à celle qui me dévore pour l’amant que jai 
perdu. Quoi! ne pourrai-je savoir ce que c’est que ce 
taureau blanc qui excite dans moi un trouble si inouï? 

— Madame, lui répondit Mambrès, je vous ai avoué 
déjà que ma science baisse à mesure que mon âge avance; 
mais je me trompe fort, ou le serpent est instruit de ce 
que vous avez tant d’envie de savoir. Il a de l’esprit, 
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il s’explique en bons termes, il est accoutumé depuis 
longtemps à se mêler des affaires des dames. — Ah! 
sans doute, dit Amaside, c’est ce beau serpent de l'Égypte, 
ui, en se mettant la queue dans la bouche, est le symbole 
de Péternité, qui éclaire le monde dès qu’il ouvre les yeux, 
et qui l’obscurcit dès qu’il les ferme. — Non, madame. 
— C'est donc le serpent d’Esculape ? — Encore moins. 
— C'est peut-être Jupiter sous la forme d’un serpent ? 
— Point du tout. — Ah! je vois, c’est votre baguette, 
que vous changeâtes autrefois en serpent ? — Non, vous 
is-je, madame; mais tous ces serpents-là sont de la même 
famille. Celui-là a beaucoup de réputation dans son pays : 
il y passe pour le plus habile serpent qu’on ait jamais 
vu. Âdressez-vous à lui. Toutefois je vous avertis que 
c’est une entreprise fort dangereuse. Si j'étais à votre 
place, je laisserais là le taureau, l’ânesse, le serpent, le 
poisson, le chien, le bouc, le corbeau, et la colombe. 
Mais la passion vous emporte; tout ce que je puis faire 
est d’en avoir pitié, et de trembler. » 

La princesse le conjura de lui procurer un tête-à-tête 
avec le serpent. Mambrès, qui était bon, y consentit; 
et, en réfléchissant toujours profondément, il alla trouver 
sa pythonisse. Il lui exposa la fantaisie de sa princesse 
avec tant d’insinuation qu’il la persuada. 

La vieille lui dit donc qu’Amaside était la maîtresse; 
que le serpent savait très bien vivre, qu’il était fort poli 
avec les dames; qu’il ne demandait pas mieux que de les 
obliger, et qu’il se trouverait au rendez-vous. 

Le vieux mage revint apporter à la princesse cette bonne 
nouvelle; mais il craignait encore quelque malheur, et 
faisait toujours ses réflexions. « Vous voulez parler au 
serpent, madame; ce sera quand il plaira à Votre Altesse. 
Souvenez-vous qu’il faut beaucoup le flatter, car tout 
animal est pétri d’amour-propre, et surtout lui. On dit 
même qu'il fut chassé autrefois d’un beau lieu pour son 
excès d’orgueil. — Je ne l’ai jamais ouï dire, repartit 
la princesse. — Je le crois bien, reprit le vieillard. » Alors 
il lui apprit tous les bruits qui avaient couru sur ce serpent 
si fameux. « Mais, madame, quelque aventure singulière 
qui lui soit arrivée, vous ne pouvez arracher son secret 
qu’en le flattant. Il passe dans un pays voisin pour avoir 
joué autrefois un tour pendable aux femmes; il est juste 
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qu'à son tour une femme le séduise. — J’y ferai mon 
possible », dit la princesse. 

Elle partit donc avec ses dames du palais et le bon mage 
eunuque. La vieille alors faisait paître le taureau blanc assez 
loin. Mambrès laissa Amaside en liberté, et alla entretenir 
sa pythonisse, La dame d’honneur causa avec l’ânesse; 
les dames de compagnie s’amusèrent avec le bouc, le chien, 
le corbeau, et la colombe; pour le gros poisson, qui faisait 
peur à tout le monde, il se replongea dans le Nil par ordre 
de la vieille. 

Le serpent alla aussitôt au-devant de la belle Amaside 
dans le bocage, et ils eurent ensemble cette conversation : 


LE SERPENT, 


Vous ne sauriez croire combien je suis flatté, madame, 
de l’honneur que Votre Altesse daigne me faire. 


LA PRINCESSE. 


Monsieur, votre grande réputation, la finesse de votre 
physionomie et le brillant de vos yeux, m'ont aisément 
déterminée à rechercher ce tête-à-tête. Je sais, par la voix 
publique (si elle n’est point trompeuse), que vous avez été 
un grand seigneur dans le ciel empyrée. 


LE SERPENT. 


Il est vrai, madame, que j’y avais une place assez distin- 
uée, On prétend que je suis un favori disgracié : c’est un 
ruit qui a couru d’abord dans l’Inde », Les bracmanes sont 

les premiers qui ont donné une longue histoire de mes 
aventures. Je ne doute pas que des poètes du Nord n’en 
fassent un jour un poême épique bien bizarre 771, car, en 
vérité, c’est tout ce qu’on en peut faire. Mais je ne suis pas 
tellement déchu que je n’aie encore dans ce globe-ci un 
domaine très considérable. J’oserais presque dire que toute 
la terre m’appartient. 


a. Les bracmanes furent en effet les premiers qui imaginèrent une 
révolte dans le ciel, et cette fable servit longtemps après de canevas 
à l’histoire de la guerre des géants contre les dieux, et à quelques 
autres histoires. {Note de Voltaire.) 
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LA PRINCESSE. 


Je le crois, monsieur, car on dit que vous avez le talent 
de persuader tout ce que vous voulez, et c’est régner que de 
plaire. 

LE SERPENT. 


J'éprouve, madame, en vous voyant et en vous écoutant, 
ue vous avez sur moi cet empire qu’on m’attribue sur tant 
autres âmes. 

LA PRINCESSE. 


Vous êtes, je le crois, un aimable vainqueur. On prétend 
que vous avez subjugué bien des dames, et que vous com- 
mençâtes par notre mère commune, dont j’ai oublié le 
nom. 

LE SERPENT. 


On me fait tort : je lui donnai le meilleur conseil du monde. 
Elle m’honorait de sa confiance. Mon avis fut qu’elle et son 
mari devaient se gorger du fruit de l’arbre de la science. Je 
crus plaire en cela au maître des choses. Un arbre si néces- 
saire au gente humain ne me paraissait pas planté pour être 
inutile. Le maître aurait-il voulu être servi par des ignorants 
et des idiots ? L'esprit n'est-il pas fait pour s’éclairer, pour 
se perfectionner ? Ne faut-il pas connaître le bien et le mal 
pour faire l’un et pour éviter l’autre ? Certainement on me 
devait des remerciements. 


LA PRINCESSE, 


Cependant on dit qu’il vous en arriva mal. C’est apparem- 
ment depuis ce temps-là que tant de ministres ont été punis 
d’avoir donné de bons conseils, et que tant de vrais savants 
et de grands génies ont été persécutés pour avoir écrit des 
choses utiles au genre humain. 


LE SERPENT. 


Ce sont apparemment mes ennemis, madame, qui vous 
ont fait ces contes. Ils vont criant que je suis mal en cour. 
Une preuve que j’y ai un très grand crédit, c’est qu’eux- 
mêmes avouent que j’entrai dans le conseil quand il fut 
question d’éprouver le bonhomme Job, et que j”y fus encore 
appelé quand on y prit la résolution de tromper un certain 
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roitelet nommé Achab ? : ce fut moi seul qu’on chargea de 
cette noble commission. 


LA PRINCESSE. 


Ah ! monsieur, je ne crois pas que vous soyez fait pour 
tromper. Mais, puisque vous êtes toujours dans le minis- 
tère, puis-je vous demander une grâce? J’espère qu’un 
seigneur si aimable ne me refusera pas. 


LE SERPENT. 


Madame, vos prières sont des lois. Qu’ordonnez-vous.? 


LA PRINCESSE. 


Je vous conjure de me dire ce que c’est que ce beau tau- 
reau blanc pour qui j’éprouve dans moi des sentiments 
incompréhensibles, qui m’attendrissent, et qui m’épou- 
vantent, On m’a dit que vous daigneriez m’en instruire. 


LE SERPENT, 


Madame, la curiosité est nécessaire à la nature humaine, 
et surtout à votre aimable sexe : sans elle on croupirait dans 
la plus honteuse ignorance. J’aitoujours satisfait, autant que 
je l'ai pu, la curiosité des dames. On m’accuse de n'avoir eu 
cette complaisance que pour faire dépit au maître des choses. 
Je vous jure que mon seul but serait de vous obliger; 
mais la vieille a dû vous avertir qu’il y a quelque danger 
pour vous dans la révélation de ce secret. 


LA PRINCESSE. 


Ah! c’est ce qui me rend encore plus curieuse. 


LE SERPENT. 


Je reconnais là toutes les belles dames à qui j’ai rendu 
service, 


b. Troisième livre des Roÿs, chap. xxnr, v. 21 et 22. « Le Seigneur 
dit : « Qui trompera Achab, roi d'Israël, afin qu’il marche en Ramoth 
de Galaad, et qu’il y tombe ? » Et un esprit s’avança et se présenta 
devant le Seigneur, et lui dit : « C’est moi qui le tromperai, » Et le 
Seigneur lui dit : « Comment ? Oui, tu le tromperas; et tu prévaudras. 
Va, et fais ainsi. » (Note de V'oliaire.) 
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LA PRINCESSE, 


Si vous êtes sensible, si tous les êtres se doivent des 
secours mutuels, si vous avez pitié d’une infortunée, ne me 
refusez pas. 

LE SERPENT. 


Vous me fendez le cœur; il faut vous satisfaire; mais ne 
m'interrompez pas. 
LA PRINCESSE. 


Je vous le promets. 


LE SERPENT, 


Il y avait un jeune roi, beau, fait à peindre, amoureux, 
aimé... 
LA PRINCESSE. 
Un jeune roi ! beau, fait à peindre, amoureux, aimé ! et 
de qui? et quel était ce roir quel Âge avait-il? qu’est-il 
devenu ? où est-il ? où est son royaume ? quel est son nom ? 


LE SERPENT. 


Ne voilà-t-il pas que vous m'’interrompez, quand j'ai 
commencé à peine. Prenez garde : si vous n’avez pas plus 
de pouvoir sur vous-même, vous êtes perdue. 


LA PRINCESSE. 


Ah ! pardon, monsieur, cette indiscrétion ne m’arriveta 
plus; continuez, de grâce. 


LE SERPENT. 


Ce grand roi, le plus aimable et le plus valeureux des 
hommes, victorieux partout où il avait porté ses armes, 
rêvait souvent en dormant; et, quand il oubliait ses rêves, 
il voulait que ses mages s’en ressouvinssent, et qu’ils lui 
apprissent ce qu’il avait rêvé, sans quoi il les faisait tous 
pendre, cat rien n’est plus juste. Or il J a bientôt sept ans 
qu’il songea un beau songe dont il perdit la mémoire en se 
réveillant; et un jeune Juif 77%, plein d’expérience, lui ayant 
expliqué son rêve, cet aimable roi fut soudain changé en 
bœuft; car... 


« Toute l'antiquité employait indifféremment les termes de beuf 
et de faureau. (Note de Voltaire.) 
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LA PRINCESSE. 
Ah ! c’est mon cher Nabu.…. 


Elle ne put achever; elle tomba évanouie. Mambrès, qui 
écoutait de loin, la vit tomber, et la crut morte. 


CHAPITRE QUATRIÈME. 


COMMENT ON VOULUT SACRIFIER LE BŒUF ET EXORCISER 
LA PRINCESSE. 


Mambrès court à elle en pleurant. Le serpent est attendri : 
il ne peut pleurer, mais il sife d’un ton lugubre; il crie : 
« Elle est morte ! » L’ânesse répète : « Elle est morte ! » Le 
corbeau le redit; tous les autres animaux paraissent saisis 
de douleur, excepté le poisson de Jonas, qui à toujours 
été impitoyable. La dame d’honneur, les dames du palais, 
arrivent et s’arrachent les cheveux. Le taureau blanc, qui 
paissait au loin, et qui entend leurs clameurs, court au 
bosquet, et entraine la vieille avec lui en poussant des mugis- 
sements dont les échos retentissent. En vain toutes les 
dames versaient sur Amaside expirante leurs flacons d’eau 
de rose, d’œillet, de myrte, de benjoin, de baume de la 
Mecque, de cannelle, d’amomon, de gérofle, de muscade, 
d’ambre gris. Elle n’avait donné aucun signe de vie; mais, 
dès qu’elle sentit le beau taureau blanc à ses côtés, elle 
revint à elle plus fraîche, plus belle, plus animée que jamais. 
Elle donna cent baisers à cet animal charmant, qui penchait 
languissamment sa tête sur son sein d’albâtre. Elle l'appelle : 
« Mon maître, mon roi, mon cœur, ma vie. » Elle passe ses 
bras d’ivoire autour de ce cou plus blanc que la neige. La 
paille légère s’attache moins fortement à l’ambre, la vigne à 
l’ormeau, le lierre au chêne. On entendait le doux murmure 
de ses soupirs; on voyait ses yeux, tantôt étincelants d’une 
tendre flamme, tantôt offusqués par ces larmes précieuses 
que l’amour fait répandre. 

On peut juger dans quelle surprise la dame d’honneur 
d’Amaside et les dames de compagnie étaient plongées. Dès 
qu’elles furent rentrées au palais, elles racontèrent toutes à 
leurs amants cette aventure étrange, et chacune avec des 
circonstances différentes, qui en augmentaient la singularité, 


VOLTAIRE. — ROMANS ET CONTES. 39 
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et qui contribuent toujours à la variété de toutes les histoires. 

Dès qu’Amasis, roi de Tanis, en fut informé, son cœur 
royal fut saisi d’une juste colère. Tel fut le courroux de 
Minos quand il sut que sa fille 773 Pasiphaé prodiguaïit ses 
tendres faveurs au père du minotaure. Ainsi frémit Junon 
lorsqu'elle vit Jupiter son époux caresser la belle vache Io, 
fille du fleuve Inachus. Amasis fit enfermer la belle Amaside 
dans sa chambre, et mit une garde d’eunuques noirs à sa 
porte; puis il assembla son conseil secret. 

Le grand mage Mambrès y présidait, mais il n’avait plus 
le même crédit qu’autrefois. Tous les ministres d’État 
conclurent que le taureau blanc était un sorcier. C'était 
tout le contraire : il était ensorcelé; mais on se trompe 
toujours à la cour dans ces affaires délicates. 

n conclut à la pluralité des voix qu’il fallait exorciser la 
princesse, et sacrifier le taureau blanc et la vieille. 

Le sage Mambrès ne voulut point choquer l’opinion du 
roi et du conseil. C'était à lui qu’appartenait le droit de faire 
les exorcismes; il pouvait les ditéier sous un prétexte très 
plausible. Le Dieu Apis venait de mourir à Memphis. Un 
dieu bœuf meurt comme un autre. Il n’était permis d’exor- 
ciser personne en Égypte jusqu’à ce qu’on eût trouvé un 
autre bœuf qui pût remplacer le défunt. 

Il fut donc arrêté dans le conseil qu’on attendrait la nomi- 
nation qu’on devait faire du nouveau dieu à Memphis. 

Le bon vieillard Mambrès sentait à quel péril sa chère 
princesse était exposée : il voyait quel était son amant. Les 
syllabes Nabs, qui lui étaient échappées, avaient décelé tout 
le mystère aux yeux de ce sage. 

La dynastie * de Memphis appartenait alors aux Baby- 
loniens : ils conservaient ce reste de leurs conquêtes passées, 
u’ils avaient faites sous le plus grand roi du monde, dont 
masis était l’ennemi mortel. Mambrès avait besoin de 
toute sa sagesse pour se bien conduire parmi tant de diffi- 
cultés. Si le roi Amasis découvrait l’amant de sa fille, elle 
était morte : il Pavait juré. Le grand, le jeune, le beau roi dont 
elle était éprise, avait détrôné son père, qui n'avait repris 


a. Dynastie signifie proprement puissance. Ainsi on peut se servir 
de ce mot, malgré les çavillations de Larcher 7, Dynastie vient du 
phénicien dunast et Larcher est un ignorant qui ne sait ni le phénicien, 
ni le syriaque, ni le cophte. (Note de V'olfaire.) 
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son royaume de Tanis que depuis près de sept ans qu’on ne 
savait ce qu'était devenu l’adorable monarque, le vainqueur 
et l’idole des nations, le tendre et généreux amant de la 
charmante Amaside. Mais aussi, en sacrifiant le taureau, on 
faisait mourir infailliblement la belle Amaside de douleur. 

Que pouvait faire Mambrès dans des circonstances si 
épineuses ? Il va trouver sa chère nourrissonne au sortir 
du conseil, et lui dit : « Ma belle enfant, je vous servirai; 
mais je vous le répète, on vous coupera le cou si vous pro- 
noncez jamais le nom de votre amant. 

— Àh! que m'importe mon cou, dit la belle Amaside, 
si je ne puis embrasser celui de Nabucho !.. Mon père est un 
bien méchant homme! Non seulement il refusa de me 
donner au beau prince que j’idolâtre, mais il lui déclara la 
guerre; et, dand il a été vaincu par mon amant, il a trouvé 
le secret de le changer en bœuf. Â-t-on jamais vu une malice 
plus effroyable ? Si mon père n’était pas mon père, je ne sais 
ce que je lui ferais. 

— Ce n’est pas votre père qui lui a joué ce cruel tour, dit 
le sage Mambrès, c’est un Palestin, un de nos anciens ennemis, 
un habitant d’un petit pays compris dans la foule des États 
que votre auguste amant a domptés pour les policer. Ces 
métamorphoses ne doivent point vous surprendre; xous 
savez que j'en faisais autrefois de plus belles : rien n’était 
plus commun alors que ces changements qui étonnent 
aujourd’hui les sages. L'histoire véritable que nous avons 
lue:ensemble nous à enseigné que Lycaon, roi d’Arcadie, 
fut changé en loup. La belle Callisto, sa fille, fut changée en 
ourse; lo, fille d’Inachus, notre vénérable Isis, en vache; 
Daphné, en laurier; Syrinx, en flûte. La belle Édith, femme 
de Loth, le meilleur, le plus tendre père qu’on ait jamais vu, 
n'est-elle pas devenue dans notre voisinage une grande 
statue de sel très belle:et très piquante, qui a conservé toutes 
les marques de son sexe, et qui à régulièrement ses ordinai- 
res b chaque mois, comme l’attestent les grands hommes qui 
l’ont vue ? J’ai été témoin de ce changement dans ma jeu- 


b. Tertullien, dans son poème de Sodome, dit : 


Dicitir et vivens alio sub corpore sexus 
Munificos solito dispungere sanguine menses. 


Saint Irénée, liv. IV, dit : Per naturalia ea que sunt consuetudinis femine 
ostendens. (Note de Voltaire.) 
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nesse. J’ai vu cinq puissantes villes, dans le séjour du monde 
le plus sec et le plus aride, transformées tout à coup en un 
beau lac. On ne marchait dans mon jeune temps que sur des 
métamorphoses, 

« Enfin madame, si les exemples peuvent adoucir votre 
peine, souvenez-vous que Vénus a changé les Cérastes en 
bœufs. — Je le sais, dit la malheureuse princesse, mais les 
exemples consolent-ils ? Si mon amant était mort, me conso- 
lerais-je par l’idée que tous les hommes meurent ? — Votre 
peine peut finir, dit le sage; et puisque votre tendre amant 
est devenu bœuf, vous voyez bien que de bœuf il peut 
devenir homme. Pour moi, il faudrait que je fusse changé en 
tigre ou en crocodile, si je n’employais pas le peu de pouvoir 
qui me reste pour le service d’une princesse digne des ado- 
rations de la terre, pour la belle Amaside, que j’ai élevée sur 
mes genoux, et que sa fatale destinée met à des épreuves si 
cruelles. » 


CHAPITRE CINQUIÈME. 


COMMENT LE SAGE MAMBRÈS SE CONDUISIT SAGEMENT. 


Le divin Mambrès ayant dit à la princesse tout ce qu’il 
fallait pour la consoler, et ne l’ayant point consolée, courut 
aussitôt à la vieille. « Ma camarade, lui dit-il, notre métier 
est beau, mais il est bien dangereux; vous coutez risque 
d’être pendue, et votre bœuf d’être brûlé, ou noyé, ou 
mangé. Je ne sais pas ce qu’on fera de vos autres bêtes, car, 
tout prophète que je suis, je sais bien peu de choses; mais 
cachez soigneusement le serpent et le poisson; que l’un ne 
mette pas la tête hors de l’edu, et que l’autre ne sorte pas de 
son trou. Je placerai le bœuf dans une de mes écuries à la 
campagne; vous y serez avec lui, puisque vous dites qu’il ne 
vous est pas permis de l’abandonner. Le bouc émissaire 
pourra dans l’occasion servir d’expiatoire; nous l’enverrons 
dans le désert chargé des péchés de la troupe; il est accou- 
tumé à cette cérémonie, qui ne lui fait aucun mal; et l’on 
sait que tout s’expie avec un bouc qui se promène: Je vous 
prie seulement de me prêter tout à l’heure le chien de Tobie, 
qui est un lévrier fort agile, l’ânesse de Balaam, qui court 
mieux qu’un dromadaire, le corbeau et le pigeon de l’arche, 
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qui volent très rapidement. Je veux les envoyer en ambas- 
sade à Memphis pour une affaire de la dernière conséquence. » 

La vieille repartit au mage : « Seigneur, vous pouvez 
disposer à votre gré du chien de Tobie, de l’ânesse de 
Balaam, du corbeau et du pigeon de l’arche, et du bouc 
émissaire; mais mon bœuf ne peut coucher dans une écurie. 
Il est dit qu’il doit être attaché à une chaine d’acier, « être 
toujours mouillé de la rosée, et brouter l'herbe sur la 
terres, et que sa portion sera avec les bêtes sauvages 774bis », 
Il m'est confié, je dois obéir. Que penseraient de moi 
Daniel, Ézéchiel et Jérémie, si je confiais mon bœuf à 
d’autres qu’à moi-même ? Je vois que vous savez le secret 
de cet étrange animal. Je n’ai pas à me reprocher de vous 
l'avoir révélé. Je vais le conduire loin de cette terre impure, 
vers le lac Sirbon, loin des cruautés du roi de Tanis. Mon 
poisson et mon serpent me défendront : je ne crains per- 
sonne quand je sers mon maître. » 

Le sage Mambrès repartit ainsi : « Ma bonne, la volonté de 
Dieu soit faite ! Pourvu que je retrouve notre taureau blanc, 
ilne m'importe ni du lac de Sirbon, ni du lac de Mæris, ni du 
lac de Sodome; je ne veux que lui faire du bien, et à vous 
aussi, Mais pourquoi m’avez-vous parlé de Daniel, d’Ézé- 
chiel et de Jérémie ? 

— Ah ! seigneur, reprit la vieille, vous savez aussi bien 
que moi l’intérêt qu’ils ont eu dans cette grande affaire. 
Mais je n'ai pas de temps à perdre; je ne veux point être 
pendue; je ne veux point que mon taureau soit brûlé, ou 
noyé, ou mangé. Je m'en vais auprès du lac de Sirbon 7# 
par Canope, avec mon serpent et mon poisson. Adieu ! » 

Le taureau la suivit tout pensif, après avoir témoigné au 
bienfaisant Mambrès la reconnaissance qu’il lui devait. 

Le sage Mambrès était dans une cruelle inquiétude. Il 
voyait bien qu'Amasis, roi de Tanis, désespéré de la folle 
passion de sa fille pour cet animal, et la croyant ensorcelée, 

erait poursuivre partout le malheureux taureau, et qu’il 
serait infailliblement brûlé, en qualité de sorcier, dans la 
place publique de Tanis, ou livré au poisson de Jonas, ou 
rôti, ou servi sur table. Il voulait, à quelque prix que ce fût, 
épargner ce désagrément à la princesse. 

Il écrivit une lettre au grand prêtre de Memphis, son 


a. Daniel, chap. v. (Note de Voltaire.) 
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ami, en caractères sacrés, sur du papier d'Égypte 7% qui 
n'était pas encore en usage. Voici les propres mots de sa 
lettre : 


«Lumière du monde, lieutenant d’Isis,d’Osiris,et d’Horus, 
chef des circoncis, vous dont l’autel est élevé, comme de 
raison, au-dessus de tous les trônes; j’apprends que votre 
dieu le bœuf Apis est mort. J’en ai un autre à votre service. 
Venez vite avec vos prêtres le reconnaître, l’adorer, et le 
conduire dans l’écurie de votre temple. Qu'’isis, Osiris et 
Horus vous aient en leur sainte et digne garde; et vous, 
messieurs les prêtres de Memphis, en fur sainte garde | 


« Votre affectionné ami, 
« MAMBRÈS. » 


Il fit quatre duplicata de cette lettre, de crainte d’accident, 
et les enferma dans des étuis de bois d’ébène le plus dur. 
Puis appelant à lui quatre courriers qu'il destinait à ce 
message (c’étaient l’ânesse, le chien, le corbeau et le pigeon), 
il dit à l’ânesse : « Je sais avec quelle fidélité vous avez 
servi Balaam, mon confrère; servez-moi de même. Il n’y a 
point d’onocrotale qui vous égale à la course; allez, ma chère 
amie, rendez ma lettre en main Propre» et revenez, » L’ânesse 
lui répondit : « Comme j’ai servi Balaam, je servirai monsei- 

neur; j'irai et je reviendrai. » Le sage lui mit le bâton d’ébène 
s la bouche, et elle partit comme un trait. 

Puis il fit venir le chien de Tobie, et lui dit : « Chien 
fidèle, et plus prompt à la course qu’Achille aux pieds 
légers, je sais ce que vous avez fait pour Tobie, fils de T'obie, 
lorsque vous et l’ange Raphaël vous laccompagnâtes de 
Ninive à Ragès en Médie et de Ragès à Ninive, et qu’il 
rapporta à son père dix talents ? que l’esclave Tobie père 
avait prêtés à l’esclave Gabelus;,car ces esclaves étaient fort 
riches. Portez à son adresse cette lettre, qui est plus pré- 
cieuse que dix talents d’argent. » Le chien lui répondit : 
« Seigneur, si j’ai suivi autrefois le messager Raphaël, je puis 
tout aussi bien faire votre commission, » Mambrès lui mit 
la lettre dans la gueule. Il en dit autant à la colombe. Elle 
lui répondit : « Seigneur, si j’ai rapporté un rameau dans 


b. Vingt mille écus argent de France, au cours de ce jour. {Note 
de Voltaire.) 
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l'arche, je vous apporterai de même votre réponse. » Elle 
prit la lettre dans son bec. On les perdit tous trois de vue en 
un instant. 

Puis il dit au corbeau : « Je sais que vous avez nourri le 
grand prophète Élie €, lorsqu’il était caché auprès du tor- 
rent Carith, si fameux dans toute la terre. Vous lui apportiez 
tous les jours de bon pain et des poulardes grasses ; je ne vous 
demande que de porter cette lettre à Memphis. » 

Le corbeau répondit en ces mots : « Il est vrai, seigneur, 
que je portais tous les jours à diner au grand prophète Élie 
le Thesbite, que j’ai vu monter dans l'atmosphère sur un 
char de feu traîné par quatre chevaux de feu, quoique ce ne 
soit pas la coutume; inais je prenais toujours la moitié du 
diner pour moi. Je veux bien porter votre lettre, pourvu 
que vous m’assuriez de deux bons repas chaque jour, et que 
je sois payé d’avance en argent comptant pour ma commis- 
sion, » 

Mambrès en colère, dit à cet animal : « Gourmand et 
malin, je ne suis pas étonné qu’Apollon, de blanc que tu 
étais comme un cygne, tait rendu noir comme une taupe, 
lorsque dans les plaines de Thessalie tu trahis la belle Coro- 
nis, malheureuse mère d'Esculape. Eh ! dis-moi donc, 
mangeais-tu tous les jours des aloyaux et des poulardes 
quand tu fus dix mois dans l’arche ? — Monsieur, nous y 
faisions très bonne chère, repartit le corbeau. On servait 
du rôti deux fois par jour à toutes les volatiles demon espèce, 
qui ne vivent que de chair, comme à vautours, milans, 
aigles, buses, éperviers, ducs, émouchets, faucons, hiboux, 
et à la foule innombrable des oiseaux de proie. On garnis- 
sait avec une profusion bien plus grande les tables des lions, 
des léopards, des tigres, des panthères, des onces, des hyènes, 

.des loups, des ours, des renards, des fouines et de tous les 
quadrupèdes carnivores. Il y avait dans l’arche huit per- 
sonnes de marque, et les seules qui fussent alors au monde, 
continuellement occupées du soin de notre table, et de 
notre garde-robe; savoir : Noé et sa femme, qui n’avaient 
guère plus de six cents ans, leurs trois fils et leurs trois 
épouses. C'était un plaisir de voir avec quel soin, quelle 
propreté nos huit domestiques servaient plus de quatre mille 
convives du plus grand appétit, sans compter les peines 


«. Troisième livre des Rois, chapitre xvir. (Note de Voltaire.) 
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ptodigieuses qu’exigeaient dix à douze mille autres per- 
sonnes, depuis l’éléphant et la girafe jusqu'aux vers à soie 
et aux mouches. Tout ce qui m'étonne, c’est que notre 
pourvoyeur Noé soit inconnu à toutes les nations, dont 1l 
est la tige; mais je ne m'en soucie guère. Je m'étais déjà 
trouvé à une pareille fête 4 chez le roi de Thrace Xissutre. 
Ces choses-là arrivent de temps en temps pour l'instruction 
des corbeaux. En un mot, je veux faire bonne chère, et être 
très bien payé en argent comptant. » 

Le sage Mambrès se garda bien de donner sa lettre à une 
bête si diMicile et si bavarde. Ils se séparèrent fort mécon- 
tents l’un de Pautre. 

Il fallait cependant savoir ce que deviendrait le beau 
taureau, et ne pas perdre la piste de la vieille et du serpent. 
Mambrès ordonna à des domestiques intelligents et aidés 
de les suivre; et, pour lui, il s’avança en litière sur le bord 
du Nil, toujours faisant des réflexions. 

« Comment se peut-il, disait-il en lui-même, que ce 
serpent soit le maître de presque toute la terre, comme il 
s’en vante, et comme tant de doctes l’avouent, et que cepen- 
dant il obéisse à une vieille ?? Comment est-il quelquefois 
appelé au conseil de là-haut, tandis qu’il rampe sur la terre ? 
Pourquoi entre-t-il tous les jours dans le corps des gens par 
sa seule vertu, et que tant de sages prétendent l’en déloger 
avec des paroles ? Enfin comment passe-t-il chez un petit 
peuple du voisinage pour avoir perdu le genre humain, et 
comment le genre humain n’en sait-il rien? Je suis bien 
vieux, j'ai étudié toute ma vie : mais je vois là une foule 
d’incompatibilités que je ne puis concilier. Je ne saurais 
expliquer ce qui m'est arrivé à moi-même, ni les grandes 
choses que j’ai faites autrefois, ni celles dont j’ai été témoin. 
Tout bien pesé, je commence à soupçonner que ce monde-ci 
subsiste de contradictions : Rerwm concordia discors, comme 
disait autrefois mon maître Zoroastre en sa langue 777, » 

Tandis qu’il était plongé dans cette métaphysique obscure, 
comme l’est toute métaphysique, un batelier, en chantant 


d. Bérose, auteur chaldéen, rapporte en effet que la même aventure 
advint au roi de Thrace Xissutte : elle était même encore plus merveil- 
leuse, car son arche avait cinq stades de long sur deux de large. Il 
s'est élevé une grande dispute entre les savants pour démêler lequel 
est le plus ancien, du roi Xissutre ou de Noé. (Note de V’olfaire.) 
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une chanson à boire, amarra un petit bateau près de la rive. 
On en vit sortir trois graves personnages à demi-vêtus de 
lambeaux crasseux et déchirés, mais conservant sous ces 
livrées de la pauvreté l'air le plus majestueux et le plus 
auguste. C’étaient Daniel, Ézéchiel, et Jérémie. 


CHAPITRE SIXIÈME. 


COMMENT MAMBRÈS RENCONTRA TROIS PROPHÈTES, 
ET LEUR DONNA UN BON DINER. 


Ces trois grands hommes, qui avaient la lumière prophé- 
tique sur le visage, reconnurent le sage Mambrès pour un 
de leurs confrères, à quelques traits de cette même lumière 
qui lui restaient encore, et se prosternèrent devant son 
palanquin. Mambrès les reconnut aussi pour prophètes 
encore plus à leurs habits qu’aux traits de feu qui partaient 
de leurs têtes augustes. Il se douta bien qu’ils venaient savoir 
des nouvelles du taureau blanc; et, usant de sa prudence 
otdinaire, il descendit de sa voiture, ét avança quelques 
pas au-devant d’eux avec une politesse mêlée de dignité, 
Il les releva, fit dresser des tentes et apprêter un dîner 
dont il jugea que les trois prophètes avaient grand 
besoin. . 

Il fit inviter la vieille, qui n’était encore qu’à cinq cents 
pas. Elle se rendit à l’invitation, et arriva menant toujours le 
taureau blanc en laisse. 

On servit deux potages, l’un de bisque, l’autre à la reine; 
les entrées furent une tourte de langues de carpes, des foies 
de lottes et de brochets, des poulets aux pistaches, des inno- 
cents aux trufles et aux olives, deux dindonneaux au coulis 
d’écrevisses, de mousserons et de morilles, et un chipolata. 
Le rôti fut composé de faisandeaux, de perdreaux, de geli- 
nottes, de cailles et d’ortolans, avec quatre salades. Au 
milieu était un surtout dans le dernier goût. Rien ne fut plus 
délicat que l’entremets; rien de plus magnifique, de plus 
brillant et de plus ingénieux que le dessert. 

Au reste, le discret Mambrès avait eu grand soin que dans 
ce repas il n’y eût ni pièce de bouilli, ni aloyau, nilangue, ni 
palais de bœuf, ni tétines de vache, de peur que l’infortuné 
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monarque, assistant de loin au dîner, ne crût qu’on lui 
insuitât. 

Ce grand et malheureux prince broutait l’herbe auprès 
de la tente. Jamais il ne sentit plus cruellement la fatale 
révolution qui l'avait privé du trône pour sept années 
entières. « Hélas ! disait-il en lui-même, ce Daniel, qui n’a 
changé en taureau, et cette sorcière de pythonisse, qui me 
garde, font la meilleure chère du monde ; et moi, le souve- 
rain de l’Âsie, je suis réduit à manger du foin et à boire de 
Peau. » 

On but beaucoup de vin d'Engaddi, de Tadmor et de 
Chiraz. Quand les prophètes et la pythonisse furent un peu 
en pointe de vin, on se parla avec plus de confiance qu’aux 
premiers services. « J'avoue, dit Daniel, que je ne faisais pas 
si bonne chère quand j'étais dans la fosse aux lions 778. 
— Quoi ! monsieur, on vous à mis dans la fosse aux lions ? 
dit Mambrès ; et éomment n’avez-vous pas été mangé ? 
—Monsieur, dit Daniel, vous savez que les lions ne mangent 
jamais de prophètes. — Pour moi, dit Jérémie, j’ai passé 
toute ma vie à mourir de faim ; jé n’ai jamais fait un bon 
repas qu’aujourd’hui, Si j’avais à renaître, et si je pouvais 
choisir mon état, j'avoue que j’aimerais cent fois mieux être 
contrôleur général, ou évêque à Babylone, que prophète à 
Jérusalem. » 

Ézéchiel dit : « 11 me fut ordonné une fois de dormir 
trois cent quatre-vingt-dix jours de suite sur le côté gauche, 
et de manger pendant tout ce temps-là du pain d’orge, de 
millet, de vesces, de fèves et de froment, couvert de … je 
n'ose pas dire. Tout ce que je pus obtenir, ce fut de ne le 
couvrir que de bouse de vache. J'avoue que la cuisine du 
seigneur Mambrès est plus délicate. Cependant le métier de 
prophète à du bon ; et la preuve en est que mille gens s’en 
mêlent. 

— À propos, dit Mambrès, expliquez-moi ce que vous 
entendez par votre Oolla et par votre Ooliba 7%, qui fai- 
saient tant de cas des chevaux et des ânes. — Ah ! répondit: 
Ézéchiel, ce sont des fleurs de rhétorique. » 

Après ces ouvertures de cœur, Mambrès parla d’affaires, 
1l demanda aux trois pèlerins pourquoi ils étaient venus 
dans les États du roi de Tanis. Daniel prit la parole : il dit 


a. Ézéchiel, chap. 1v. (Note de Voltaire.) 
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que le royaume de Babylone avait été en combustion depuis 
que Nabuchodonosor avait disparu; qu’on avait persécuté 
tous les prophètes, selon l’usage de la cour; qu’ils passaient 
leur vie tantôt à voir des rois à leurs pieds, tantôt à recevoir 
cent coups d’étrivières; qu’enfin ils avaient été obligés de 
se réfugier en Égypte, de peur d’être lapidés. Ézéchiel et 
Jérémie parlèrent aussi très longtemps dans un fort beau 
style, qu’on pouvait à peine comprendre. Pour la pytho- 
nisse, elle avait toujours l’œil sur son animal. Le poisson de 
Jonas se tenait dans le Nil, vis-à-vis de la tente, et le serpent 
se jouait sur l'herbe. 

Après le café, on alla se promener sur le bord du Nil. 
Alors le taureau blanc, apercevant les trois prophètes ses 
ennemis, poussa des mugissements épouvantables; il se 
jeta impétueusement sur eux, il les frappa de ses cornes, et, 
comme les prophètes n’ont jamais que la peau sur les os, il 
les aurait percés d’outre en outre, et leur aurait ôté la vie; 
mais le maître des choses, qui voit tout et qui remédie à 
tout, les changea sur-le-champ en pies; et ils continuèrent 
à parler comme auparavant. La même chose arriva depuis 
aux Piérides 7%, tant la fable a imité l’histoire. 

Ce nouvel incident produisait de nouvelles réflexions 
dans l’esprit du sage Mambrès. « Voilà, disait-il, trois grands 
prophètes changés en pies : cela doit nous apprendre à ne 
pas trop parler, et à garder toujours une discrétion conve- 
nable. » 11 concluaïit que sagesse vaut mieux qu’éloquence, 
et pensait profondément selon sa coutume, lorsqu’un grand 
et terrible spectacle vint frapper ses regards. 


CHAPITRE SEPTIÈME. 


LE ROI DE TANIS ARRIVE. SA FILLE ET LE TAUREAU 
VONT ÊTRE SACRIFIÉS. 


Des tourbillons de poussière s’élevaient du midi au 
nord. On entendait le bruit des tambours, des trompettes, 
des fifres, des psaltérions, des cythares, des sambuques; 
plusieurs escadrons avec plusieurs bataillons s’avançaient, 
et Amasis, roi de Tanis, était à leur tête sur un cheval capa- 
raçonné d’une housse écarlate brochée d’or; et les hérauts 
ctiaient : « Qu’on prenne le taureau blanc, qu’on le lie, qu’on 
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le jette dans le Nil, et qu’on le donne à manger au poisson 
de Jonas; car le roi mon seigneur, qui est juste, veut se 
venger du taureau blanc, qui a ensorcelé sa fille. » 

Le bon vieillard Mambrès fit plus de réflexions que jamais. 
Il vit bien que le malin corbeau était allé tout dire au roi, et 

ue la princesse courait grand risque d’avoir le cou coupé. 
11 dit au serpent : « Mon cher ami, allez vite consoler la belle 
Amaside, ma nourrissonne; dites-lui qu’elle ne craigne rien, 
quelque chose qui arrive, et faites-lui des contes pour 
charmer son inquiétude, car les contes amusent toujours 
les filles, et ce n’est que par des contes qu’on réussit dans le 
monde. » 

Puis il se prosterna devant Amasis, roi de Tanis, et lui 
dit : « O roi! vivez à jamais. Le taureau blanc doit être 
sacrifié, car Votre Majesté a toujours raison; mais le maître 
des choses a dit: «Ce taureau ne doit être mangé par le 
poisson de Jonas qu’après que Memphis aura trouvé un 
dieu pour mettre à la place de son dieu qui est mort. » Alors 
vous serez vengé, et votre fille sera exorcisée, car elle est 
possédée. Vous avez trop de piété pour ne pas obéir aux 
ordres du maitre des choses. » 

Amasis, roi de Tanis, resta tout pensif; puis il dit : « Le 
bœuf Apis est mort; Dieu veuille avoir son âme ! Quand 
croyez-vous qu'on aura trouvé un autre bœuf pour régner 
sur la féconde Égypte ? — Sire, dit Mambrès, je ne vous 
demande que huit jours. » Le roi, qui était très dévot, 
dit : « Je les accorde, et je veux rester ici huit jours; après 
quoi je sacrifierai le séducteur de ma fille ». Etil fit venir ses 
tentes, ses cuisiniers, ses musiciens, et resta huit jours en ce 
lieu, comme il est dit dans Manéthon 781, 

La vieille était au désespoir de voir que le taureau qu’elle 
avait en garde n'avait plus que huit jours à vivre. Elle 
faisait apparaître toutes les nuits des ombres au roi pour le 
détourner de sa cruelle résolution. Mais le roi ne se souve- 
nait plus le matin des ombres qu’il avait vues la nuit, de 
même que Nabuchodonosor avait oublié ses songes. 
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CHAPITRE HUITIÈME. 


COMMENT LE SERPENT FIT DES CONTES À LA PRINCESSE, 
POUR LA CONSOLER. 


Cependant le serpent contait des histoires à la belle 
Amaside pour calmer ses douleurs. Il lui disait comment il 
avait guéri autrefois tout un peuple de la morsure de certains 
petits serpents, en se montrant seulement au bout d’un 
bâton 7®, IL lui apprenait les conquêtes d’un héros 7# qui 
fit un si beau contraste avec Amphion, architecte de Thèbes 
en Béotie. Cet Amphion faisait venir les pierres de taille au 
son du violon : un rigodon et un meauet lui suffisaient pour 
bâtir une ville; mais l’autre les détruisait au son du cornet 
à bouquin; il fit pendre trente et un rois très puissants dans 
un canton de quatre lieues de long et de large; il fit pleuvoir 
de grosses pierres du haut du ciel sur un bataillon d’ennemis 
fuyant devant lui; et, les ayant ainsi exterminés, il arrêta le 
soleil et la lune en plein midi, pour les exterminer encore 
entre Gabaon et Aïalon sur le chemin de Bethoron, à 
l’exemple de Bacchus, qui avait arrêté le soleil et la lune 
dans son voyage aux Indes. 

La prudence que tout serpent doit avoir ne lui permit pas 
de parler à la belle Amaside du puissant bâtard Jephté 74, 

ui coupa le cou à sa fille parce qu’il avait gagné une bataille; 
il aurait jeté trop de terreur dans le cœur de la belle princesse; 
mais il fi conta les aventures du grand Samson, qui tuait 
mille Philistins avec une mâchoire d’âne, qui attachait 
ensemble trois cents renards par la queue, et qui tomba dans 
les filets d’une fille moins belle, moins tendre et moins fidèle 
que la charmante Amaside. 

Il lui racontait les amours malheureux de Sichem et de 
Pagréable Dina, agée de six ans, et les amours plus fortunés 
de Booz et de Ruth, ceux de Juda avec sa bru Thamar, ceux 
de Loth avec ses deux filles qui ne voulaient pas que le 
monde finit, ceux d'Abraham et de Jacob avec leurs ser- 
vantes, ceux de Ruben avec sa mère, ceux de David et de 
Bethsabée, ceux du grand roi Salomon, enfin tout ce qui 
pouvait dissiper la douleur d’une belle princesse. 
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CHAPITRE NEUVIÈME. 


COMMENT LE SERPENT NE LA CONSOLA POINT. 


« Tous ces contes-là m’ennuient, répondit la belle Ama- 
side, qui avait de l’esprit et du goût. Îls ne sont bons que 
pour être commentés chez les Irlandais par ce fou d’Abbadie, 
ou chez les Velches par ce phrasier d’Houteville 785, Les 
contes qu’on pouvait faire à la quadrisaïeule de la quadri- 
saïeule de ma grand-mère ne sont plus bons pour moi, qui 
ai été élevée par le sage Mambrès, et qui ai lu l’Eréendement 
bumain du philosophe égyptien nommé Locke, et la Matrone 
d’Ephèse. je veux qu’un conte soit fondé sur la vraisem- 
blance, et qu’il ne ressemble pas toujours à un rêve. Je 
désire qu’il nait rien de trivial ni d’extravagant. Je voudrais 
surtout que, sous le voile de la fable, il laissât entrevoir aux 
yeux exercés quelque vérité fine qui échappe au vulgaire. Je 
suis lasse du soleil et de la lune dont une vieille dispose à son 
gré, des montagnes qui dansent, des fleuves qui remontent 
à leur source, et des morts qui ressuscitent; mais surtout 
quand ces fadaises sont écrites d’un style ampoulé et inintel- 
ligible, cela me dégoûte horriblement. Vous sentez qu’une 
fille qui craint de voir avaler son amant par un gros poisson, 
et d’avoir elle-même le cou coupé par son propre père, a 
besoin d’être amusée; mais tâchez Ê m’amuser selon mon 
goût. 

— Vous m’imposez là une tâche bien difficile, répondit 
le serpent. J'aurais pu autrefois vous faire passer quelques 
quarts d’heure assez agréables ; maïs j’ai perdu depuis quelque 
temps l'imagination et la mémoire. Hélas ! où est le temps 
où j'amusais les filles ! Voyons cependant si je pourrai me 
souvenir de quelque conte moral pour vous plaire. 

« Il y a vingt-cinq mille ans que le roi Gnaof et la reine 
Patra étaient sur le trône de Thèbes aux cent portes. Le roi 
Gnaof était fort beau, et la reine Patra encore plus belle; 
mais ils ne pouvaient avoir d’enfants. Le roi Gnaof proposa 
un prix pour celui qui enseignerait la meilleure méthode de 
perpétuer la race royale. 

« La faculté de médecine et l’académie de chirurgie 
firent d’excellents traités sur cette question importante : pas 
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un ne réussit. On envoya la reine aux eaux; elle fit des neu- 
vaines; elle donna beaucoup d’argent au temple de Jupiter 
Ammon, dont vient le sel ammoniac : tout fut inutile. Énfin 
un jeune prêtre de vingt-cinq ans se présenta au roi, et lui 
dit : « Sire, je crois savoir faire la conjuration qui opère ce 
que Votre Majesté désire avec tant d’ardeur. Il faut que je 
parle en secret à l’oreille de madame votre femme; et, si elle 
ne devient féconde, je consens d’être pendu. — J'accepte 
votre proposition », dit le roi Gnaof. On ne laissa la reine et le 
prêtre qu’un quart d’heure ensemble. La reine devint grosse, 
et le roi voulut faire pendre le prêtre. 

— Mon Dieu ! dit la princesse, je vois où cela mène : ce 
conte est trop commun; je vous dirai même qu’il alarme ma 
pudeur. Contez-moi quelque fable bien vraie, bien avérée, 
et bien morale, dont je n’aie jamais entendu parler, pour 
achever de ve former l'esprit et le cœur, comme dit le professeur 
égyptien Linro 766, 

— En voici une, madame, dit le beau serpent, qui est 
des plus authentiques. 

« Il y avait trois prophètes, tous trois également ambitieux 
et dégoûtés de leur état. Leur folie était de vouloir être rois : 
cat iln’y a qu'un pas du rang de prophète à celui de monarque, 
et l’homme aspire toujours à monter tous les degrés de 
l'échelle de la fortune. D'ailleurs leurs goûts, leurs plaisirs, 
étaient absolument différents. Le premier prêchait admira- 
blement ses frères assemblés, qui lui battaient des mains; le 
second était fou de la musique, et le troisième aimait passion- 
nément les filles. L’ange Ituriel vint se présenter à eux, un 
jour qu’ils étaient à table, et qu’ils s’entretenaient des dou- 
ceurs de la royauté. 

« Le maître des choses, leur dit l’ange, m'envoie vers vous 
pour récompenser votre vertu. Non seulement vous serez 
rois, mais vous satisferez continuellement vos passions 
dominantes. Vous, premier prophète, je vous fais roi 
d'Égypte, et vous tiendrez toujours votre conseil, qui 
applaudira à votre éloquence et à votre sagesse. Vous, second 
prophète, vous régnerez sur la Perse, et vous entendrez 
continuellement une musique divine. Et vous, troisième 
prophète, je vous fais roi de l’Inde, et je vous donne une 
maîtresse charmante, qui ne vous quittera jamais. » 

« Celui qui eut l'Égypte en partage commença par assem- 
bler son conseil privé, qui n’était composé que de deux cents 
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sages. li leur fit, selon l'étiquette, un long discours, qui fut 
très applaudi, et le monarque goûta la douce satisfaction de 
s’euivrer de louanges qui n’étaient corrompues par aucune 
flatterie. 

« Le conseil des affaires étrangères succéda au conseil 
privé. Il fut beaucoup plus nombreux ; et un nouveau 
discouts reçut encore plus d’éloges. Il en fut de même des 
autres conseils. Il n’y eut pas un moment de relâche aux plai- 
sirs et à la gloire du prophète roi d'Égypte. Le bruit de son 
éloquence remplit toute la terre. 

« Le prophète roi de Perse commença par se faire donner 
un opéra italien aont les chœuts étaient chantés par quinze 
cents châtrés. Leurs voix lui remuaient l’âme jusqu’à la 
moelle des os, où elle réside. À cet opéra en succédait un 
autre, et à ce second un troisième, sans interruption. 

« Le roi de l’Inde s’enferma avec sa maîtresse, et goûta 
une volupté parfaite avec elle. Il regardait comme le souve- 
rain bonheur la nécessité de la caresser toujours, et il plai- 
gnait le triste sort de ses deux confrères, dont l’un était 
réduit à tenir toujours son conseil, et l’autre à être toujours 
à l’opéra. 

« Chacun d’eux, au bout de quelques jours, entendit par 
la fenêtre des bûcherons qui sortaient d’un cabaret pour 
aller couper du bois dans la forêt voisine, et qui tenaient sous 
le bras leurs douces amies dont ils pouvaient changer à 
volonté. Nos rois prièrent lturiel de vouloir bien inter- 
céder pour eux auprès du maître des choses, et de les faire 
bûcherons 787, 

— Je ne sais pas, interrompit la tendre Amaside, si le 
maître des choses leur accorda leur requête, et je ne m'en 
soucie guère ; mais je sais bien que je ne demanderais rien à 
personne si j’étais enfermée tête à tête avec mon amant, avec 
mon cher Nabuchodonosor. » 

Les voûtes du palais retentirent de ce grand nom. 
D'abord Amaside n'avait prononcé que Na, ensuite Nabu, 
puis Nabucho ; mais, à la fin, la passion l’emporta, elle pro- 
nonça le nom fatal tout entier, malgré le serment qu’elle avait 
fait au roi son père. Toutes les dames du palais répétèrent 
Nabuchodonosor, et le malin corbeau ne manqua pas d’en 
aller avertir le roi. Le visage d’Amasis, roi de Tanis, fut 
troublé, parce que son cœur était plein de trouble. Et voilà 
comment le serpent, qui était le plus prudent et le plus sub- 
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til des animaux, faisait toujours du mal aux femmes en 
croyant bien faire. 

Or Amasis en courroux envoya sur-le-champ chercher sa 
fille Amaside par douze de ses alguazils, qui sont toujours 
prêts à exécuter toutes les barbaries que le roi commande, et 
qui disent pour raison : « Nous sommes payés pour cela. » 


CHAPITRE DIXIÈME. 


COMMENT ON VOULUT COUPER LE COU A LA PRINCESSE, 
ET COMMENT ON NE LE LUI COUPA POINT. 


Dès que la princesse fut arrivée toute tremblante au camp 
du roi son père, il lui dit : « Ma fille, vous savez qu’on fait 
mourir toutes les princesses qui désobéissent aux rois leurs 
pères, sans quoi un royaume ne pourrait être bien gouverné. 
Je vous avais défendu de proférer le nom de votre amant 
Nabuchodonosor, mon ennemi mortel, qui m’avait détrôné, 
il y a bientôt sept ans, et qui a disparu de la terre. Vous avez 
choisi à sa place un taureau blanc, et vous avez crié Nabucho- 
donosor ! Îl est juste que je vous coupe le cou. » 

La princesse lui répondit : « Mon père, soit fait selon 
votre volonté; mais donnez-moi du temps pour pleurer 
ma virginité. — Cela est juste, dit le roi Amasis; c’est 
une loi établie chez tous les princes éclairés et prudents. 
Je vous donne toute la journée pour pleurer votre virginité, 
puisque vous dites que vous l’avez. Demain, qui est le 
huitième jour de mon campement, je ferai avaler le taureau 
blanc par le poisson, et je vous couperai le cou à neuf 
heures du matin. » 

La belle Amaside alla donc pleurer le long du Nil, 
avec ses dames du palais, tout ce qui lui restait de virginité. 
Le sage Mambrès réfléchissait à côté d’elle, et comptait 
les heures et les moments. « Eh bien ! mon cher Mambrès, 
Jui dit-elle, vous avez changé les eaux du Nil en sang, 
selon la coutume, et vous ne pouvez changer le cœur 
d’Amasis mon père, roi de Tanis ! Vous souffrirez qu’il 
me coupe le cou demain à neuf heures du matin ? — Cela 
dépendra, répondit le réfléchissant Mambrès, de la diligence 
de mes courriers. » 

Le lendemain, dès que les ombres des obélisques et 
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des pyramides marquèrent sur la terre la neuvième heure 
du jour, on lia le taureau blanc pour le jeter au poisson 
de Jonas, et on apporta au roi son grand sabre. « Hélas ! 
hélas ! disait Nabuchodonosor dans le fond de son cœur, 
moi, le roi, je suis bœuf depuis près de sept ans, et à peine 
j'ai retrouvé ma maîtresse qu’on me fait manger par un 
poisson. » 

Jamais le sage Mambrès n’avait fait des réflexions si 
profondes. Il était absorbé dans ses tristes pensées, lorsqu’il 
vit de loin tout ce qu’il attendait. Une foule innombrable 
approchait. Les trois figures d’Isis, d’Osiris, et d’Horus, 
unies ensetnble, avançaient portées sur un brancard d’or 
et de pierreries par cent sénateurs de Memphis, et précédées 
de cent filles jouant du sistre sacré. Quatre mille prêtres, 
la tête rasée et couronnée de fleurs, étaient montés chacun 
sur un hippopotame, Plus loin paraissaient dans la même 
pompe la brebis de Thèbes, le chien de Bubaste, le chat 
de Phæbé, le crocodile d’Arsinoé, le bouc de Mendès, 
et tous les dieux inférieurs de l'Égypte, qui venaient rendre 
hommage au grand bœuf, au grand dieu Apis, aussi 
puissant qu'Isis, Osiris, et Horus, réunis ensemble. 

Au milieu de tous ces demi-dieux, quarante prêtres 
pottaient une énorme corbeille remplie d’oignons sacrés, 
qui n'étaient pas tout à fait des dieux, mais qui leur ressem- 
blaient beaucoup. 

Aux deux côtés de cette file de dieux suivis d’un peuple 
innombrable, marchaient quarante mille guerriers, le casque 
en tête, le cimeterre sur la cuisse gauche, le carquois sur 
lPépaule, l'arc à la main. 

Tous les prêtres chantaient en chœur, avec une harmonie 
qui élevait Pâme et qui l’attendrissait : 


Notre bœuf est au tombeau, 
Nous en aurons un plus beau. 


Et, à chaque pauses on entendait résonner les sistres, 
les castagnettes, les tambours de basque, les psaltérions, 
les cornemuses, les harpes, et les sambuques. 
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CHAPITRE ONZIÈME. 


COMMENT LA PRINCESSE ÉPOUSA SON BŒUF. 


Amasis, roi de Tanis, surpris de ce spectacle, ne coupa 
point le cou à sa fille : il remit son cimeterre dans son four- 
reau. Mambrès lui dit : « Grand roi ! l’ordre des choses 
est changé; il faut que Votre Majesté donne l’exemple. 
O roi! déliez vous-même promptement le taureau blanc, 
et soyez le premier à l’adorer. » Amasis obéit, et se pros- 
terna avec tout son peuple. Le grand prêtre de Memphis 
présenta au nouveau bœuf Apis la première poignée de 
foin. La princesse Amaside attachait à ses belles cornes 
des festons de roses, d’anémones, de renoncules, de tulipes, 
d’œillets, et d’hyacinthes. Elle prenait la liberté de le baiser, 
mais avec un profond respect. Les prêtres jonchaient de 
palmes et de fleurs le chemin par lequel on le conduisait 
à Memphis. Et le sage Mambrès, faisant toujours ses ré- 
flexions, disait tout bas à son ami le serpent : « Daniel à 
changé cet homme en bœuf, et j’ai changé ce bœuf en 
dieu. » : 

On s’en retournait à Memphis dans le même ordre. Le 
roi de Tanis, tout confus, suivait la marche. Mambrès, 
l’air serein et recueilli, était à son côté. La vieille suivait 
tout émerveillée; elle était accompagnée du serpent, du 
chien, de l’ânesse, du corbeau, de la colombe, et du bouc 
émissaire. Le grand poisson remontait le Nil. Daniel, 
Ézéchiel, et Jérémie, transformés en pies, fermaient la 
marche, 

Quand on fut arrivé aux frontières du royaume, qui 
n'étaient pas fort loin, le roi Amasis prit congé du bœuf 
Abpis, et dit à sa fille : « Ma fille, retournons dans nos États, 
afin que je vous y coupe le cou, ainsi qu’il a été résolu dans 
mon cœur royal, parce que vous avez prononcé le nom de 
Nabuchodonosor, mon ennemi, qui m'avait détrôné il y'a 
sept ans. Lorsqu'un père a juré de couper le cou à sa fille, 
il faut qu’il accomplisse son serment, sans quoi il est préci- 
pité pour jamais dans les enfers, et je ne veux pas me 
darmner pour l’amour de vous. » La belle princesse répondit 
en ces mots au roi Amasis : « Mon cher père, allez couper le 
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cou à qui vous voudrez; mais ce ne sera pas à moi. Je suis sur 
les terres d’Isis, d’Osiris, d'Horus, et d’Apis; je ne quitterai 
point mon beau taureau blanc; je le baiserai tout le long 
du chemin, jusqu’à ce que j’aie vu son apothéose dans Îa 
grande écurie de la sainte ville de Memphis : c’est une fai- 
blesse pardonnable à une fille bien née. » 

À peine eut-elle prononcé ces paroles que le bœuf Apis 
s’écria : « Ma chère Amaside, je t’aimerai toute ma vie | » 
C'était pour la première fois qu’on avait entendu pile 
Apis en Égypte depuis quarante mille ans qu’on l’adorait. 
Le serpent et l’ânesse s’écrièrent : « Les sept années sont 
accomplies | » et les trois pies répétèrent : « Les sept années 
sont accomplies ! » Tous les prêtres d'Égypte levèrent les 
mains au ciel. On vit tout d’un coup le dieu perdre ses 
deux jambes de derrière; ses deux jambes de devant se 
changèrent en deux jambes humaines; deux beaux bras 
charnus, musculeüx et blancs, sortirent de ses épaules; 
son mufle de taureau fit place au visage d’un héros charmant; 
il redevint le plus bel homme de la terre, et dit : « J’aime 
mieux être l’amant d’Amaside que dieu. Je suis Nabucho- 
donosor, roi des rois. » 

Cette nouvelle métamorphose étonna tout le monde, 
hors le réfléchissant Mambrès. Mais, ce qui ne surprit 
personne, c’est que Nabuchodonosor épousa sur-le- 
champ la belle Amaside en présence de cette grande 
assemblée. 

Il conserva le royaume de Tanis à son beau-père, et 
fit de belles fondations pour l’ânesse, le serpent, le chien, 
la colombe, et même pour le corbeau, les trois pies et le 
gros poisson; montrant à tout l’univers qu’il savait par- 
donner comme triompher. La vieille eut uñe grosse pension. 
Le bouc émissaire fut envoyé pour un jour dans le désert, 
afin que tous les péchés passés fussent expiés; après quoi, 
on lui donna douze chèvres pour sa récompense. Le sage 
Mambrès retourna dans son palais faire des réflexions. 
Nabuchodonosor, après l’avoir embrassé, gouverna tran- 

uillement le royaume de Memphis, celui de Babylone, 

de Damas, de Balbec, de Tyr, la Syrie, l’Asie Mineure, la 
Scythie, les contrées de Chiraz, de Mosok, du Tubal, de 
Madaïi, de Gog, de Magog, de Javan, la Sogdiane, la 
Bactriane, les Indes, et les îles. 

Les peuples de cette vaste monarchie criaient tous les 
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matins : « Vive le grand Nabuchodonosor, roi des rois, 
qui n’est plus bœuf | » Et depuis ce fut une coutume dans 
Babylone que toutes les fois que le souverain, ayant été 
grossièrement trompé par ses satrapes, ou par ses mages, 
ou par ses trésoriers, ou par ses femmes, reconnaissait enfin 
ses erreurs, et corrigeait sa mauvaise conduite, tout le 
peuple criait à sa porte : « Vive notre grand roi, qui n’est 
plus bœuf ! » 


LE CROCHETEUR BORGNE *. 


Nos deux yeux ne rendent pas notre condition meilleure; 
Pun nous sert à voir les biens, et l’autre les maux de la 
vie. Bien des gens ont la mauvaise habitude de fermer le 
premier, et bien peu ferment le second; voilà pourquoi il 
y a tant de gens qui aimeraient mieux être aveugles que de 
voir tout ce qu’ils voient. Heureux les borgnes qui ne 
sont privés que de ce mauvais œil qui gâte tout ce qu’on 
regarde ! Mesrour en est un exemple. 

Il aurait fallu être aveugle pour ne pas voir que Mesrour 
était borgne. Il l'était de naissance, mais c'était un borgne 
si content de son état qu’il ne s’était jamais avisé de désirer 
un autre œil. Ce n'étaient point les dons de la fortune qui 
le consolaient des torts de la nature, car il était simple 
crocheteur 7, et n'avait d’autre trésor que ses épaules; 
mais il était heureux, et il montrait qu’un œil de plus et 
de la peine de moins contribuent bien peu au bonheur. 
L'argent et l’appétit lui venaient toujours en proportion de 
l'exercice qu’il faisait; il travaillait le matin, mangeait et 
buvait le soir, dormait la nuit, et regardait tous ses jours 
comme autant de vies séparées, en sotte que le soin de 
Pavenir ne le troublait jamais dans la jouissance du présent. 
Il était (comme vous le voyez) tout à la fois borgne, cro- 
cheteur, et philosophe. 

Il vit par hasard passer dans un char brillant une grande 
princesse qui avait un œil de plus que lui, ce qui ne l’empé- 
cha pas de la trouver fort belle, et, comme les borgnes ne 
diffèrent des autres hommes qu’en ce qu’ils ont un œil 
de moins, il en devint éperdument amoureux. On dira 
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peut-être que, quand on est crocheteur et borgne, il ne faut 
point être amoureux, surtout d’une grande princesse, et, 
qui plus est, d’une princesse qui a deux yeux. Je conviens 
quon a bien à craindre de ne pas plaire; cependant, comme 
il n’y a point d'amour sans espérance, et que notre croche- 
teur aimait, il espéra. 

Comme il avait plus de jambes que d’yeux, et qu’elles 
étaient bonnes, il suivit l’espace de quatre lieues le char de 
sa déesse, que six grands chevaux blancs traînaient avec une 
grande rapidité. La mode dans ce temps-là, parmi les dames, 
était de voyager sans laquais et sans cocher, et de se mener 
elles-mêmes. Les maris voulaient qu’elles fussent toujours 
toutes seules afin d’être plus sûrs de leur vertu, ce qui 
est directement opposé au sentiment des moralistes, qui 
disent qu’il n’y a point de vertu dans la solitude. 

Mesrour courait toujours à côté des roues du char, 
tournant son bon œil du côté de la dame, qui était étonnée 
de voir un borgne de cette agilité. Pendant qu’il prouvait 
ainsi qu’on est infatigable pour ce qu’on aime, une bête 
fauve, poursuivie par des chasseurs, traversa le grand che- 
min et effraya les chevaux, qui, ayant pris le mors aux dents, 
entrainaient la belle dans un précipice. Son nouvel amant, 
plus effrayé encore qu’elle, quoiqu’elle le fût beaucoup, 
coupa les traits avec une adresse merveilleuse. Les six 
chevaux blancs firent seuls le saut périlleux, et la dame, 
qui n’était pas moins blanche qu'eux, en fut quitte pour 
la peur. « Qui que vous soyez, lui dit-elle, je n’oublierai 
jamais que je vous dois la vie; demandez-moi tout ce que 
vous voudrez; tout ce que j'ai est à vous. — Ah | je puis 
avec bien plus de raison, répondit Mesrour, vous en offrir 
autant; mais, en vous l’offrant, je vous en offrirai toujours 
moins : car je n'ai qu’un œil, et vous en avez deux; mais 
un œil qui vous regarde vaut mieux que deux yeux qui ne 
voient point les vôtres. » La dame sourit, car les galante- 
ries d’un borgne sont toujours des galanteries; et les 
galanteries font toujours sourire. « Je voudrais bien pou- 
voir vous donner un autre œil, lui dit-elle, mais votre 
mère pouvait seule vous faire ce présent-là; suivez-moi 
toujours. » À ces mots elle descend de son char et continue 
sa route à pied; son petit chien descendit aussi, et marchait 
à pied à côté d’elle, aboyant après l'étrange 7® figure de 
son écuyer. J'ai tort de lui donner le titre d’écuyer, car 
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il eut beau offrir son bras, la dame ne voulut jamais l’accepter, 
sous prétexte qu’il était trop sale; et vous allez voir qu’elle 
fut la dupe de sa propreté. Elle avait de fort petits pieds, 
et des souliers encore plus petits que ses pieds, en sorte 
qu’elle n’était ni faite ni chaussée de manière à soutenir 
une longue marche. De jolis pieds consolent d’avoir de 
mauvaises jambes, lorsqu'on passe sa vie sur sa chaise 
longue au milieu d’une foule de petits-maîtres; mais à 
quoi servent des souliers brodés en paillettes dans un 
chemin pierreux, où ils ne peuvent être vus que par un 
crocheteur, et encore par un crocheteur qui n’a qu’un 
œil ? 

Mélinade (c’est le nom de la dame, que j’ai eu mes rai- 
sons pour ne pas dire jusqu’ici, parce qu’il n’était pas encore 
fait) avançait comme elle pouvait, maudissant son cordon- 
nier, déchirant ses souliers, écorchant ses pieds, et se 
donnant des entorses à chaque pas. Il y avait environ une 
heure et demie qu’elle marchait du train des grandes 
dames, c'est-à-dire qu’elle avait déjà fait près d’un quart 
de lieue, lorsqu'elle tomba de fatigue sur la place. 

Le Mesrour, dont elle avait refusé les secours pendant 
quelle était debout, balançaït à les lui offrir, dans la crainte 

e la salir en la touchant : car il savait bien qu’il n’était 
pas propre, la dame le lui avait assez clairement fait entendre, 
et la comparaison qu’il avait faite en chemin entre lui et 
sa maîtresse le lui avait fait voir encore plus clairement. 
Elle avait une robe d’une légère étoffe d’argent, semée de 
guirlandes de fleurs, qui laissait briller la beauté de sa 
taille; et lui avait un sarrau brun, taché en mille endroits, 
troué, et rapiécé en sorte que les pièces étaient à côté 
des trous, et point dessus, où elles auraient pourtant été 
plus à leur place; il avait comparé ses mains nerveuses et 
couvertes de durillons 7°! avec deux petites mains plus 
blanches et plus délicates que les lis; enfin il avait vu les 
beaux cheveux blonds de Mélinade, qui paraissaient à 
travers un léger voile de gaze, relevés les uns en tresse 
et les autres en boucles, et il n’avait à mettre à côté de 
cela que des crins noirs, hérissés, crépus, et n’ayant pour 
tout ornement qu’un turban déchiré. 

Cependant Mélinade essaye de se relever, mais elle 
retombe bientôt, et si malheureusement que ce qu’elle 
laissa voir à Mesrour lui ôta le peu de raison que la vue 
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du visage de la princesse avait pu lui laisser. Il oublia 
qu’il était crocheteur, qu’il était borgne, et il ne songea 
plus à la distance que la fortune avait mise entre Mélinade 
et lui; à peine se souvint-il qu’il était amant, car il manqua 
à la délicatesse qu’on dit inséparable d’un véritable amour, 
et qui en fait quelquefois le charme, et, plus souvent, 
l'ennui; il se servit des droits que son état de crocheteur 
lui donnaïit à la brutalité, il fut brutal et heureux. La prin- 
cesse alors était sans doute évanouie, ou bien elle gémissait 
sur son sort; mais, comme elle était juste, elle bénissait 
sûrement le destin de ce que toute infortune porte avec 
elle sa consolation. 

La nuit avait étendu ses voiles sur l’horizon, et elle 
cachait de son ombre le véritable bonheur de Mesrour, et 
les prétendus malheurs de Mélinade; Mesrour goûtait les 
plaisirs des parfaits amants, et il les goûtait en crocheteur, 
c’est-à-dire (à la honte de l'humanité) de la manière la 
plus parfaite; les faiblesses de Mélinade lui reprenaient 
à chaque instant, et à chaque instant son amant reprenait 
des forces. « Puissant Mahomet, dit-il une fois en homme 
transporté, mais en mauvais catholique, il ne manque à 
ma félicité que d’être sentie par celle qui la cause; pendant 
que je suis dans ton paradis, divin prophète, accorde-moi 

encore une faveur, c’est d’être aux yeux de Mélinade ce 
qu’elle serait à mon œil s’il faisait jour »; il finit de prier, 
et continua de jouir. L’aurore, toujours trop diligente 
pour les amants, surprit Mesrour et Mélinade dans Patti- 
tude où elle aurait pu être surprise elle-même un moment 
auparavant avec Tithon. Mais quel fut l’étonnement de 
Mélinade quand, ouvrant les yeux aux premiers rayons du 
jour, elle se vit dans un lieu enchanté, avec un jeune homme 
d’une taille noble, dont le visage ressemblait à l’astre 
dont la terre attendait le retour ! Il avait des joues de rose, 
des lèvres de corail; ses grands yeux tendres et vifs tout 
à la fois exprimaient et inspiraient la volupté; son carquois 
d’or, orné de pierreries, était suspendu à ses épaules, et 
le plaisir faisait seul sonner ses flèches; sa longue chevelure, 
retenue par une attache de diamants, flottait librement 
sur ses reins, et une étoffe transparente, brodée de perles, 
lui servait d’habillement, et ne cachait rien de la Peauté 
de son corps. « Où suis-je, et qui êtes-vous ? s’écria Mélinade 
dans l’excès de sa surprise. — Vous êtes, répondit-il, avec 
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le misérable qui a eu le bonheur de vous sauver la vie, 
et qui s’est si bien payé de ses peines. » Mélinade, aussi 
aise qu’étonnée, regretta que la métamorphose de Mesrour 
n’eût pas commencé plus tôt. Elle s’approche d’un palais 
brillant qui frappait sa vue, et lit cette inscription sur 
la porte : « Éloignez-vous, profanes; ces portes ne s’ouvri- 
ront que pour le maître de l’anneau. » 

Mesrour s’approche à son tour pour lire la même inscrip- 
tion; maïs il vit d’autres caractères, et lut ces mots : « Frappe 
sans crainte. » Il frappa, et aussitôt les portes s’ouvrirent 
d’elles-mêmes avec un grand bruit. Les deux amants 
entrèrent, au son de mille voix et de mille instruments, 
dans un vestibule de marbre de Paros; de là ils passèrent 
dans une salle superbe, où un festin délicieux les attendait 
depuis douze cent cinquante ans, sans qu'aucun des plats 
fût encore refroidi : ils se mirent à table et furent servis 
chacun par mille esclaves de la pis grande beauté; le repas 
fut entremêlé de concerts et de danses; et, quand il fut 
fini, tous les génies vinrent dans le plus grand ordre, 
partagés en différentes troupes, avec des habits aussi 
magnifiques que singuliers, prêter serment de fidélité au 
maitre de l’anneau, et baiser le doigt sacré auquel il le 
portait. 

Cependant il y avait à Bagdad un musulman fort dévot 
qui, ne pouvant aller se laver dans la mosquée, faisait 
venir l’eau de la mosquée chez lui, moyennant une légère 
rétribution qu’il payait au prêtre. Il venait de faire la 
cinquième ablution, pour se disposer à la cinquième prière, 
et sa servante, jeune étourdie très peu dévote, se débarrassa 
de l’eau sacrée en la jetant par la fenêtre. Elle tomba sur 
un malheureux endormi profondément au coin d’une 
borne qui lui servait de chevet. Il fut inondé, et s’éveilla. 
C'était le pauvre Mesrour, qui, revenant de son séjour 
enchanté, avait perdu dans son voyage l’anneau de Salo- 
mon ‘®, Il avait quitté ses superbes vêtements, et repris 
son sarrau; son beau carquois d’or était changé en crochets 
de bois, et il avait, pour comble de malheur, laissé un de 
ses yeux en chemin. Il se ressouvint alors qu’il avait bu la 
veille une grande quantité d’eau-de-vie qui avait assoupi 
ses sens et échauffé son imagination. Il avait jusque-là 
aimé cette liqueur par goût, il commença à l'aimer par 


S 


reconnaissance, et il retourna avec gaieté à son travail, 
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bien résolu d’en employer le salaire à acheter les moyens 
de retrouver sa chère Mélinade. Un autre se serait désolé 
d’être un vilain borgne, après avoir eu deux beaux yeux; 
d’éprouver les refus des balayeuses du palais, après avoir 
joui des faveurs d’une princesse plus belle que les maîtresses 
du calife, et d’être au service de tous les bourgeois de 
Bagdad, après avoir régné sur tous les génies; mais Mesrour 
n'avait point l’œil qui voit le mauvais côté des choses. 


COSI-SANCTA. 
UN PETIT MAL POUR UN GRAND BIEN. 


NOUVELLE AFRICAINE ‘°3, 


Csr une maxime faussement établie qu'il n’est pas 
permis de faire un petit mal dont un plus grand bien pour- 
rait résulter. St. Augustin a été entièrement de cet avis, 
comme il est aisé de le voir dans le récit de cette petite aven- 
ture arrivée dans son diocèse, sous le proconsulat de Sep- 
timus Acindynus, et rapportée dans le livre de la Cité de 
Dien # 798, 

Il y avait à Hippone un vieux curé, grand inventeur de 
confréries, confesseur de toutes les jeunes filles du quartier, 
et qui passait pour un homme inspiré de Dieu, parce qu’il se 
mêlait de dire la bonne aventure, métier dont il se tirait assez 
passablement. 

On lui amena un jour une jeune fille nommée Cosi-Sancta : 
c'était la plus belle personne de la province. Elle avait un 
père et une mère jansénistes, qui l'avaient élevée dans les 
principes de la vertu la plus rigide; et de tous les amants 
qu’elle avait eus, aucun n’avait pu seulement lui causer, dans 
ses oraisons, un moment de distraction. Elle était accordée 
depuis quelques jours à un petit vieillard ratatiné, nommé 
Capito, conseiller au présidial d’Hippone. C'était un petit 
homme bourru et chagrin, qui ne manquait pas d’esprit, 
mais qui était pincé dans la conversation, ricaneur, et assez 
mauvais plaisant; jaloux d’ailleurs comme un Vénitien, et 
qui pour rien au monde ne se serait accommodé d’être l’ami 


a. Voyez Bayle, article Acinpynus. (Note de l’édition de Kebl.) 
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des galants de sa femine. La jeune créature faisait tout ce 
qu’elle pouvait pour l'aimer, parce qu'il devait être son 
mari; elle y allait de la meilleure foi du monde, et cependant 
n’y réussissait guère. 

Elle alla consulter son curé, pour savoir si son mariage 
serait heureux. Le bonhomme lui dit d’un ton de prophète : 
« Ma fille, ta vertu causera bien des malheurs; mais tu seras 
un jour canonisée pour avoir fait trois infidélités à ton 
mari. » 

Cet oracle étonna et embarrassa cruellement l’innocence 
de cette belle fille. Elle pleura; elle en demanda l'explication, 
croyant que ces paroles cachaient quelque sens mystique; 
mais toute l’explication qu’on lui donna fut que les trois 
fois ne devaient point s’entendre de trois rendez-vous avec 
le même amant, mais de trois aventures différentes. 

Alors Cosi-Sancta jeta les hauts cris; elle dit même quelques 
injures au curé, et jura qu'elle ne serait jamais canonisée. 
Elle le fut pourtant, comme vous l’allez voir. 

Elle se maria bientôt après : la noce fut très galante; elle 
soutint assez bien tous les mauvais discours qu’elle eut à 
essuyer, toutes les équivoques fades, toutes les grossièretés 
assez mal enveloppées dont on embarrasse ordinairement 
la pudeur des jeunes mariées. Elle dansa de fort bonne grâce 
avec quelques jeunes gens fort bien faits et très jolis, à qui 
son mari trouvait le plus mauvais air du monde. 

Elle se mit au lit auprès du petit Capito, avec un peu de 
répugnance. Elle passa une fort bonne partie de la nuit à 
dormir, et se réveilla toute rêveuse. Son mari était pourtant 
moins le sujet de sa rêverie qu’un jeune homme nommé 
Ribaldos, qui lui avait donné dans la tête sans qu’elle en sût 
rien. Ce jeune homme semblait formé par les mains de 
l’Amour; il en avait les grâces, la hardiesse et la friponnerie; 
il était un peu indiscret, mais il ne l’était qu'avec celles qui 
le voulaient bien: c'était la coqueluche d'Hippone. Il avait 
brouillé toutes les femmes de Îa ville les unes contre les 
autres, et il l’était avec tous les maris et toutes les mères. Il 
aimait d’ordinaire par étourderie, un peu par vanité; mais 
il aima Cosi-Sancta par goût, et l’aima d’autant plus éperdu- 
ment que la conquête en était plus difficile. 

Il s’attacha d’abord, en homme d’esprit, à plaire au mari. 
Il lui faisait mille avances, le louait sur sa bonne mine, et 
sur son esprit aisé et galant. Il perdait contre lui de l'argent 
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au jeu, et avait tous les jours quelque confidence de rien 
à lui faire. Cosi-Sancta le trouvait le plus aimable du monde; 
elle aimait déjà plus qu’elle ne croyait; elle ne s’en doutait 
point, mais son mari s’en douta pour elle. Quoiqu'il eût 
tout l’amour-propre qu’un petit homme peut avoir, il ne 
laissa pas de se douter que les visites de Ribaldos n'étaient 
pas pour lui seul. Il rompit avec lui sur quelque mauvais 
prétexte, et lui défendit sa maison. 

Cosi-Sancta en fut très fâchée, et n’osa le dire; et Ribaldos, 
devenu plus amoureux par les difficultés, passa tout son 
temps à épier les moments de la voir. Il se déguisa en moine, 
en revendeuse à la toilette, en joueur de marionnettes; mais 
il n'en fit point assez pour triompher de sa maitresse, et il 
en fit trop pour n'être pas reconnu par le mari. Si Cosi- 
Sancta avait été d’accord avec son amant, ils auraient si 
bien pris leurs mesures que le mari n'aurait rien pu soup- 
çonnet; mais, comme elle combattait son goût et qu’elle 
n'avait tien à se reprocher, elle sauvait tout, hors les appa- 
rences; et son mari la croyait très coupable. 

Le petit bonhomme, qui était très colère, et qui s’ima- 
ginait que son honneur dépendait de la fidélité de sa femme, 
l’outragea cruellement, et la punit de ce qu’on la trouvait 
belle. Élle se trouva dans la plus horrible situation où une 
femme puisse être : accusée injustement, et maltraitée par 
un mari à qui elle était fidèle, et déchirée par une passion 
violente qu’elle cherchait à surmonter. 

Elle crut que, si son amant cessait ses poursuites, son 
mari pourrait cesser ses injustices, et qu’elle serait assez 
heureuse pour se guérir d’un amour que rien ne nourrirait 
plus. Dans cette vue, elle se hasarda d'écrire cette lettre 
à Ribaldos : 

« Si vous avez de la vertu, cessez de me rendre malheu- 
reuse : vous m’aimez, et votre amour m'Expose aux SOUp- 
çons et aux violences d’un maître que je me suis donné 
pour le reste de ma vie. Plût au ciel que ce fût encore le 
seul risque que j’eusse à courir ! Par pitié pour moi, cessez 
vos poursuites; je vous en conjure par cet amour même 
qui fait votre malheur et le mien, et qui ne peut jamais vous 
rendre heureux. » 

La pauvre Cosi-Sancta n’avait pas prévu qu’une lettre 
si tendre, quoique si vertueuse, ferait un effet tout contraire 
à celui qu’elle espérait. Elle enflamma plus que jamais le 
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cœur de son amant, qui résolut d’exposef sa vie pour voir 
sa maîtresse. 

Capito, qui était assez sot pour vouloir être averti de 
tout, et qui avait de bons espions, fut averti que Ribaldos 
s'était déguisé en frère carme quêteur pour demander la 
charité à sa femme. Il se crut perdu : il imagina que l’habit 
d’un carme était bien plus dangereux qu’un autre pour 
l’honneur d’un mari. Il aposta des gens pour étriller frère 
Ribaldos : il ne fut que trop bien servi. Le jeune homme, 
en entrant dans la maison, est reçu par ces messieurs; il 
a beau crier qu’il est un très honnête carme, et qu’on ne 
traite point ainsi de pauvres religieux, il fut assommé, et 
mourut, à quinze jours de là, d’un coup qu’il avait reçu sur 
la tête. Toutes les femmes de la ville le pleurèrent. Cosi- 
Sancta en fut inconsolable. Capito même en fut fâché, mais 
par une autre raison, car il se trouvait une très méchante 
affaire sur les bras. à 

Ribaldos était parent du proconsul Acindynus, Ce Romain 
voulut faire une punition exemplaire de cet assassinat, et, 
comme il avait eu quelques querelles autrefois avec le 
présidial d’Hippone, il ne fut pas fâché d’avoir de quoi faire 
pendre un conseiller; et il fut fort aise que le sort tombât 
sur Capito, qui était bien le plus vain et le plus insupportable 
petit robin du pays. 

Cosi-Cancta avait donc vu assassiner son amant et était 
près de voir pendre son mari, et tout cela pour avoir été 
vertueuse. Car, comme je l’ai déjà dit, si elle avait donné ses 
faveurs à Ribaldos, le mari en eût été bien mieux trompé. 

Voilà comme la moitié de la prédiction du curé fut 
accomplie. Cosi-Sancta se ressouvint alors de l’oracle, elle 
craignit fort d’en accomplir le reste. Mais, ayant bien fait 
réflexion qu’on ne peut vaincre sa destinée, elle s’abandonna 
à la Providence, qui la mena au but par les chemins du monde 
les plus honnêtes, 

Le proconsul Acindynus était un homme plus débauché 
que voluptueux, s'amusant très peu aux préliminaires, 
brutal, familier, vrai héros de garnison, très craint dans la 
province, et avec qui toutes les femmes d’Hippone avaient 
eu affaire, uniquement pour ne se pas brouiller avec lui. 

Il fit venir chez lui Mre Cosi-Sancta : elle arriva en 
pleurs; mais elle n’en avait que plus de charmes. « Votre 
mari, madame, lui dit-il, va être pendu, et il ne tient qu’à 


612 ROMANS ET CONTES 


vous de le sauver. — Je donnerais ma vie pour la sienne, 
lui dit la dame. — Ce n’est pas cela qu’on vous demande, 
répliqua le proconsul. — Et que faut-il donc faire ? dit- 
elle. — Je ne veux qu’une de vos nuits, reprit le proconsul. 
— Elles ne m’appartiennent pas, dit Cosi-Sancta; c’est un 
bien qui est à mon mari. Je donnerai mon sang pour le 
sauver, mais je ne puis donner mon honneur. — Mais si 
votre mari y consent ? dit le proconsul. — Il est le maître, 
répondit la dame : chacun fait de son bien ce qu’il veut. 
Mais je connais mon mari, il n’en fera rien; c’est un petit 
homme têtu, tout propre à se laisser pendre plutôt que de 
permettre qu’on me touche du bout du doigt. — Nous 
allons voir cela, dit le juge en colère. » 

Sur-le-champ il fait venir devant lui le criminel; il lui 
propose ou d’être pendu, ou d’être cocu : il n’y avait point 
à balancer. Le petit bonhomme se fit pourtant tirer l'oreille. 
Il fit enfin ce que tout autre aurait fait à sa place. Sa femme 
par charité, lui sauva la vie; et ce fut la première des trois 

ois. 

Le même jour, son fils tomba malade d’une maladie fort 
extraordinaire, inconnue à tous les médecins d’Hippone. 
Il n’y en avait qu’un qui eût des secrets pour cette maladie; 
encore demeurait-il à Aquila, à quelques lieues d’Hippone. 
Il était défendu alors à un médecin établi dans une ville d’en 
sortir pour aller exercer sa profession dans une autre. Cosi- 
Sancta fut obligée elle-même d’aller à sa porte à Aquila, 
avec un frère qu’elle avait, et qu’elle aimait tendrement. 
Dans les chemins elle fut arrêtée par des brigands. Le chef 
de ces messieurs la trouva très jolie; et, comme on était 
près de tuer son frère, il s’approcha d’elle, et lui dit que, si 
elle voulait avoir un peu de complaisance, on ne tuerait 
point son frère, et qu’il ne lui en coûterait rien. La chose était 
pressante : elle venait de sauver la vie à son mari, qu’elle 
n’aimait guère; elle allait perdre un frère, qu’elle aimait 
beaucoup; d’ailleurs le danger de son fils l’alarmait : il n’y 
avait pas de moment à perdre. Elle se recommanda à Dieu, 
fit tout ce qu’on voulut; et ce fut la seconde des trois fois, 

Elle arriva le même jour à Aquila, et descendit chez le 
médecin. C'était un de ces médecins à la mode que les 
femmes envoient chercher quand elles ont des vapeurs, ou 
quand elles n’ont rien du tout. Il était le confident des unes, 
Pamant des autres : homme poli, complaisant, un peu 
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brouillé d’ailleurs avec la Faculté, dont il avait fait de fort 
bonnes plaisanteries dans l’occasion. 

Cosi-Sancta lui exposa la maladie de son fils, et lui offrit un 
gros sesterce, (Vous remarquerez qu’un gros sesterce fait, 
en monnaie de France, mille écus et plus.) « Ce n’est pas de 
cette monnaie, madame, que je prétends être payé, lui dit 
le galant médecin. Je vous offrirais moi-même tout mon 
bien, si vous étiez dans le goût de vous faire payer des cures 
que vous pouvez faire : guérissez-moi seulement du mal que 
vous me faites, et je rendrai la santé à votre fils. » 

La proposition parut extravagante à la dame; mais le 
destin l’avait accoutumée aux choses bizarres. Le médecin 
était un opiniâtre qui ne voulait point d’autre prix de son 
remède. Cosi-Sancta n’avait point de mari à consulter; et le 
moyen de laisser mourir un fils qu’elle adorait, faute du 
plus petit secours du monde qu’elle pouvait lui donner ! 
Elle était aussi bonne mère que bonne sœur. Elle acheta le 
remède au prix qu’on voulut : et ce fut la dernière des trois 
fois. 

Elle revint à Hippone avec son frère, qui ne cessait de la 
remercier, durant le chemin, du courage avec lequel elle 
lui avait sauvé la vie. 

Ainsi Cosi-Sancta, pour avoir été trop sage, fit périr son 
amant et condamner à mort son mari, et, pour avoir été 
complaisante, conserva les jours de son frère, de son fils, 
et de son mari, On trouva qu’une pareille femme était fort 
nécessaire dans une famille, on la canonisa après sa mort, 
pour avoir fait tant de bien à ses parents en se mortifiant, 
et l’on grava sur son tombeau : 


UN PETIT MAL POUR UN GRAND BIEN. 


VozraiRE. — Romans Er CONTES. ai 


NOTES 


ZADIG 


I. 1747: Édition originale : Memnon, Histoire orientak à Londres 
pour la Compagnie, 1747, in-12. 

Le livre était en réalité imprimé à Amsterdam, comme le prouve 
une lettre de Voltaire au comte d’Argenson alors ministre de la 
guerre; cette lettre est datée de 1747, le 4 de la pleine lune (peut-être 
s'agit-il de juillet 1747, après la victoire de Lawfeld, ou, selon Ascoli, 
du 27 mai de la même année, après la chute des citadelles de l’Escaut, 
ou du 21 septembre, aptès la victoire de Berg-op-Zoom) : «… Permet- 
triez-vous qu’on vous adressât, à votre sublime tente, un gros paquet 
que Memnon vous envertait du séjour humide des Bataves ? Je sais 
que vous pourtiez bien l’aller chercher vous-même en personne, mais, 
comme ce paquet pourrait bien arriver aux pieds de Votre Grandeur 
avant que vous fussiez à Amsterdam, je vous demanderai la permission 
de vous le faire adresser par M. Chiquet, dans la ville où vous aurez 
porté vos armes triomphantes, et vous pourriez ordonner que ce 
paquet fût porté jusqu’à la ville impériale de Paris, parmi les immenses 
bagages de Votre Grandeur. » 

Ainsi, au couts de l’été 1747, Voltaire ptie d’Argenson de faire 
entrer en France, dans ses bagages, l’œuvre intitulée Memnon : or, ce 
Memnon, c’est Zadig, moins six chapitres età cela près que le héros s’appelle 
Memnon. Il est donc impossible que, comme le raconte Longchamp 
dans ses Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages (1825), Voltaire ait 
composé son petit roman à la cour de Sceaux, chez la duchesse du 
Maine, après l’incident du jeu de la Reine : cet incident date en effet 
non, comme le croit Longchamp, de 1746, mais d'octobre 1747. Peut- 
être Voltaire a-t-il lu simplement à Sceaux les trois chapitres qu’il devait 
ajouter dans son édition de 1748. Le même Longchamp raconte que, 
pour être sûr de pouvoir distribuer des exemplaires de Zadig à tous 
ses amis, avant que le grand public ne connût l’ouvrage, Voltaire 
aurait confié cette édition de 1748 à deux imprimeurs différents, 
Prault et Machuel : il aurait donné à chacun une moitié du roman et, 
pendant qu’ils attendaient l’autre, il autait fait brocher lui-même les 
deux parties imprimées et expédié le livre à ses amis. Ascoli a montré 
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qu’effectivement l'édition de 1748 paraît avoir été composée par deux 
imprimeurs ; elle était intitulée Zadig on la Destinée, histoire orientale 
(s. L), 1748, in-12, 195 p., et parut le 10 septembre. Voltaire la désavoua 
ironiquement (A d’Argental 12 sept. et 10 oct. 1748). Elle ajoutait 
trois chapitres au Memnon de 1747 : le Souper, le Rendez-vous, le Pécheur. 
La même année parut une autre édition de Zadig en 176 pages, sûrement 
postérieure à la précédente puisqu’elle tient compte de ses errata : elle 
fut peut-être imprimée à Nancy par le libraire Lefèvre. Enfin, Voltaire, 
renonçant à désavouer son roman, donna Zadig à l'éditeur W/alther 
à Trèves qui le fit paraître au tome VIII de } Œuvre de M. de Voltaire, 
tome daté de 1748. 

1756. Pour l'édition de ses Œuvres complètes (Cramer, Genève) 
Voltaire corrigea Zadig qui parut au tome V. Le chapitre VI, /es 
Jugements, fut alors dédoublé en deux chapitres, /e Ministre et Les 
Disputes et les Audiences. Enfin l'édition dé Kehl ajouta deux chapitres, 
la Danse et les Yeux bleus qui auraient été trouvés dans les notes de 
Voltaire : si ces deux chapitres paraissent authentiques, il est certain 
que Voltaire n’eut jamais, de son vivant, l’intention de les incorporer 
dans son roman, ce qui nous incite à les rejeter en appendice. 

1929. Édition critique de Zadÿg par Ascoli à la Société des textes 
français modernes, Hachette. 


2. Dans édition de 1748 et dans toutes les éditions publiées du 
vivant de Voltaire, sauf dans celle de 1775, le roman était précédé 
du texte suivant, parodie des approbations de docteurs favorables à 
la publication d’un livre : 


APPROBATION 


Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant, et même pour homme 
d'esprit, ai ln ce manuscrit, que j'ai trouvé, malgré moi, curieux, amusant, 
moral, philosophique, digne de plaire à ceux-mêmes qui haïssent les romans. 
Ainsi je l'ai décrié, et j'ai assuré M. le cadi-lesquier que C'est un ouvrage 
détestable. 

Le cadi-lesquier est un dignitaire turc chargé de défendre la religion 
et les lois : il faut lire, le garde des sceaux. Les contemporains de Vol- 
taire ont vu dans Sheraa la marquise de Pompadour. Quant au poëte 
persan Saadi, connu en France par son Gwlistan (traduit en 1634) et 
par divers récits de voyages en Perse, il a vécu deux cents ans plus tôt 
que n’affecte de le croire ici Voltaire. 


3. Ce descendant de Tamerlan vécut de 1390 à 1449, soit deux cents 
ans après Saadi. Le chapitre 88 de l’Essai sur les mœurs le peint comme 
un despote éclairé. 


4. Les Mille et une nuits, contes arabes, avaient été traduites par 
Galand (1704-8); Les Mille ef un jours, contes persans, le furent par 
Pétis de la Croix (1710-12). 


5. Reine des Amazones qui vint trouver Alexandre (Scander pour 
les Arabes) pour avoir de lui un fils. 
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6. La reine de Saba qui vint voir Salomon (Soleiman). 


7. Ce nom est peut-être l’anagramme — approximative — de 
Rohan, le chevalier qui maltraita Voltaire en 1726. 


8. L’Himalaya. 


9. Capitale de l'Égypte, Memphis est fort loin de Babylone : mais 
cette géographie de l'Orient est assez fantaisiste. 


10. Une bourgeoise. 


11. Le thème général de ce chapitre est celui de 44 Matrone d’Éphèse, 
mais Voltaire s'inspire surtout d’un conte chinois rapporté dans la 
Description. de la Chine (tome IIL, p. 324-338), ouvrage publié en 1735 
pat le P. du Halde. 


12. Le « sachet antiapoplectique » était une invention d’un apothi- 
caire nommé Atfnoult (l'édition de 1747 portait son nom en toutes 
lettres) qui faisait à son sujet une grosse réclame dans les périodiques 
du temps. 


13. Toute l’érudition de Voitaire sur la religion des Persans vient 
du livre de Hyde, Historia religionis veterum Persarum (1700) qui don- 
nait des extraits du Sadder, résumé de l’Avesta qui raconte la légende 
de Zoroastre. Voltaire ne connaissait pas l’Avessa et les citations qu’il 
fait, çà et là, de Zoroastre sont de son invention. 

14. C'est le sujet d’un Mémoire de Pitot à l’Académie des Sciences, 
en 1732. 


15. Les Mémoires de l’Académie des Sciences publiaient tous les 
ans Les observations météorologiques faites à l’Académie, 


16. En 1710, le président Bon de Saint-Hilaire avait publié une 
Dissertation sur l’ Araïgnée etc., que Réaumur avait couverte d’éloges. 

17. Réaumur avait présenté divers mémoires à l’Académie des 
Sciences sur la possibilité de faire de la porcelaine avec du verre. Les 
tailleries de Voltaire s'expliquent par le fait qu’il n’avait pas été soutenu 
par Réaumut lorsqu'il voulut entrer à l’Académie des Sciences. 

18. Voltaire adapte ici un conte arabe fort connu de son temps et, 
d’après Fréron (Année littéraire, 1767, 1, 145), il s’inspire particulière- 
ment de la version qu’en donnait # Voyage ef les Aventures des trois 
princes de Sarendip, adaptée de l'italien, en 1719, par le chevalier de 
Mailly. 

19. C'est-à-dire que l’or et l’argent sont presque purs : cf, n. 23. 

20. Lisez dfrerdar : le grand trésorier, chez les Persans et les Turcs. 

21. Compliment à double sens : qui êtes d’or, et qui avez du goût 
pour l’or. 

22. Le principe du bien dans la religion des mages. 

23. C'est-à-dire que les onze douzièmes du lingot sont d’argent pur. 

24. La loi de Zoroastre interdit de manger toute chair : c’est la loi 
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judaïque (Deutéronome, XiV, 12-13) qui interdit de manger la chair de 
cet oiseau fabuleux, 

25. Théologien. 

26. Anagramme de Boyer (1675-1755), évêque de Mirepoix, très 
en faveur auprès du cardinal Fleury : Boyer avait protesté contre les 
Lettres philosophiques èt intrigué contre Voltaire au moment où celui-ci 
cherchait à rentrer en grâce à la Cour. 

27. C’est le Deutéronome (KiV, 7) qui interdit de manger des lapins 
parce qu’ils n’ont pas le pied fendu et sont donc immondes, bien 
qu’ils ruminent. 

28. Montaigne, Essais, IIl, 7 : « Puisque nous ne la pouvons 
aveindre, vengeons-nous à en mesdire. » 

29. Réfléchir, méditer profondément. 

30. Ce chapitre et le suivant développent, à partir de 1756, un 
chapitre unique qui, dans les éditions antérieures, était intitulé Les 
Jagements. Ce chapitre commençait ainsi : Tour jeune qu’il était, à] fut 
établi jnge suprême de tous les tribunaux de l'empire. Il remplit certe place 
comme un homme à qui Dieu avait donné la science et la justice. C’est de lui 
que. [début du troisième paragraphe du chapitre actuel]. 

31. Savant dans les sciences de la nature, par opposition à mathé- 
maticien et à métaphysicien, 

32. Le divan est l'équivalent du conseil du toi : un vizir est un 
ministre ou conseiller d’état. 


33. Après ce paragraphe l'édition de 1747 contenait l’anecdote que 
voici : 

Quelque temps après, on lui amena 1n homme juridiquement convainc 
d’avoir commis un meurtre six ans auparavant. Deux témoins déposaient 
l'avoir vu : ils indiquaient le lieu, le jour et l'heure ; ils ne s'étaient point 
coupés dans leurs interrogatoires. L'accusé avait été l’ennemi déclaré du mort. 
Plusieurs personnes l'avaient nu passer armé dans le chemin où l'assassinat 
avait été commis : jamais preuves n'avaient été plus fortes ; et cependant 
cet homme protestait de son innocence avec cet air de vérité qui peut balancer 
les preuves, même aux yeux d'un juge éclairé ; mais il pouvaïf exciter la pitié 
et non éviter la condamnation ; il ne se plaignaït point de ses juges ; il accusait 
seulement sa destinée, et il était résigné à la mort. Memnon s'attendrit sur 
dui, et entreprit de découvrir la vérité ; il se fit amener les deux dénonciateurs, 
lun après l’autre. I] dit au premier : « Je sais, mon ami, que vous êtes un 
homme de bien et un témoin irréprochable. Vous avez rendu un grand service 
à la patrie en découvrant l’auteur du meurtre qui fur commis il y a six ans, en 
biver, au temps du solstice, à sept heures du soir, aux yeux mêmes du soleil, — 
Monseigneur, lui répondit l’accusateur, je ne saïs pas ce que c’est que le solstice, 
mais c'était le troisième jour de la semaine, et il faisait un très beau soleil, — 
Allez en paix, lui dit Memnon, et soyez toujours homme de bien. » 

Ensuite il fit venir l’autre témoin ef lui dit : « Que la vertu vous arcom- 
-pagne dans toutes vos voies ; vous avez rendu gloire à la vérité, et vous méritez 
des récompenses pour avoir convaincu un citoyen d’un meurtre abominable qui 
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fut commis il y a six ans aux rayons sacrés de la pleine lune, dans le temps 
qu’elle était dans le même signe et dans le même degré que le soleil8. — Mon- 
seigneur, répondit l’accusateur, je ne connais ni les signes ni les degrés, maïs il 
faisait alors la plus belle pleine lune du monde. » Alors Memnon fit revenir 
le premier témoin et leur dit à tous deux : « Vous êtes des srélérats qui avez 
porté faux témoignage contre un innocent : l’un assure que le meurtre a été 
fait à sept heures, avant que le soleil ft sous l’horizon, et ce jour-là, il s'était 
couché avant six beures ; l’autre affirme que le coup a été fait à la clarté de la 
pleine lune, et ce jour-là, il n'y avait point de lune ; vous serez tous deux 
pendus pour avoir été faux témoins et mauvais astronomes. » 

Memnon rendait tous les jours de pareils arrêts qui montraient la subtilité 
de son génie ef la bonté de son âme. Il était adoré des peuples et chéri du roi. 
Les premières traverses de sa vie donnaient encore un nouveau prix à sa 
Jélicité présente ; maïs toutes les nuits il avait un songe qui lui faisait quelque 
peine. T1 lui semblait... [cf. p. 191]. 

34. Ce patagraphe a été introduit en 1748. 

35. L’oraison, c’est la phrase, le discours : il s’agit donc de la 
grammaire théorique. 

36. Distinction métaphysique entre ce qui existe en soi (la substance) 
par opposition aux qualités non essentielles de l’objet (l’accident). 

37. Cette raillerie des théories de Leibnitz n’a été ajoutée qu’en 
1752, à une époque où Voltaire se détachait de plus en plus de la 
métaphysique et de l’optimisme de ce philosophe. 

38. Le texte de 1748 ajoutait, à la suite de ce paragraphe, l’anecdote 
suivante qui fut supprimée à partir de 1756 et reprise par les éditeurs 
de Kehl : 

Il venait tous les jours des plaintes à la cour contre l'itimadoulet D de 
Médie, nommé rax. C'était un grand seigneur dont le fonds n’était bas mau- 
vais, mais qui était corrompu par la vanité et par la volupté. Il souffrait 
rarement qu’on lui parlât, et jamais qu’on l’osât contredire. Les paons ne 
sont pas plus vains, les colombes ne sont bas plus volupiueuses, les tortues 
ont moins de paresse ; il ne respirait que la fausse gloire ef les faux plaisirs ; 
Zadig entreprit de le corriger. 

I] lui envoya de la part du roi un maître de musique avec douge voix et 
vingt-quatre violons, un maître d'hôtel avec six cuisiniers, et quatre chambel- 
lans, qui ne devaient pas le quitter. L'ordre du roi portait que l'étiquette 
suivante serait inviolablement observée ; et voici comme les choses se passèrent. 

Le premier jour, dès que le voluptueux Irax fut éveillé, le maître de musique 
entra, suivi des voix et des violons : on chanta une cantate qui dura deux heures, 
et, de trois minutes en trois minutes, le refrain était : 

Que son mérite est extrême | 
Que de grâces ! que de grandeur | 

Àh ! combien monseigneur 
Doit être content de lui-même | 


a) Il n’y a pleine lune que lorsque la lune est en opposition avec le soleil. 
b) Sorte de vice-roi. 
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Après l’exécution de la cantate, un chambellan lui fit une barangue de trois 
quarts d'heure, dans laquelle on le lonaif expressément de toutes les bonnes 
qualités qui ni manquaient. La barangue finie, on le conduisit à table au son 
des instruments. Le dîner dura trois heures: dès qu’il ouvrit la bouche pour 
parler, le premier chambellan dit : « Il aura raison. » À peine eut-il prononcé 
quatre paroles que le second chambellan s'écria : « Il à raison. » Les deux 
autres chambellans firent de grands éclats de rire des bons mots qu'Irax 
avait dits on qu'il avait dé dire. Après diner on lui répéta la cantate. 

Cette première journée lui parut délicieuse, il crut que le roi des rois l’hono- 
rait selon ses mérites ; la seconde lui parut moins agréable ; la troisième fut 
génante ; la quatrième fut insupportable ; la cinquième fut un supplice. Enfin, 
outré d'entendre toujours chanter : « Ab! combien monseigneur doit être 
content de lui-même ! », d'entendre toujours dire qu’il avait raison, et d’être 
barangué chaque jour à la même beure, il écrivit en cour pour supplier le roi 
qu'il daignât rappeler ses chambellans, ses musiciens, son maître d'hôtel : 
il promit d’être désormais moins vain et plus appliqué, il se fit moins encenser, 
eut moins de fêtes et fut plus heureux : car, comme dit Sadder 3, « toujours 
du plaisir n’est pas du plaisir ». 

39. Ce chapitre a été introduit en 1756 : cf. n. 30. 


40. Cf. Princesse de Babylone : « Elle le regarda du coin de Pœæil, ce 
qui, plusieurs siècles après, s’est appelé lorgner. » 


41. Dans la religion persane, Mithra représentait le feu sacré et le 
soleil. 


42. Derrière le style oriental, Voltaire raille le style biblique : cf. 
Psaume cxurt, 3, 4, 5, 6; Isaïe, x1v, 125 Judith, xvr. 18: Exode, XV1, 21. 


43. Voltaire n’aimait ni la comédie larmoyante ni le drame bour- 
geois et jugeait que la tragédie devait être plutôt attendrissante que 
terrifiante, 


44. Ici encore Voltaire prend un livre pour un dieu. L’orthographe 
correcte est d’ailleurs Zend Avesta (Zend : commentaire: Avesta : texte 
sacré) mais la graphie de Voltaire s'explique par une fausse étymologie : 
il rattache le mot au latin V/esfa pat un rapprochement inexact entre 
cette déesse et Le culte du feu chez les anciens Perses. 


45. Mithra, principe du feu sacré, était aussi le dieu de la génération. 

46. Âu sens propre de palais d’un seigneur. 

47. Texte de 1747: Il crut tout ce qu’il voyait, efremarquait tout ce qu’il 
ne voyait point. Il remarqua sur l’habit de la reine des diamants que Memnon 
avait pris la liberté de lui présenter en présence du roi même et avec sa per- 
mission. I] oublia que ces diamants avaient êté l'hommage respectueux d’un 
sujet ; il n°3 vit qu’un gage d’un amour téméraire. Les soupçons se tournèrent.. 

48. Texte de 1747 et 1748 : L’envieux, qu ne s'était point corrigé parce 
que le caillou ne se ramollit pas, et que les animaux venimeux conservent tou- 
Jours leur poison, l’envieux, dis-je, écrivit à Moabdar une lettre anonyme, 


a) Voltaire prend un livre pour un homme: cf, n. 13 
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recours inféme des esprits pervers, qui est toujours mébrisé, mais qui, cette 
fois, porta coup, parce que cette lettre secondait les sentiments funestes qui 
déchiraient le cœur du prince. Enfin Moabdar ne songea plus qu’à la manière 
de se venger... 


49. Canope est une étoile qui appartient à la constellation du Navire 
ou ÂArgo. L'expression /e pôle de Canope a paru obscure quoiqu’elle se 
trouve dans toutes les éditions. Certains éditeuts, à la suite de Decroix, 
ont remplacé pôle par port : le port de Canope est situé à l'embouchure 
du Nil: cf. Princesse de Babylone, p. 403 et Taureau blanc, p. 585. 


50. C'est-à-dire échappe à sa parade pour atteindre le fort de son 
épée (cf. n. 88) et le désarmer ou le prendre à bras le corps. 


sr. Cette scène rappelle Æ Médecin malgré lui (sc. II) et sera reprise 
dans Candide (ch. xvr). 


52. Le désert de Syrie. 
53. Au delà du Gange : cf. Princesse de Babylone, p. 358. 


54. Texte de 1747: On eut au seul Mernon l’obligation d’avoir détruit 
en un jour une coutume si cruelle qui durait depuis tant de siècles ; mais, 
comme la destinée de Memnon était que tout le bien qu’il faisait lui devint 
funeste, les prêtres des étoiles se déchaïnèrent contre lui. Les pierreries et les 
ornements des dames qu’ils envoyaient au bâcher leur appartenaient de droit ; 
ils perdaient leurs plus beaux honoraires. C'était bien le moins qu’ils fissent 
brûler Memnon pour le mauvais tour qu’il leur avait joué ; ile représentèrent 
qu'il avait des sentiments erronês sur les étoiles, et il allait être brälé sans 
miséricorde au lieu de la dame, si Sétoc, son maître, n'avait eu la bonté de Le 
faire évader ; il le fit partir secrètement avec cet ancien domestique, compagnon 
de son esclavage, et lui donna de l'argent pour se conduire ; ils se quittèrent en 
bleurant, en se jurant une amitié éternelle, et en se promettant que le premier 
des deux qui ferait une grosse fortune en ferait part à l’autre. 

Memnon marcha du côté de la Syrie. [la suite comme la fin du ch. 
Les Rendez-vous, p. 36]. 

55. Chapitre ajouté en 1748. Cf. Lettres Persanes, xLV1. 


56. Bassora, sur le Tigre, près de son embouchure et donc fort 
loin de la région d'Horeb, dans le désert de Syrie. 


57. Chine orientale et septentrionale. 


58. C'est-à-dire un bien qui existe réellement, qui peut servir de 
gage. 

59. Hérodote (II, 136) rapporte que, pour empêcher les emprunts 
malhonnètes, une ordonnance obligeait les Égyptiens à mettre en 
gage le corps de leut père. 


Go. Idée chère à Voltaire qui a toujours considéré les Indous comme 
la nation primitive : cf, Phélosophie de l’histoire, xvir (1765) : &« S’il est 
permis de former des conjectures, les Indiens, vers le Gange, sont 
peut-être les hommes le plus anciennement rassemblés en corps de 
peuple. » 
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61. Pékin. Sur la tolérance et la sagesse des Chinois, cf. Siècle de 
Louis XIV, ch. xxx1x. 


62. Hésiode (Théogonie, v. 116) et Ovide (Métamorphoses, début) 
parlent du chaos. La distinction entre la forme et la matière est une 
idée d’Aristote que Voltaire considère comme une réverie méta- 
physique. 

63. Voltaire considère les Scythes comme des barbares et réagit 
contre la louange qu’en avait faite Rollin, d’après les Anciens, dans 
son Histoire ancienne des Égyptiens, etc. (1740); cf. Philosophie de l’histoire, 
xiv, et Dictionnaire philosophique : « Rollin a beau transcrire tout ce 
qu’on a dit de la justice de ces anciens Scythes qui pillèrent si souvent 
l'Asie et qui mangeaient des hommes dans l’occasion, il trouve un 
peu d’incrédulité chez les honnêtes gens. » 


64. Chapitre ajouté en 1748 : il développe un paragraphe du chapitre 
le Bécher que nous avons cité à la note 54. 

65. C'est-à-dire les prêtres de la religion arabe : cf. Le Bâcher, p. 28. 

66. Parodie du Cantique des cantiques, VII, 4 : « Votre nez est comme 
la tout du Liban qui regarde vers Damas. » Almona avait sans doute 
un tout petit nez. 

67. Villes de l'archipel des Moluques. 


68. Entre ce chapitre et le suivant les éditeurs de Kehl ont intercalé 
les deux chapitres posthumes que nous citons en appendice. Cela les 
a obligés à coupet le chapitre des Rendez-vous après « qu’il en fit sa 
femme ». Cf. n. 89. 

69. C'est-à-dire par la force, sans aucun droit; par opposition à 
voie de droit. 

70. Acheteur (celui qui marchande). 

71. Chapitre ajouté en 1748. 

72. Légalement. 

73. Sans interruption. 

74. Sorte de serpent fabuleux dont le regard était mortel; d’après 
certains, il ne pouvait rien contre les femmes. 

75. C'est-à-dire la quatrième des neuf sphères concentriques qui for- 
maient l’Univers selon le système de Ptolémée : celle de l’étoile de 
Pamour. 

76. Cette anecdote est sans doute inspirée de l’Héstoire du roi grec 
et du médecin Douban (Mille et une nuits, 11° à 132 nuit) où l’on voit un 
médecin guérit un roi lépreux en lui faisant faire de l'exercice. Le 
Spectator d'Addison (23 octobre 1711) avait résumé le récit des Mille 
ef une nuits en dégageant la leçon d’hygiène qu’il contenait. 

77. Le tournoi que va décrire Voltaire a beaucoup plus de rapports 
avec la tradition chevaleresque européenne qu’avec les mœurs orien- 
tales. Voltaire imite d’ailleurs lArioste (Roland furieux, xvir) qui 
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décrit un toutnoi à Damas sans se soucier de la vraisemblance. Après 
avoir assez peu goûté l’Arioste dans sa jeunesse, Voltaire finit par en 
faire « son Dieu » (cf. à Mme du Deffand, 15 janvier 1761.) 

78. Cf, note 50. 


79. La superchetie d’Itobad et la mésaventure de Zadig sont aussi 
imitées de l’Arioste. 


80. Fréron (Arnée littéraire, 1767, À, 30 sqq.) accuse Voltaire d’avoir 
emprunté le récit de ce chapitre au poème de Parnell, The Hermit, 
publié en 1721. Mais le thème de ce conte figure déjà dans le Coran 
(xvinx, 64-81) et a été repris, dès le moyen âge, par de nombreux écri- 
vains occidentaux (cf. éd. Ascoli, Commentaire, p. 136-151.) 

8r. C’est l’idée de Leïbnitz et de Pope (Essai sur l’homme, Ép. 1). 


82. Cette réhabilitation des passions était alors à la mode. Voltaire 
avait pu lire dans les Maximes de Vauvenatgues (1746) des phrases 
de ce genre : « Aurions-nous cultivé les arts sans les passions ?... » 
ou « Les passions ont appris aux hommes la raison. » 


83. Idée empiriste de Locke (Cinquième discours sur l'Homme, 1738) 
que Voltaire retrouvait d’ailleurs sous une autre forme, chez Male- 
branche : cf. Ingénu, n. 328 et 329. 


84. Idée de Pope dans l'Essai sur l’homme, Ép. 1 et IV, 


85. C’est une idée de Leibnitz qui est d’ailleurs une conséquence du 
déterminisme universel ; Mme du Châtelet avait écrit dans ses Ins#- 
tutions de physique, p. 43, en rendant compte du système de Leibnitz : 
« Chaque suite de choses constitue un monde qui serait différent de 
tout autre par les événements qui lui seraient particuliers. » 


86. Leïbnitz pensait qu’il y a une infinité de mondes possibles ; 
Voltaire a l’air de conclure ici que ces mondes existent. 


87. Idée de Leibnitz : pas d'effet sans raison suffisante; et de Pape 
(Essai sur l'homme, Ép. I) : tout est l’effet de la Providence. 


88. On appelle fort de l’épée le tiers de la lame le plus proche du talon; 
le faible est le tiers vers la pointe. 


89. L'édition de Kehl ajoute ici la note suivante qu’elle attribue à 
Voltaire : C’est ici que finit le manuscrit qu'on a retrouvé de l’histoire de 
Zadig. Ces deux chapitres doivent certainement être placés après le douzième 
et avant l’arrivée de Zadig en Syrie : on sait qu’il a essuyé bien d’autres aven- 
tures qui ont été fidèlement écrites. On prie messieurs les interprètes des langues 
orientales de les communiquer si elles parviennent jusqu’ à eux. 

Il est certain que cette note est à sa place après les deux chapitres 
que nous donnons en Appendice : comme les éditeurs de Kehl ont 
intercalé ces deux chapitres dans le roman, ils n’ont pu mettre leur 
note qu'après le chapitre des Érigmes, mais comme la deuxième phrase 
les embarrassait, ils ont proposé, dans un errafum, de la supprimer : 
Supprimez ces mots glissés par erreur dans la note. C'était un avis à l'impri- 
meur pour placer ces deux chapitres ajoutés par l’auteur à son ouvrage. 
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La note de l'édition de Kchl peut fort bien être de Voltaire : les 
éditeurs de Kehl n'avaient aucune raison de se mettre eux-mêmes 
dans l’embarras, et d'écrire le « douzième chapitre », alors que le 
chapitre des Rendez vous, après lequel ils ont intercalé les deux chapitres 
posthumes, est Je treizième de leur édition. Mais si la note est de Voltaire, 
elle n’a pu être rédigée qu’à une époque où Zadig comportait encore 
une numérotation par chapitres et où le chapitre des Rerdez-vous 
était encore le douzième : or, c’est à partir de 1756 qu’a été dédoublé 
le chapitre des Jugements (ch. vi) et supprimée la numérotation par 
chapitres. Cela prouverait donc : 

19 Que 4 Danse et les Yeux bleus ont été composés avant 1756; 

29 Que Voltaire n’a jamais tenu, de son vivant, à publier ces deux 
chapitres ; 

3° Que s’il les rattachait dans son idée au séjour chez Sétoc, 
il n’a jamais préparé un texte qui permit de les intercaler sans choquer 
la vraisemblance : la rectification nécessaire n’a été faite que par les 
éditeurs de Kehl (cf. n. 68). On peut donc admettre que, si Voltaire 
avait publié ses deux chapitres, il les aurait donnés, lui aussi, en Appen- 
dice, comme deux aventures ajoutées à l’histoire de Zadig, en laissant 
supposer, et c’est ce qu’indique sa note, que d’autres épisodes pour- 
raient s'ajouter au récit sans y être forcément intercalés. 

90. Ce chapitre et le suivant ne figurent que dans l'édition de Kehl. 

91. Ceylan ou peut-être Sumatra. 

92. C'est-à-dire qu'on les soumit à un impôt spécial qui servit 
d'amende. 

93. Les chambres de justice avaient pour mission de récupérer sur 
les traitants, sous forme de taxe, l’argent qu’ils avaient volé. 


94. Expression de Rollin souvent raillée par Voltaire : cf. L'Homme 
aux quarante écus, 1, 432. 


95. Lisez moines. 


96. Boôpis signifie en grec aux yeux de vache (aux grands yeux) 
et non aux yeux bleus. 


LE MONDE COMME IL VA 


97. 1748. Première impression dans l’Œwvre de MT de V/oltaire.. 
tome VIII (à Dresde, chez George Conrad Walther). 

Le conte reparut sous le titre Babone on le Monde comme il va, dans le 
Recueil de pièces en vers et en prose par l’auteur de la tragédie de Sémiramis 
(daté de 1750, mais en réalité de 1749). 

1756. La Suite des Mélanges de littérature, d'histoire etc... tome V de la 
Collection complète des œuvres de MT de V'oltaire (Genève, chez les Cramer) 
reprend le conte sous son titre de 1748 qui demeurera le titre définitif. 

Ce conte, ainsi que # Crocbeteur borgne et Cosi-Sancta, est en général 
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rattaché au séjour que Voltaire fit à Sceaux, chez la duchesse du Maine, 
en novembre-décembre 1747. 

Derrière Persépolis il faut lire Paris. 

98. Fournir de renforts, de jeunes recrues. 


99. « Il entra [à Paris] par le faubourg Saint-Marceau et crut être 
dans le plus vilain village de la Vestphalie » (Candide ch. xxn). 

100. Poitevins (Pictavi); les onagres, les ânes. La scène se passe 
dans l’église d’un faubourg populeux où l’on enterre les morts. 

101. Dans le Cafalogue des artistes célèbres du siècle de Louis XIV 
{article Seulpteurs, etc.) Voltaire précise qu’il s’agit de la fontaine 
de la rue de Grenelle, faubourg Saint-Germain, et de la fontaine des 
Innocents au coin des rues aux Fers et Saint-Denis. 

102. Henri IV, Louis XIII et Louis XIV. 


103. Louis XV ; en 1748, la ville de Paris vota une statue pour 
Louis XV: elle fut érigée en 1763. 

104. L'hôtel des Invalides. 

105. Lisez abbé, 

106. Lisez conseiller au Parlement. 


107. Avant 1756, le texte portait soixante et douxe. Il s’agit des fermiers 
généraux qui ne furent que quarante jusqu’en 1755 et soixante par 
la suite. 


108. Lisez une chaire. 
109. Il s’agit d’un théâtre. 
110. En vers. 


111. L'édition de 1749 ajoutait : Car enfin, disait-il, les arts de luxe 
ne sont en grand nombre dans cet empire que quand’ tous les arts nécessaires 
sont exvercés, ef que la nation est nombreuse et opulente. Tiuriel me paraît 
un peu sévère. 


112. Un couvent de moines. 
113. Un janséniste. 
114. Nom persan de Zoroastre. 


115. ÂAllusion aux convulsionnaires : cf. Siècle de Louis XIV, 
ch. xxxvir et Candide, n. 263. Le texte de 1749 ajoutait, à la place de 
ce qui suit : I est évident que le monde va finir : ne pourriez-vous point, 
avant cette belle époque, nous protéger contre le Grand-Lama ? — Quel gali- 
matias, dit Babouc ; contre le Grand-Lama ? contre ce pontife-roi qui réside 
au Thibet ? — Oui, dit le petit demi-mage, avec un air opiniâtre, contre lui- 
même. — Vous lui faites donc la guerre, vous avez donc des armées ? dit Babour. 
— Non, dit l'autre, mais nous avons écrit contre lui trois on quatre mille 
gros livres qu'on ne lit point, ef autant de brochures que nous faisons lire 
par des femmes. À peine a-t-il entendu parler... 


116, Lisez le pape. 
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117. Texte de 1748-1749 : Alors i/s /e menèrent chez le principal mage 
qu'on appelait le surveillant. Babonc vit dans ce mage un homme digne d'être 
à la tête des justes ; il sut qu'il y en avait beaucoup qui lui ressemblaient. 
LH conçut…. 

Le surveillant était l’évêque (En grec Episcopos : surveillant) ou 
plutôt l’archevèque de Paris, Christophe de Beaumont à qui Voltaire 
teprocha, après 1750, l'affaire des billets de confession : cf. Précis 
du siècle de Louis XV, ch. xxxvi et Candide, n. 266. 


118. Il s’agit peut-être du cardinal Fleury : cf. Précis du siècle de 
Louis XV, ch. ni. 


119. Peut-être Madame du Châtelet. 


120. Le conte finissait ici dans les éditions de 1748 et 1749 : le reste 
est de 1756. 


121. Cf. Jonas, ch. iv. 


MEMNON 


122. 1749. Première impression, dans le Recueil de pièces en vers et 
en prose par l’auteur de la tragédie de Sémiramis, sous le titre Memnon, 
Imprimé à la suite des Discours en vers sur l'Homme, le conte est précédé 
de l'avis suivant : 

Ce petit ouvrage ayant quelque rapport aux Discours en vers ci-dessus. 
on a cru devoir l’imprimer à leur suite. 

1756. Le titre actuel, Mermon on la sagesse humaine, se lit pour la 
première fois dans les Mélanges de Littérature, etc. tome IV de la 
Collection complète des Œuvres de M* de Voltaire (Genève, Cramer). 

1771. Voltaire reproduit le conte, dans les Questions sur l° Encyclopédie, 
à l’article Confiance en soi-même, en le faisant précéder du texte suivant : 


Nous tromper dans nos entreprises 
Cest à quoi nous sommes sujets : 

Le matin je fais des projets 

Et le long du jour des sottises. 

Ces petits vers conviennent assez à un grand nombre de raisonneurs : et 
c'est une chose assez plaisante de voir un grave directeur d’âmes finir par un 
Drocès criminel conjointement avec un banqueroutier. À ce propos, nous réim- 
brimons ici ce petif conte, qui est ailleurs : car il est bon qu’il soit partout. 

Ces quelques lignes font allusion à un procès de 1770 dans lequel 
furent impliqués le banqueroutier Billard et l’abbé Grizel, célèbre 
directeur de consciences. 

123. Les receveurs généraux collectaient les produis du domaine et 
des impôts pour les envoyer au ministre des finances. Ils jouaient 
en quelque sorte le rôle de banquiers du gouvernement. 


124. Allusion à la vérole, la maladie qui vient d'Amérique; 
cf. Candide ch. 1x, n. 220, 
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125. Pope, dans l’Essai sur l’homme. 

126. Les optimistes anglais, Shaftesbury, Bolingbroke, et aussi 
Leïibnitz à qui Voltaire emprunte l’idée d’une infinité de r:ondes pos- 
sibles (considérés ici comme réels) organisés par degrés, suivant une 
harmonie providentielle. Cette vue, développée aussi dans Zadig 
(ch. xvir) se heurte au même doute chez Zadig que chez Memnon. 


LES DEUX CONSOLÉS 


127. 1756. Première impression dans les Mélanges de Kittérature, etc. 
tome IV de la Collection complète des Œuvres de MT de Voltaire (Genève, 
Cramer). 

128. Henriette de France, fille de Henri IV et femme de Charles Ier, 

129. Rizzio : cette histoire est racontée au ch. 169 de l’Essai sur 
des mœurs. 

130. Cf. Essai sur les mœurs, ch. 60. 


HISTOIRE DES VOYAGES DE SCARMENTADO 


131. 1756. Première impression dans la Suite des mélanges, etc. 
tome V de la Collection complète des Œuvres de MY de Voltaire (Genève, 
Cramer). On ignore la date de composition de ce conte. 


132. Anagramme de Charles Roi (1683-1764) qui composa des 
comédies, des opéras, des ballets et des satires. En 1746 il s’attaqua 
à Voltaire qui le fit poursuivre en justice. 

133. Cette généalogie mythologique s'explique par le fait que 
Candie est en Crète. L’amant de Pasiphaé, épouse de Minos, fut un 
taureau. 

134. C'est-à-dire les différentes classes de prédicats qu’on peut 
affirmer d’un sujet quelconque : sur la haine de Voltaire pour l’ensei- 
gnement métaphysique, cf. Zadig, n. 36 et 37 (ch. Le Ministre). 

135. Olimpia Maldachini, belle-sœur d’Innocent X. 

136. Madame Faites-le. Les noms des révérends n’ont pas besoin 
d’être traduits. 

137. Louis XIII ; il s’agit de l’assassinat de Concini (1617) que 
Voltaire jugeait « innocent » (Essai sur les mœurs, ch. 175). 

138. Irlandais. Au début de ce paragraphe Voltaire fait allusion 
à la Conspiration des Poudres (1605). 

‘ 139. « Le trou St. Patrice est très fameux en Irlande : c’est par là 
que ces messieurs disent qu’on descend en enfer » (Note de Voltaire, 
Questions sur les miracles, Lettre VIT). 


140. On appelle ainsi le cardinal neveu du pape régnant. 
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rar. Le ch. 187 de l’Essai sur les mœurs développe cette défense de 
Barnevelt qui d’après Voltaire fut exécuté en 1619 parce qu’il faisait 
partie de la secte des arminiens. 

142. Les galions qui portaient l’or du Nouveau Monde. 

143. Sur les détails de cet autodafé, cf. Candide, ch. vr. 

144. À Madrid. « Cette Notre Dame est en bois, elle pleure tous 
les ans le jour de sa fête et le peuple pleure aussi ». (Note de Voltaire 
au Journal de Dangeau, Mélanges, 1770). 

145. Cf. Candide, n. 225. 

146. Las Casas (1474-1566) auteur de la Brevisima relacién de la des- 
trucciôn de las Indias (1552), ouvrage traduit en français sous le titre T yran- 
nies et cruautés des Espagnols ; cf. Essai sur les mœurs, ch. 145 : « Je crois 
le récit de Las Casas exagéré en plus d’un endroit; mais, supposé 
qu’il en dise dix fois trop, il reste de quoi être saisi d’horreur. » 


147. Cf. Essai sur les mœurs, ch. 91. 

148. Cf. Zadig, n. 32. 

149. La ilah illallab : il n’est pas de Dieu, si ce n’est Allah. 

150. Il s’agit de la rivalité entre les descendants de Tamerlan, et 
une autre dynastie Tartare de la faction du mouton blanc. (cf. Essai 
sur les mœurs, ch. 88). ‘ 

151. Essai sur les mœurs, ch. 145. 

152. Le chapitre 30 du Sièvle de Louis XIV raconte ces querelles. 

153. Dans l’Inde. 

154. Empereur mongol de l’Hindoustan (1619-1707). Il fit empri- 
sonner son père et passa ensuite pour l’avoir empoisonné : il fut 
couronné à Delhi en 1659 et porta l'empire mongol à son apogée ; cf. 
Essai sur les mœurs, ch. 194. 

155. Cf. Candide, n. 235. 

156. CE. Candide, ch. xIx. 


MICROMÉGAS 


157. 1752. Édition originale : Le Micromégas de M. de Voltaire, 
92p.,s. d., Londres in-12. Une édition de Berlin de 1750 paraît antidatée, 
car on ne trouve nulle part d’allusion à Micromégas avant mars 1752. 

La composition, ou au moins l’idée de Micromégas, semble remonter 
à 1739; en eflet : 1) l’action de Micromépas se passe en 1737: cf. n. 178; 
2) dans une lettre du 5 juin 1752 au rédacteur de la Bibliothèque impar- 
tiale, Voltaire qualifie le conte d’ancienne plaisanterie; 3) en juin 1739, 
Voltaire avait envoyé à Frédéric « /z relation du voyage. de M. le baron 
de Gangan… fadaise philosophique » où l’on pouvait voir « au moins 
un petit article plein de vérité sur les choses de la terre ». Dans sa 
réponse (7 juillet), Frédéric parlait de Gangan comme d’un « voyageur 
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céleste » qui réduisait « à sa juste valeur ce que les hommes ont coutume 
d’appeler grand ». Le « petit article » était un hommage à Frédéric. 

Micromégas pourrait donc bien être une reprise de ce Voyage de 
Gangan aujourd’hui perdu : mais, dans ce cas, Voltaire aurait supprimé 
toute allusion à Frédéric et rajeuni quelques thèmes. 

158. C'est-à-dire Pexis-grana. 

159. Le pas géométrique mesure $ pieds, soit 1 m. 62; le pied ou 
pied de roi, 12 pouces soit o m. 324; la lieue variait selon les provinces; 
Voltaire lui donne ici 4860 mètres. 


160. L'édition originale ajoutait : Son nez étant le tiers de son visage, 
et son beau visage étant la septième partie de la hauteur de son beau corps, 
À faut avouer que le nez du Sirien a six mille trois cent trente-trois pieds 
de roi, plus une fraction; ce qui était à démontrer. 

161. Gilberte Périer dans la Ve de M. Pascal (1684). 


162. Lisez un docteur en théologie chef de la censure ecclésias- 
tique 

163. « M. de Voltaire avait été persécuté par le théatin Boyer 
[cf. Zadig n. 26] pour avoir dit dans ses Leffres philosophiques que les 
facultés de notre âme se développent en même temps que nos organes, 
de la même manière que les facultés de l’âme des animaux. » (Nore 
de Pédition de Kebl), 

164. Sur cette formule de Rollin, cf. L'Homme aux quarante écus, 
n. 432. 

165. William Derham (1657-1735) auteur de la Physiro-Theology 
et de l’Asfro-Theology qui prouvait l'existence de Dieu par la contem- 
plation des merveilles de la nature : Voltaire lui reproche de ne pas 
tenir compte de l'expérience. 


166. La toise mesurait T m, 949. 


167. La querelle des bouffons, qui opposa les partisans de la musique 
française à ceux de la musique italienne, débuta en 1752. 


168. Il s’agit de Fontenelle (1657-1757), secrétaire de l’Académie 
des Sciences : il avait révélé aux mondains, en style précieux, les 
principales idées scientifiques et philosophiques acquises à la fin 
du xvus siècle (Entretiens sur la pluralité des mondes, 1686), Le chapitre 
suivant parodie les comparaisons galantes de Fontenelle qui paraissent 
surannées en un temps où le progrès des sciences a suffisamment 
divulgué les termes techniques. 


169. On ne connaissait, du temps de Voltaire, que cinq satellites 
de Saturne. Hetschel en découvrit deux autres en 1789. 


170. Au sens du xvii® siècle: phénomène passif de l’âme. 


171. Voltaire avait écrit, en 1740, dans l'Exposition du livre des 
Institutions physiques : & I] paraît qu’il n’y à qu’un être tout-puissant 
qui ait pu faire des choses infiniment différentes. Mais aussi il paraît 
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qu’il n’y a qu’un être tout-puissant qui puisse faire des choses infi- 
niment semblables La proposition de Leibnitz est ingénieuse et 
grande, la proposition contraire est aussi vraisemblable pour le moins 
que la sienne. Tel a toujours été le sort de la métaphysique. » 
172. Dans toutes les éditions antérieures à 1775 : deux cents. 
173. Huyghens. 


174. Le texte de 1752 ajoutait : Aussi je lui promets un long article 
dans la première édition qu’on fera de Moréri, et je n’oublierai pas surtout 
messieurs ses enfants, qui donnent une si grande espérance de perpétuer la 
race de leur illustre père. 

Il s’agit du Grand Dictionnaire Historique de Moréri (1674) plusieurs 
fois réédité et augmenté au xviri® siècle. 

175. Le Père Castel, jésuite (1688-1757), écrivait dans le Journal 
de Trévoux : plusieurs de ses comptes rendus déplurent à Voltaire 
qui le considéra toujours comme un charlatan. 

176. Se contentât de. 

177. C'est-à-dire en commençant l’année le 197 janvier et non à 
Pâques. 

178. Maupertuis, Clairaut, Camus et Le Monnier : en 1736-37, 
ils étaient allés à Tornéa, en Norvège, mesurer un degré du méridien ; 
ils ramenèrent avec eux deux Laponñes. Voltaire ne se brouilla avec 
Maupertuis qu’en 1752, lots de l'affaire Kœnig. 

179. Texte de 1752 : la soixante millième. 

180. Texte de 1752: qui font gagner au vainqueur un village pour le perdre 
ensuite. 

181. Cf. L'Homme aux quarante écus, n. 398. 

182. Expression de Fontenelle (É/oge de M. de Tournefort) : « La 
nature... fut, pour ainsi dire, prise sur le fait. » 

183. Dans son Guiliver qui est de 1726. 

184. Allusion au chant IV des Géorgiques, à la Biblia naturae sive 
Historia insectorum (1737-39) du naturaliste hollandais Swammerdam 
(1637-1680) et aux Mémoires pour l’histoire des insectes (1735) de Réaumur. 

185. Allusion à la guerre de 1736-39 entre les Turcs et les Russes 
alliés aux Autrichiens. 

186. La Crimée. 

187. Tel est le texte de 1756 à 1775. Kehl corrige : dix-neuf #ille 
fois moins. L'édition de 1752 portait: L'air pèse environ neuf cents fois 
moins que l'or. 

188. C'est-à-dire l'édition de Guillaume du Val publiée en 1619 
(De l'âme, liv. IE, ch. 1). Au lieu du texte grec l’édition de 1752 écrivait: 
I] cita le passage. L'édition de Berlin datée de 1750 cite en entier la 
phrase d’Aristote : 

lEvrehéyerx vis Eott ai Àdyos ToU ÔUvamuv Éyovros tosouêt eivar. 
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189. Voltaire reproche à Descartes de croire à l’innéité des idées. 

190. Il s’agit de la vision en Dieu : cf. L’Ingénu, n. 329. 

191. En vertu de l’harmonie préétablie, doctrine « d’après laquelle 
il n’y a pas d’action directe des substances créées l’une sur l’autre, mais 
seulement un développement parallèle qui maintient entre elles, à 
chaque moment, un rapport mutuel réglé d’avance ». (Lalande, Vora- 
bulaire de la philosopuie, t. 1, p. 291). 

192. Un docteur de Sorbonne. 

193. liade, I, v. 599. 

194. Texte de 1752 : quand le vieux secrétaire. En 1737 Fontenelle 
avait 80 ans : il se démit de sa charge en 1740. 


HISTOIRE D'UN BON BRAMIN 


195. 1761. Première impression dans la Seconde suite des mélanges 
de littérature, d'histoire et de philosophie (Genève, Cramer); mais, dès 
Octobre 1759, Voltaire parle à Mne du Deffand du nianuscrit de cette 
« parabole » qu’il lui a envoyé. 

196. Le bramin parle comme Pascal. . 

197. Vichnou. Ce problème évoque les discussions, dans la religion 
chrétienne, autour de l’arianisme qui niait la divinité du Verbe. 

198. Texte de 1761 : mais ceux qui ont: la gravelle, ceux qui ont 
été ruinés… ‘ 


LE BLANC ET LE NOIR 


199. 1764. Première impression dans les Confes de Guillaume V/adé 
(Genève, Cramer). 


200. Cf. Princesse de Babylone, n. 460. 


201, Ni Catherine, ni Antoine Vadé n’ont jamais existé. En revanche, 
il a existé un poète, Jean-Joseph Vadé (1720-1757), inventeur du 
gente poissard, auteur d’opéras-comiques et de vaudevilles, dont 
Voltaire emprunta plusieurs fois le nom pour signer des pamphlets. 


JEANNOT ET COLIN 


202. 1764. Première impression dans les Contes de Guillaume V/adé 
(Genève, Cramer). 

203. Moncrif (1687-1770), censeur royal, avait publié des Essais 
sur la nécessité et sur les moyens de plaire. Voltaire écrivait ironiquement 
à Me du Deffand, le 27 juin 1764 : « Ce n’est pas vous qui avez changé, 
c’est la cour et la ville, À ce que j’entends dire aux connaisseurs. Cela 
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vient peut-être de ce qu’on ne lit pas assez les Moyens de plaire de 
Moncrif. » 


204. Fontenelle. 
205. Louis II, le Bègue, succéda en réalité à Charles le Chauve (877). 


206. Cf. Dans L'Homme aux quarante écus: Discussion avec un géomètre, 
p. 288. 


207. Chanson gaie et parfois satirique. 


208. Le périodique de Fréron. Les noms cités sont ceux d’auteurs 
célèbres de petits vers et de chansons. Sarrazin et Voiture écrivaient 
pour l’hôtel de Rambouillet, La Fare et Chaulieu pour le cercle des 
Vendôme que fréquenta Voltaire, Hamilton brillait aussi chez Ven- 
dôme et dans le petit cercle de la duchesse du Maine. 


CANDIDE 


209. 1759. Édition originale : Candide ‘ou l’optimisme. Traduit de 
PAllemand de M. le dicteur Ralph, S. 1. (Genève, Cramer], in-12, 299 p. 

Cette édition parut à Genève dans le courant du mois de février 1759. 
Selon Formey (Souvenirs d’un citoyen, Berlin, 1789, IL, p. 230-31), Voltaire 
aurait composé Candide à Schwetzingen lors d’un séjour qu’il fit chez 
l'électeur Palatin à la fin de juillet 1758 : les allusions de la corres- 
pondance que cite Motize (p. 1x) semblent bien prouver qu’entre 
juillet et décembre de cette année-là, Voltaire s’occupait de Candide. 
En tout cas, dès le 24 février, le texte imprimé de Candide se répandait 
dans Paris, soit qu’il s’agit de l’édition de Genève, soit d’une des 
nombreuses impressions ou contrefaçons parisiennes qui se firent 
cette année-là sur des copies. Le 2 mars 1759, Candide était condamné 
par le Conseil de Genève. Voltaire prétendit n’en pas être l’auteur, 
désavoua cette « coïonnerie » dans une lettre au pasteur Vernes, 
essaya, dans plusieurs lettres à ses amis d’en rejeter la paternité sur 
des personnages supposés, tout en avouant que l’ouvrage lPamusait 
beaucoup. 

1761. Vers le 15 mars, les Cramer publient la Seconde suite des Mélanges 
de littérature, d'histoire ef de philosophie qui contient Candide sous le titre 
actuel : les « additions » consistent essentiellement dans les sarcasmes 
du chapitre xxir à l'égard de Fréron et de Trublet, mais il y a aussi 
à noter quelques corrections de détail. Désormais Voltaire ne modi- 
fiera plus son œuvre, 

1913. Édition critique de Candide par Morize pour la Société 
des textes français modernes, Hachette : étude des sources, de la 
genèse de la pensée de Voltaire et des éditions jusqu’à celle de Kehl 
(treize de 1759 à 1760, trente de 1760 à 1784). 


210. Un quartier de noblesse représente une génération. En France, 
on était réputé de bonne noblesse quand on avait quatre quartiers 
du côté du père et autant du côté de la mère. En Allemagne, on était 
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plus difficile : mais soixante et onze quartiers feraient plus de deux 
mille ans de noblesse. 


211. On a rapproché cette expression de célle du P. Castel rendant 
compte du système de Leibnitz (Mémoires de Trévoux, fév. 1737, P. 469) 
et le qualifiant de « doctrine physico-géométrico-théologique ». Mais 
c’est Wolf (1679-1754), le disciple de Leibnitz, qui avait inventé la 
cosmologie «étude des lois générales de l'Univers et de sa constitution 
d’ensemble tant au point de vue expérimental, qu’au point de vue 
métaphysique » (Lalande, Tocabulaire de la philosophie, t. I, p. 138). 


212. C’est le principe de raison suffisante, à la base du déterminisme 
de Leïbnitz : « Jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou du 
moins une raison déterminante, c’est-à-dire qui puisse servir à rendre 
raison a priori pourquoi cela est existant plutôt que non existant et 
pourquoi cela est ainsi plutôt que de toute autre façon. » (Théodicée, 


L 44.) . 
213. Parodie de la méthode de Wolf qui prétendait tout démontrer 
par déduction. 


214. Cette fameuse railletie des « cause-finaliers » vient de Hart- 
soecker, Recueil de plusieurs pièces de physique où l’on fait principalement 
voir l’invalidité des systèmes de M, de Newton (1722) : « Je crains fort que 
quelque railleur ne s’avise de dire ici qu’on pourrait soutenir avec 
autant de raison que Dieu a donné en partie le nez à l’homme pour la 
commodité d’y mettre des lunettes. » Cf. Dictionnaire philosophique, 
Âtt, Causes finales. 


215. C'était la couleur de l’habit des recruteurs prussiens. Candide 
fut écrit pendant la guerte de Sept ans : dans tout ce qui va suivre, les 
Bulgares représentent les Prussiens, les Abates les Français. 


216. La baguette servait à enfoncer la charge et à nettoyer le canon. 
217. Nom d’une nation Scythe, comme les Bulgares. 
218. Un ministre protestant. 


219. « Les successeurs de ces fanatiques sanguinaires [les ana- 
baptistes qui fomentèrent des troubles en Allemagne et en Hollande 
au xvi® s.] sont Les plus paisibles de tous les hommes, occupés de leurs 
manufactures et de leur négoce, laborieux, chatitables» (Essai sur 
les mœurs, ch. 132). 


220. Tous ces renseignements sut l’origine de la vérole que Vol- 
taire utilise aussi dans l’Essai sur les mœurs (ch. 145), l'Homme aux 
quarante écus (cf. p. 327), le Dictionnaire philosophique (Art. Lèpre et 
Vérole) viennent du Traité des maladies vénériennes d’Astruc (1734). 
Plusieurs ouvrages contemporains discutaient la question de savoir 
si la maladie était d’origine européenne ou américaine. 


221. Voltaire avait perdu, en 1757, huit mille livres dans la banque- 
route de Bernard et enrageait de voir une partie de la succession 
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entrer « dans les cofftes du receveur des consignations » (A d’Argen- 
tal, 15 mai 1758). 

222. C'est-à-dire par déduction, en allant des principes aux consé- 
quences. 

223. Le tremblement de terre de Lisbonne eut lieu le 127 novembre 
1755: 

224. Les Japonais obligeaient leurs compatriotes au service des 
Hollandais de Batavia à marcher sur la croix pour montrer qu’ils ne 
partageaient pas la religion de leurs maîtres. Voltaire étend aux 
Hollandais ce que Kaempfer (Histoire naturelle, civile et ecclésiastique 
de l’Empire du Japon, 1729, 2 vol. in-80) dit des Japonais : : cf. Essai 
sur les mœurs, ch. 196. 


225. Officier de l’Inquisition chargé d'arrêter les accusés. Les 
renseignements de Voltaire sur l’Inquisition viennent de Dellon, 
Relation de l’Inquisition de Goa (1688). 

226, Le 20 juin 1756. 

227. C'est-à-dire qui avaient agi comme des Juifs. 

228. Habit en forme de stapulaire. 

229. En réalité le 21 décembre 1755. 

230. Cf. Histoire des voyages de Siarmentado. n. 144. 

231. Le chapitre suivant traduit ce mot par pésroles. 

232. Ces idées communistes, que partage le brigand de Zadig, 
ont leur source chez Hobbes, De Cire, 1, ro : « Natura dedit unicuique 
jus in omnia.. » Le Discours sur l’origine de l'inégalité. de Rousseau 
est de 1754. 

233. Sur cette guerre, cf. Essai sur les mœurs, ch. 154 « Lorsque 
l'Espagne à cédé au Portugal la ville du Saint-Sacrement et ses vastes 
dépendances, les Jésuites ont osé s’opposer à cet accord; les peuples 
qu'ils gouvernent n’ont point voulu se soumettre à la domination 
portugaise, et ils ont résisté également à leurs anciens et à leurs nou- 
veaux maîtres, » (chapitre écrit en janvier 1758, publié en 1761). 

234. Note posthume, publiée pour la première fois, en 1829, par 
Beuchot qui disait la tenir de Decroix. 

235. Sur Moulay-Ismaiïl (1646-1727) sultan chérif du Maroc, « le 
tyran le plus guerrier et le plus politique qui fût alors chez les nations 
mahométanes », cf. Siècle de Louis XIV, ch. 18 

236. 1759. Coghoni; Kehl : Cogl. : Oh ! quel malheur d’être sans c.. ». 


237. Allusion au chanteur Farinelli (1705-1782) qui, en Espagne, 
eut unc très grande influence sur Phillippe V et Ferdinand VI. 

238. Le Portugal, qui sollicita l’alliance de Moulay-Ismaïl pendant 
la guerre de la succession d’Espagne. 

239. En 1695-1696. 
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240. Dans la religion catholique, on dirait un directeur, un aumônier. 

241. Lors de la révolte des strelitz en 1698. Les détails historiques 
de ce chapitre viennent de la documentation réunie par Voltaire 
pour son Histoire de la Russie sous Pierre le Grand. 


242. Robeck (1672-1739) se noya volontairement : cf. Nowelle 
Héloïse, III, 21. 


243. Allusion à l’histoire d'Abraham et de Sara (Genèse XII, 12). 
244. Province au nord-ouest de Buenos-Aires. 


245. En 1758, les Jésuites du Paraguay étaient fort à la mode : en 
fait, il n’y avait pas le moindre « royaume » jésuite au Paraguay, 
mais l'influence des Pères sut les populations de ce « pays de mission » 
était très grande : ils avaient développé une organisation sociale 
communautaire très discutée, les uns la considérant comme un modèle 
d'équité, les autres comme un régime d’oppression dont les Pères 
étaient les seuls bénéficiaires. En 1750, un traité entre l'Espagne 
et le Portugal avait rectifié la frontière entre l’Uruguay et le Paraguay : 
mécontents, les Jésuites avaient encouragé et soutenu un soulèvement 
des Indiens qui durait encore en 1758. C’est cette année-là que Voltaire 
ajoute à l'Essai sur les mœurs le chapitre 154 qui paraîtra en 1761: il 
y montre, comme ici, sa malveillance à l'égard des tentatives des 
Jésuites pour se substituer à l’autorité légitime du pouvoir civil. 


246. Valet de collège surtout chargé de la cuisine. 
247. Les pères Jésuites. 
248. Sorte de demi-pique. : 


249. Les diverses relations que consultait Voltaire pour l’Essai 
sur les mœurs racontent effectivement que les Pères avaient organisé 
et encadré des milices d’Indiens et prenaient des précautions pour 
éviter tout contact entre Indiens et Espagnols. 


250. 1759 : le révérend Père Didrie. Didrie pataît un nom inventé, 
mais Croust est le nom du Jésuite recteur de Colmar qui tracassa 
Voltaire lots de son séjour dans la ville en 1754. 


251. Style évangélique : cf. St. Mathieu, xx, 1-7. 


252. Le Journal des Jésuites fondé à Trévoux en 1701 : son titre 
exact était Mémoires pour servir à l’histoire des sciences et des beaux-arts. 
Il avait publié plusieurs comptes rendus d’ouvrages défavorables 
à Voltaire. 


253. Tout cet épisode est inspiré de relations d’auteurs espagnols 
que Voltaire avait consultés pour l’Essai sur les mœurs. Selon Garcilaso 
de la Vega, Histoire des Incas, rois du Pérou, traduction J. Beaudoin, 
Amsterdam, 1704, 2 vol. in-12, les Espagnols appelaient les Oreillons 
Orejones, hommes à grandes oreilles, parce qu’ils se perçaient les 
oreilles pour y accrocher des pendants. 


254. Sur le sens de cette expression, cf. L'Ingému, n. 312. 
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255. Pour évoquer ce pays d’or, Voltaire s'inspire d’un mythe 
fréquent dans les récits de voyageurs depuis le xvi® siècle, et plus 
particulièrement de l’apologie que faisait Garcilaso des Incas dans 
l'ouvrage cité à la note 253. 

256. Un condor. 


257. Voltaire raconte cette expédition au chapitre 51 de lPEssai 
sur les mœurs. 

258. Possession néerlandaise de l'Amérique du Sud entre les deux 
Guyanes française et anglaise. - 

259. Ce nom évoque Van Düren le libraire Hollandais avec qui 
Voltaire avait eu des difficultés. 

260. C'est-à-dire pour des corsaires et des brigands selon l’opinion 
de Voltaire. 

261. C'est-à-dire un rationaliste qui ne croyait pas, entre autres 
choses, à la Trinité et aux peines éternelles, mais aussi, et c’est le plus 
piquant, un optimiste. Les sociniens disent « que Dieu a nécessairement 
fait de notre monde le meilleur des mondes possibles et que tout 
est bien ». (Lettre de Démad [Voltaire], Journal Encyclopédique, 
15 juillet 1762). 

262. C'est-à-dire que Martin croit, en réalité, que deux principes 
également puissants, le bien et le mal, se disputent l’univers, 

263. Les convulsionnaires jansénistes, au cimetière Saint-Médard, 
sur le tombeau du diacre Pâris, en 1729; cf. Siècle de Louis XIV”, ch. 37. 

264. La Bible : cf. Genèse, I, 2 : « Et spiritus Dei ferebatur super 
aquas ». Sur ce problème scientifique, cf. L'Homme aux quarante écus, 
n. 387 et 388. 

265. Selon Morize (p. 146-7, n. 1) l’Académie de Bordeaux avait 
couronné plusieurs savants du Nord qui résolvaient mathématiquement 
les questions posées en concours. Mais le savant du Nord, c’est ici 
Maupertuis le Lapon (cf. L'Homme aux quarante écus, n. 392): la Dia- 
tribe du docteur Akakia (1752) avait raillé Maupertuis de vouloir 
donner des preuves mathématiques de l’existence de Dieu : « L'auteur 
fait entendre qu’il n’y a d’autres preuves de l’existence de Dieu que 
dans Z égal à BC divisé par A plus B ». Un renvoi aux Œuvres de Mau- 
pertuis, 1752, in-4°, p. 45, faisait allusion à une page qui contient 
bien la formule citée, mais c’est à propos d’un calcul sur la loi du 
repos des cotps. 


266. Un billet de confession : « On résolut en 1750 d’exiger des 
moutants des billets de confession : il fallait que ces billets fussent 
signés par des prêtres adhérents à la bulle [Unigenitus], sans quoi 
point d’extrême-onction, point de viatique » (Précis du siècle de 
Louis XV, ch. 36). 


267. Nous mettons entre crochets l’impottante addition de 1761 
(cf. n. 209). À la place de ce texte, l'édition originale portait : « Mon. 
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sieur, lui dit l'Abbé Périgourdin, avez-vous remarqué cette jeune personne 
qui a un visage si piquant et une faille si fine ? il ne vous en coûtera que dix 
mille francs par mois, ef pour cinquante mille êcus de diamants — Je n'ai 
qu'un jour ou deux à lui donner répondit Candide, parce que j'ai un rendez-vous 
à Venise qui presse. » | 

Le soir après souper l’insinuant Périgourdin redoubla de politesses et 
d'attentions : « Vous avez donc, Monsieur, lui dit-il, etc. (v. p. 196). 


268. Le Comte d'Essex, de Thomas Corneille. 


269 Adrienne Lecouvteur, qui débuta à la Comédie-Française 
dans le tôle de Monime, mourut en 1730 sans qu’on accordât à son 
corps la sépulture ecclésiastique. 


270. La pièce qui a fait pleurer Candide, c’est Tancrède de Voltaire 
(3 septembre 1760) qui, d’après l’auteur, eut un succès de latmes et 
assura le triomphe de Mlle Clairon. — Fréron avait vexé Voltaire par 
de nombreux articles de l”Awnée littéraire; la lettre 6 du tome VI était 
assez dure pout Tancrède. 


271. Faire paroli consiste à jouer le double de ce qu’on 2 joué la 
première fois. 


272. Le sept-et-le-va septuplait la mise; on pliait la carte pour annon- 
cer qu’on ne jouait que ce qu’on avait gagné sur cette carte; le 
coup était dit de campagne quand le joueur le faisait avant que sa 
catte fût venue, comme s’il avait déjà gagné : la tricherie consistait 
donc à jouer une somme que l’on n'avait pas gagnée. 


273. Gauchat n’a écrit aucun roman, mais dans ses Leffres critiques... 
(12 vol. 1753-1763) il avait malmené Voltaite et celui-ci le soupçonnait 
(A Thieriot, 23 sept. 1760) d’être l’auteur de l’Orack des nouveaux 
philosophes (1759-60) qui est en réalité un roman de Fabbé Guyon. 


274. L'abbé Trublet (1697-1770) qui avait dit, entre autres critiques 
de Voltaire, que la Henriade le faisait bâiller. 


x 


275. Allusion à l’attentat de Damiens (s janv. 1757). Damiens 
était né à Arras, en Artois. Le 14 mai 1610, Ravaillac avait assassiné 
Henri IV, le 27 décembre 1594 Jean Châtel, ex-élève des Jésuites, 
l'avait seulement blessé comme Damiens fit Louis XV. Voltaire 
attribue tous ces attentats au fanatisme. 


276. Le chef des sbires, 


277. Il s’agit de l’exécution de l’amiral anglais Byng fusillé le 
14 mars 1757. Byng avait été défait par l’amiral français, la Galis- 
sonnière, dans les eaux de Minorque : on semble lui avoir reproché de 
n’avoir pas engagé son vaisseau dans le combat. Voltaire considérait 
son exécution comme une injustice due aux machinations de la poli- 
tique. 

278. À la mode. 

279. En italien, qui ne se faif guère de souci. 
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280. Ces jugements sur Homère, Virgile, Le Tasse ne font que 
reprendre ceux de Essai sur la poésie épique (1728). En revanche, 
Candide téhabilite lArioste que Voltaire n’appréciait pas dans sa 
jeunesse, et aggrave la condamnation du Paradis perdu de Milton. 

281. En réalité Rupilius : cf. Satires I, vi, v. 1 : « Rupili pus at- 
que venenum »; v. 32 « Italo perfusus arefo ». 


282. Cf. Épodes V, VII, XII. 


283. Odes I, 1, v. 35-36 : « Sublimi feriam sidera vertice » : je frap- 
perai les astres du haut de mon crâne. 

284. Ahmed HI (1673-1736), déposé en 1730 : il avait succédé en 
1703 à son frère Mustapha Il. 

285. Ivan VI (1740-1764), proclamé tsar en 1740, renversé quelques 
mois plus tard au profit d’Elisabeth, exilé, enfermé à Schlusselbourg 
en 1756 et mis à mort en 1764. 

286. Charles-Édouard (1720-1788) fils de Jacques Stuart et petit-fils 
de Jacques IT : cf. Précis du siècle de Loñis XV, ch. 35. 

287. Auguste III, électeur de Saxe et roi de Pologne, chassé par 
Frédéric en 1756 : cf. Précis du siècle de Louis XV/, ch. 32. 

288. Stanislas Leckzinski qui perdit la Pologne (les Sarmates) 
et finit par avoir, en compensation, la Lorraine : cf. Précis du siècle 
de Louis XV, ch. 4. 

289. Théodore de Neuhoff, «aventurier de la basse Allemagne... 
pauvre baron de Vestphalie » : en 1736 il fut pendant huit mois roi 
de Corse : « On le prit pour un des plus grands princes de la terre : 
il fut élu roi; on frappa quelques monnaies de cuivre à son coin; il 
eut une cour et des secrétaires d’État ». Chassé, il fit de la prison 
pour dettes. (Précis du siècle de Louis XV, ch. 40.) 

290. François Léopold Rakoczy (1676-1735), prince Hongrois, 
soutenu par Louis XIV, se révolta contre les Autrichiens et se fit 
élire en 1707 roi de Transylvanie. Chassé, il passa en Pologne, puis 
en France et finit par être interné en Turquie à Rodosto, en 1720. 

291. On appelait Ævanti les soldats des galères turques. 

292. Assemblées de la noblesse. 

293. Genèse, IL, 15. 


L’INGÉNU 


294. 1767. Édition originale, in-8°, sans nom d’auteur, imprimée 
à Genève par les Cramer, mais datée d’Utrecht. On parlait déjà de 
l’Irgénu à Paris au début d’août 1767 (A d’Alembert, 3 août 1767). 
Voltaire criait bien haut que l’ouvrage n’était pas de lui; il l’attribuait à 
« un moine défroqué nommé du Laurens, auteur du Compère Mathieu » 
(À Damilaville, 22 août 1767). Mais, dès le 7 août 1767, Voltaire, 
prétendant agir au nom de ce du Laurens, proposait au libraire Lacombe 
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d'éditer en France l’Ingénu, en l’assurant que la censure donnerait 
«une permission tacite sans difficulté ». L'ouvrage parut en France 
sous le titre: Le Huron ou l’Ingénu. 

1936. W.R. Jones, L’Ingénu, Paris, Droz. 

295. Oratorien janséniste (1634-1719), auteur de Réflexions morales 
sur le Nouveau Testament (1671) dont les propositions furent condamnées 
pat la bulle Unigenitus. 

296. Il vécut au x® siècle. 


297. L'année où les hostilités commencèrent entre l'Angleterre 
et la France, 

298. Car il n'avait pas l'habitude de faire la révérence, selon la 
politesse française. 

299. Fau-de-vie fabriquée par les Anglais de la Barbade, île des 
Antilles. 

300. Basse-Bretonne. 

3o1. « Ne s'étonner de rien ». Maxime des philosophes antiques qui 
convenait à la « philosophie » de Bolingbroke (1678-1751), homme 
politique anglais et écrivain antireligieux, ami de Voltaire qui se 
téfugia chez lui en 1726. 

302. L’édit de Nantes est de 1685, l’émigration des protestants 
avait commencé dès 1681. 

303. Ce missionnaite alla évangéliser les Hurons en 1623. Voltaire 
a lu son Grand Voyage au pays des Hurons avec un dictionnaire (1632). 

304. Expression de Shakespeare, Hamlet I, 1. 

305. Expédition purement fictive. 

306. Le piquant, c’est qu’en 1763, c’étaient justement les Anglais 
qui, au traité de Paris, avaient enlevé à la France le Canada, l'Ohio 
et le Mississipi. 

307. Aide chirurgien, et mauvais chirurgien. 

308. Plusieurs reines d’Éthiopie portèrent ce nom : l’une d’elles 
fut amenée à la religion chrétienne par son trésorier, l’eunuque Judas 
qui s'était converti au couts d’un voyage à Jérusalem. 

309. Saint Mathieu, III, 11 : « Il vous baptisera dans l’Esprit-Saint 
et dans le feu, » 

310. Erclésiastique, x1, 20 : «Le vin et la musique réjouissent le 
cœur. » 

311. Genèse, XLIX, 11; C’est la prédiction de Jacob mourant : [Juda] 
« attache à la vigne son ânon... il lave son vêtement dans le vin. » 

312. Voltaire prend ici loi de nature, comme aïlleuts droit naturel 
(cf. Candide, n. 254) non dans le sens de Rousseau, mais dans le sens 
de Spinoza : tout ce qui est possible à un être selon les forces que 
lui donne la nature, sans aucune idée de bien ou de mal, puisqu'il 
n'existe pas encore de loi positive. 


640 NOTES 


313. Saumur était une ville protestante : la révocation de l’Édit 
de Nantes la vida de la moitié de ses habitants. 

314. Virgile, Bucoliques I, v. 3-4 : « Mais nous, nous laissons nos 
douces terres, nous, nous fuyons notre patrie. » 

315. C’est ce qu’aurait répondu Fontenelle à un marchand de Rouen 
qui était janséniste. 

316. Un ministre protestant. 

317. Innocent XT avec qui Louis XIV fut en conflit au sujet de 
la Régale. 

318. Jésuite français (1624-1709), négociateur secret entre le roi 
et le pape pendant l'affaire de la Régale. Son influence sur la révocation 
de l’édit de Nantes est contestée. 

319. Les Jésuites furent chassés de France en 1764. 

320. Abtéviation familière de Monsieur. 

321. C'était déjà une faveur, car il y avait une foule de candidats : 
cf. Le pauvre diable (1758). 

322. La Bastille. 


323. Cordial inventé par le médecin anglais Goddard, sous Charles II, 
et en vogue en France à la fin du xvrre siècle. 


324. Le Huron est donc ## é/4 : c’est la forme janséniste du panglos- 
sisme. 

325. Inspirés par la grâce. 

326. Parce que les Jansénistes n'étaient pas d’accord avec l’ortho- 


doxie sur les notions de grâce suffisante et de grâce efficace ou effi- 
ciente; cf. Provinciales, I, et Siècle de Louis XIV, ch. 37. 


327. Le Traité de physique de Rohault (1671) disciple de Descartes. 
La comparaison du corps de l’homme avec une machine est une idée 
de Rohault. 


328. Du cartésien Malebranche. Dans le premier volume (1674) 
Voltaire admire un raisonnement qui se libère de l’autorité et une bonne 
critique de la connaissance (erreurs des sens, de l’imagination, etc.); 
dans le second (1675) il critique la métaphysique et la méthode + priori, 


329. C'est la théorie de la vision en Dieu. Malebranche écarte 
la théorie des idées images intermédiaires entre les corps et nous 
et issues des corps; il nie que l’âme puisse produire les idées des 
choses matérielles; c’est Dieu qui connaît toutes les essences et c’est 
dans l’intelligence de Dieu que l'intelligence de l’homme, unie à 
elle, voit les idées du monde. 


330. Action efficace de Dieu sur la volonté humaine d’après le 
système thomiste, Malebranche dans ses Réflexions sur la prémotion 
Physique (1715) répondit à un ouvrage de Boursier publié en 1713 
sur le même sujet. 
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331. Explications diverses de l’origine du mal d’après les religions 
grecque, perse, égyptienne et chrétienne. 

332. La métaphysique. 

333. Petits comtés ne dépassant pas quelques lieues et réunis, 
au cours du moyen âge, au comté d’Armagnac. 

334. Sans éducation, ignorants. 

335. Bélisaire, Lisez que la Faculté de théologie de Paris avait 
censuré le Béliraire (1767), roman philosophique de Marmontel, ami 
de Voltaire, pour son chapitre 15 sur la tolérance. 

336. Gens en robe de lin : les prêtres porteurs de surplis blancs. 

337. Les prêtres. 

338. Donneau de Visé (1638-1710) dont le Mercure galant contient 
des critiques envers Racine : cf. 1672, I; 1673, III, etc. 

339. Théologien et critique français (1640-1709) dont la Té/éma- 
chomanie critique le Télémaque de Fénélon (1700). 

340. De La Fontaine. 

341. Nièce de Bontemps, premier valet de chambre de Louis XTV. 

342. François de Harlay, archevêque de Paris de 1670 à 1695, était 
bien connu pour ses aventures galantes. 


343. Voltaire à recueilli, dans le Siècle de Louis XIV” (Catalogue 
des écrivains) une légende due à Jurieu et à Jean-Baptiste Denis selon 
laquelle Mile de Mauléon, fille de Pierre Gary, notaire au Châtelet, 
née verts 1655, aurait été unie à Bossuet, avant l’ordination de celui-ci, 
par un contrat de mariage secret. — Mme Guyon divulgua son 
quiétisme à partir de 1687. 

344. Le premier des sept offices de la maison du roi, divisé en 
panneterie-bouche et échansonnerie-bouche. 


345. Lisez Mme du Fresnoi, le nom réel de la favorite de Louvois 
qu’imptima l'édition de Kehl. 
346. Historien et poète latin du ve siècle qui combattit les doctrines 
de Pélage, comme saint Augustin, et insista sur la puissance de la 
3 124 LA P 
grâce. 


347. Derrière Saint-Pouange, Voltaite peint sans doute le comte 
dé Saint Florentin (1705-1777), ministre d’état ennemi de Choiseul. 


348. Ouvrage du P. d’Oultreman (1629). 
349. Cf. le conte de Cosi-Sancta, p. 608. 
350. Ce sont les vers 456-7 du ch. 1v de La Henriade de Voltaire. 


351. Le maréchal de Marillac (1573-1632) compromis dans des 
intrigues contre Richelieu fut exécuté à Paris. 


352. Ce portrait pourrait être celui du ministre Choiseul (1719-1785) 
avec qui Voltaire était encore en très bons termes. 
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353. Le P. Croiset, jésuite, a publié, à partir de 1694, de nombreux 
recueils de Méditations. La Fleur des Sainfs (1599) est du jésuite espagnol 
Ribadeneyra. 


354. La participation de la grâce de Dieu à toutes les actions. 


L'HOMME AUX QUARANTE ÉCUS 


355. 1768. Édition originale in-8° [Genève, Cramer] sans nom 
d’auteur ni indication d’origine. 

Le 3 février 1768 Voltaire envoie l’ouvrage à plusieurs personnes 
sans dire qu’il en est l’auteur. 

L'Homme aux quarante écus eut dix éditions dans l’année. Le conte 
fut condamné par le Parlement de Paris le 24 septembre 1768 et le 
29 novembre 1771 pat la cour de Rome. 


356. Vers de Boileau, Arf Poétique, ch. 111, v. 386. 


357. Philippe II d’Espagne : allusion aux intrigues de l'Espagne 
avec la ligue. 


358. Finassier, hypocrite. 


359. M. le Franc de Pompignan, dans un mémoire qu’il dit avoir 
présenté au Roi en 1760 s’exprime ainsi, p. 17 : « Il faut que tout 
l'univers sache que. » (Note de Voitaire, dans Le Russe à Paris). 


360. L'expression est de Lemercier de la Rivière dans son livre de 
L'Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767. Elle signifiait 
« que chaque homme, étant intéressé aux lois qui lui assurent la 
libre jouissance de sa propriété, devait payer proportionnellement sur 
son revenu pour les dépenses que nécessite le maintien de ces lois et 
de la sûreté publique » (Kehl). Voltaire suppose que les économistes 
physiocrates sont réellement arrivés au pouvoir. 


361. C’est le système des physiocrates que va combattre Voltaire 
parce qu’il ne fait peser l’impôt que sur les propriétaires terriens et 
non sur les commerçants et ceux qui font des affaires avec l’étranger. 

362. Le géomètre est Antoine Deparcieux (1703-1768) auteur de 
V'Essai sur les probabilités de la vie humaine (1741), du Traité des annnités 
(éd. posth. 1781) et de trois mémoires sur la possibilité d’amener 4 
Patis les eaux de l’Yvette (1762, 1767, 1768). 


363. Recherches sur la population des généralités d'Auvergne, de Lyon, de 
Rouen et de quelques provinces et villes du royaume, 1766. 


364. CF. les ouvrages de Deparcieux (n. 362) et la onzième Leffre 
Pbilosophique sut la vaccine. 


365. Le P. Lavalette (1708-1767), jésuite, supérieur général de toutes 
les missions françaises pour l'Amérique du sud à partir de 1754, avait 
fait en 1756 une banqueroute de deux millions de francs : une maison 
commerciale de Marseille attaqua les Jésuites de France et ce procès 
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fut le point de départ des débats qui amenèrent la suppression de l’ordre 
en France. 

366. Le jésuite Patouillet (1699-1770) avait eu en 1756 des démêlés 
avec le Parlement qui lui donna l’ordre de quitter Paris : c’est lui qui 
faisait le Supplément des Nouvelles écclésiastiques : cf. trois lignes plus 
bas et La Princesse de Babylone, n. 521. Le jésuite Nonotte (1711-1793) 
s'était attiré la haine de Voltaire en critiquant l’Essai sur les mœurs 
(757). 

367. Droits de mutation dus à un seigneur qui autorisait l’aliénation 
d’un fief. 

368. Les fermiers généraux. 

369. Horace, Épirres, I, 2, v. 16. 

370. Horace, Satires, 1, 1, v. 106. 

371. Phèdre, Fables, II, 5. 


372. On distinguait dans la maison du roi les compagnies de cavaliers 
par la couleur de leurs chevaux : il y avait les mousquetaires gris et 
les mousquetaires noirs. 

373. Comme j'ai fait. 

374. C'est-à-dire que leur seigneur avait le droit d’hériter de leurs 
biens sans qu'ils eussent la liberté de tester : cf. Précis du siècle 
de Louis XV, ch. 42. 

375. Parodie de Saint Mathieu, xxv, 21-23 : Euge, serve bone et fidelis, 
quia super pauca fuisti fidelis, super multa Le constituam : c’est bien, serviteur 
bon et fidèle, parce que tu as été fidèle en peu de choses, je t’établirai 
sur beaucoup. 

376. Lemercier de La Rivière. 

377. De Jean-Baptiste Navau, 1757, 2 vol. in-12. 

378. Gatien de Couttilz publia le Testament de Colbert à la Haye 
en 1693. 

379. Le Projet de dîme royale(1707) est bien de Vauban, mais, la même 
année, Boïs-Guillebert avait fait réimprimer son Détail de la France 
(1695-96-99) sous le titre de Testament politique de M. de Vauban, 

380. Le Testament du Cardinal de Richelieu (1687) n’est pas de Bourzeis: 
cf. Essai sur les mœurs, ch. 176. 

381. Le Testament politique du cardinal Jules Alberoni (1753) est de 
Durey de Morfsan et Maubert de Gouvest; celui du maréchal duc de 
Belle-Isle (1761) serait de Chevrier. 

382. C’est-à-dire ceux qui prétendent inventer Pagriculture. 


383. Peut-être Duhamel de Monceau (Kehl) ou, selon d’autres, 
Thomé auteur des Mémoires sur la pratique du semoir (1760-1761). 


384. Lisez Antoine Boudet, le libraire qui éditait le Journal économique. 
385. Rabelais, Quart livre, ch. XLvI. 
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386. Anagramme de De Maillet, auteur de T'elliamed on entretiens. 
d’un philosophe indien avec un missionnaire français (1748), ouvrage qui 
traite de la création du monde. Le sujet de ce chapitre, évoqué dans 
Candide (ch. xx1 p. 189), a été repris par Voltaire dans les Sirgularités 
de la nature (1768). 

387. C’est l’idée de Buffon dans sa Théorie de la terre (1749). Dès 
1746, dans sa Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe, 
Voltaire s’était inscrit en faux contre les théories de ce genre : Buflon 
le malmena quelque peu dans une note et, à son tour, Voltaire ajouta 
à sa Dissertation quelques remarques peu aimables pour Buffon. 


388. La coquille était un emblème dont les pèlerins, notamment 
ceux de Saint-Jacques, ornaient leurs bonnets. 

389. Needham (1713-1781) qui croyait avoir démontré par l’expé- 
rience la génération spontanée. 

390. Fatio de Duiller (1664-1753), géomètre et astronome qui finit 
par devenir thaumaturge. 


391. Pot pourri de conceptions métaphysiques sur la matière, 
notamment d’après Descartes et Leïbnitz. 


392. Maupertuis célèbre par son voyage au pôle dont il avait ramené 
deux Laponnes. Les allusions de ce passage sont éclairées par une lettre 
à Thieriot du 15 septembre 1768 : & Vous me demandez, à propos 
de tous ces romans, si dans le recueil du Lapon, qu’on vient d’imprimer 
à Lyon fil s’agit de la réimpression, en 1768, des Leftres de M. de 
Maupertuis], on a imprimé ces lettres si étonnantes où l’on proposait 
de percer un trou jusqu’au centre de la terre, d’y bâtir une ville latine, 
de disséquer des cervelles de Patagons pour connaître la nature de 
l’âme et d’enduire les cotps humains de poix-résine pour conserver 
la santé; vous verrez que ces belles choses sont très adoucies et très 
déguisées dans la nouvelle édition ». 


393. Maupertuis, selon la Diafribe du docteur Akakia (1752), pensait 
« que les perceptions du passé, du présent et de l’avenir ne diffèrent 
que par le degré d’activité de l’âme. Il espère qu’un peu plus de chaleur 
et d’exaltation dans l’imagination pourra servir à montrer l’avenir, 
comme la mémoire montre le passé ». 


394. Voltaie a repris tout ce passage, presque dans les mêmes termes, 
à Particle Génération des Questions sur l Encyclopédie. 

395. De Sancto matrimonii sacramento (1602) du jésuite espagnol 
Sanchez (1550-1610). 

396. & Si la vierge Marie à émis de la liqueur séminale dans sa copu- 
lation avec le Saint Esprit. » 

397. Harvey, médecin anglais (1578-1657) a écrit des Exercitationes 
de generations animalium (1651) : cf. À Thiériot, 15 sept. 1768. 

398. Leuwenhæck (1682-1723) qui découvrit les spermatozoïdes 
et Hartsæker (1656-1725) qui les étudia au microscope. 
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399. Nicolas Andry (1658-1742), médecin français, auteur d'ouvrages 
sur. les vers intestinaux. 

400. C'est-à-dire l’onanisme. 

401. Ouvrage de Maupertuis (1745). 

402. Saint Paul, Aux Corinthiens 1, xv, 36 : « Insensé, ce que tu 
sèmes ne reprend pas vie, s’il ne meurt auparavant. » 

403. Tel est le texte de toutes les éditions, mais il faudrait cent 
quatre-vingt mille. 

404. L’Ami des hommes ou Traité de la population du marquis de 
Mirabeau (1755), 1, ch. 2. 

405. Dans son édition d’Horace (1728). La leçon adsunt est bonne 
« Comme ils rient avec ceux qui rient, les visages humains se joignent 
à ceux qui pleurent. » (Épirre aux Pisons, v. 101-2.) 

406. Cette redevance due par ceux qui avaient un bénéfice ecclésias- 
tique s’appelait une amsate (cf. Dictionnaire philosophique, att. Annates). 

407. Dictionnaire philosophique, att. Lois civiles et ecclésiastiques (1764) 
et ch. x du Cowrnentaire sur le livre des délits et des peines [de l'Italien 
Beccaria], 1766. Le livre de Beccaria est de 1764. 

408. Lisez à Abbeville : il s’agit du supplice du chevalier de La 
Barre (1766). 

409. Lisez Frédéric de Prusse qui a dit cela dans une lettre à Voltaire 
du 7 août 1766. 

410. Coger (1723-1780), professeur d’éloquence au collège Mazarin 
avait publié en 1767 un Examen du Bélisaire de Marmontel : cf. L’Ingénu, 
n. 335. 

411. La Beaumelle (1726-1773), qui était devenu protestant, avait 
eu des démêlés avec Voltaire à Berlin et l’avait attaqué dans ses Notes 
sur le siècle de Louis XIV (1753). 

412. Larcher (1726-1812), helléniste français, avait relevé les 
erreurs de la Philosophie de l’histoire de Voltaire dans son Supplément à 
la philosophie de l’histoire (1767). 

413. Narcisse ou l”Amant de lui-même, comédie en un acte et en prose 
de Rousseau jouée une seule fois à la Comédie-Française en 1752. 

414. Lettre à d’ Alembert sur les spectacles (1758). 

415. Hume. 

416. La Nouvelle Héloïse (1761). 

417. L'Émile (1762), traité d'éducation que Voltaire compate au 
Télémaque et à la Cyropédie. 

418. Ce décret fut pris en 1762, après l’Éwike. 

419. Malagrida fut brûlé vif à Lisbonne, en 1761, après l'attentat 
contre le roi de Portugal; Garnet et Oldcorn furent exécutés à Londres, 
en 1606, après la Conspiration des Poudres; Guignard fut pendu et 
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brûlé et Guéret banni après l'attentat de Jean Châtel sur Henri IV (1594). 


420. Le Tellier (1643-1719) confesseur du roi qui fit détruire Port- 
Royal et accepter la bulle Unégenitus : «il fit tout le mal qu’il pouvait 
faire dans cette place ». (Siècle de Louis XIV, ch. 37.) 

421. Servan, auteur du Discours sur l'administration de la justice 
criminelle (1767). 

422. Libraire d'Amsterdam, éditeur d’ouvrages anticatholiques; 
cf. Princesse de Babylone, p. 381. 


423. Voltaire fait peut-être allusion à la garnison qu’on installa à 
Ferney en août 1767. 


424. C'est-à-dire de la dernière levée. 

425. Cf. L’Ingénu, n. 307. 

426. C'est-à-dire une des commissions souveraines, chargées de 
sanctions en matière d’impôts, qui doublaïent la Cour des Aïdes. 


427. Allusion inexacte à Candide (ch. 1v) car c’est l'Allemand Pangloss 
qui était le malade et il fut traité en Hollande. 


428. Essai sur les mœurs, ch. 72. 
429. En assassinant le roi. 


430. Le 6 mars 1496 selon la manière de compter du temps : mais 
comme l’année ne commençait alors qu’à Pâques il s’agit de l’année 
1497 nouveau style. 


431. Candide, ch. 1V, p. 145. 


432. Voltaire aille le titre d’un ouvrage de Rollin, De la manitre 
d'enseigner les belles lettres par rapport à l’esprif et au cœur (1726-1728). 


433. Cf. Histoire de Jenni, p. 500. 

434. Cf. note 410. 

435. Marc Aurèle (Marcus Aurelius Antoninus Augustus) : les dis- 
cussions autour de la personnalité de Marc Aurèle rappellent celles 
qu'avait soulevées le Bésaire de Marmontel : cf. n. 335. 

436. Les aloges rejetaient la doctrine du Verbe (Logos), les carpo- 
cratiens fusionnaient paganisme et christianisme. 


437. Les Billets de Confession : cf. Candide, n. 266. 


438. Partisan du petit conseil de Genève qui soutenait son droit de 
veto contre les représentations du peuple. 


439. Jansénistes et jésuites. 


440. Le Dictionnaire antiphilosophique pour servir de commentaire et de 
correctif au Dictionnaire philosophique (1767). Son auteur estl’abbé Chaudon 
dont il s’agit ici. Dans la première édition de cet ouvrage on trouve la 
Lettre du R. P. Routb, jésuite, à monseigneur Gualterio, nonce de Sa Sainteté 
à Paris, sur les derniers moments de Montesquieu. 


441. François Garasse (1585-1631) est un prédicateur jésuite célèbre 
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pat sa violence et ses grossièretés; sur Guignard, cf. n. 419; Jean 
Boucher, curé de Saint-Benoît qui se distingua aux États de 1593 
était « séditieux, emporté jusqu’à la démence » {Histoire du Parlement, 
ch. 34); Aubry, curé de Saint-André-des-Arcs fut «le plus furieux des 
ligueurs » (Essai sur les mœurs, ch. 174); Jean Guincestre ou Wincestre, 
cuté de Saint-Gervais, était aussi un partisan fanatique de la ligue. 


442. En 1624, le Parlement de Paris condamna au bannissement deux 
chimistes qui n’admettaient pas toutes les opinions d’Aristote. 


443. Nous disons la Congrégation de l’Index, fondée en 1563, Tout 
ce passage est à rapprocher de l'Éloge historique de la Raison, p. 484. 


444. Si les renards sont les jésuites, les loups sont les jansénistes 
comme le prouve une lettre de Voltaire à Damilaville de 1763. 


445. CF. Essai sur les mœurs, ch. 183 : « Les trois miracles qui 
se font à jour nommé dans cette ville [Naples], quand le sang de 
Saint-Janvier, de Saint-Jean-Baptiste et de Saint-Étienne, conservé 
dans des bouteilles, se liquéfie étant approché de leurs têtes. » 


446. Cf. Précis du siècle de Louis XV, ch. 39 [La cour de Naples 
payait au pape] « le tribut de vassal qui consiste en sept mille écus 
pendus au cou d’une haquenée. » 


447. Juif portugais (1715-1787) correspondant de Voltaire, 


448. Dimitri Gallitzin (1738-1803), ambassadeur de Russie en France, 
correspondant de Voltaire et éditeur des œuvres d'Helvétius. 


449. D’après une note de Voltaire dans le guerre civile de Genève, il 
s'agirait « d’un ex-jésuite nommé Prost, impliqué dans la sainte ban- 
queroute du frère La Valette, lequel Prost est retiré à Dôle sous le 
nom de Rotalier. » 


450. La lettre CXII. 

451. Denis Petau (1583-1652) érudit et théologien français. 

452. Étienne de Silhouette (1709-1767) contrôleur général des 
finances à partir de 1759 : il devint si impopulaire qu’on donna son 


nom à tous les dessins simplifiés qui évoquaient la sécheresse et la 
parcimonie. 


453. Vers de Voltaire dans Charlot on la Comtesse de Givry (1, sc. 7). 


454. Montagne de Palestine où eut lieu, suivant une tradition 
non rapportée par les Évangiles, la transfiguration du Christ, 

455. Denina, historien italien (1731-1813) avait aussi adressé des 
critiques à Voltaire dans son Discours sur les vicissitudes de la litté- 
rature (1761). 

456. Satire IX, v. 176 : « Et le clinquant du Tasse à tout l’or de 
Virgile. » 


457. Juriste hollandais (1583-1645) auteur du De Jure bell ac pacis 
(1625) : cf. Voltaire à d’Alembert, $ avril 1766 : « Je suis bien étonné 
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de la réputation de cet homme... on avait de son temps de la répu- 
tation à bon marché. » 

458. L'Histoire de Russie sous Pierre le Grand, de Voltaire, avait 
obtenu moins de succès que son [istoire de Charles XII. 

Sur les allusions du paragraphe précédent, cf. Princesse de Babylone, 
notes 479, 484, 488. 


LA PRINCESSE DE BABYLONE 


459. 1768. Édition originale, in-80, sans nom d'auteur (Genève, 
Cramer). Le 30 mars 1768, Voltaire envoyait son roman à Mne du Def- 
fand. Plusieurs éditions parurent la même année à Paris, notamment 
une édition de 156 pages, datée de Genève et intitulée L’oyages ef 
Aventures d’une princesse babylonienne, pour servir de suite à ceux de 
Scarmentado, par un vieux philosophe qui ne radote pas toujours. Cette 
édition était divisée en vingt-deux chapitres, précédés chacun d’un 
sommaire. Le texte était assez infidèle comme le signale le Mercure de 
décembre 1768 : l'éloge du salon de Mme Gcoffrin était remplacé par 
une critique (cf. n. 522) et l’invocation finale aux Muses était 
supprimée. | 

460. « Le parasange est une mesure itinéraire de Perse qui équivaut 
à trois lieues de France. » (Note de l’éd. 1768 en 156 pages.) 

461. Sur le latin formosa, belle. 

462. En Russie, sur la Caspienne, au pied du Caucase. 

463. Çäkya, c’est-à-dire Boudha. Le Veidam ou Véda est le corpus 
de la Révélation dans la religion des Brahmes : cf. Philosophie de 
l'histoire, ch. 17. 

464. Animal fabuleux de la grandeur d’un cheval et portant sur 
le front une corne blanche. 

465. Les paons. 

466. Cf. Eloge historique de la Raison, n. 678. 

467. Ce ne sont en réalité que quarante et une fables d’Esope, 
traduites en syriaque, au x111® siècle, puis en arabe, et attribuées à 
Locman le Sage, souverain légendaire de l'Arabie préislamique. 

468. Hélène fut d’abord enlevée par Thésée, puis par Päris. 

469. Priape. 

470. Schiraz on Chiraz, ville de Perse. 

471. Titre des archevêques et des généraux d'ordres religieux, 
notamment des Jésuites. 

472. Sorte de citron. 

473. La partie aigue de la voix masculine. 

474. Pékin, 
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475. Il s’agit de Young-Tching qui régna à partir de 1722 et chassa 
de Chine les Jésuites (les bonzes) en 1724 : cf. Siècle de Louis XIV, 
ch. 39. 

476. C'est-à-dire [le] « Dieu de l’univers, [le] principe de toutes 
choses » (Philosophie de l’histoire, ch. 18.) 

477. En-Sibérie. 

478. La Russie, 

479. Il s’agit de Moscou et de Catherine II qui régna de 1762 à 1796. 

480. Catherine II avait écrit à Voltaire, le 29 mai 1767 : « Me voilà 
en Asie, j'ai voulu voir cela par mes yeux. » 


48t. Cf. Zadig, n. 31. 
482. Pierre le Grand (1672-1725). 


483. Sur les « superstitions barbares » des Égyptiens, la vanité de 
leurs pyramides et en général le peu d’estime de Voltaire pour ce 
peuple, cf. Philosophie de l’histoire, ch. 19 à 23. 

484. Catherine II avait imposé à la Pologne l'élection de Stanislas 
Poniatowski (1764) sous le prétexte de mettre fin aux dissensions 
religieuses qui y régnaient; l’impératrice russe ne cessait d’intervehir 
en Pologne (cf. À Mme du Deffand, 18 mai 1767.) 


485. En Suède. Après la capitulation du roi devant le pouvoir 
parlementaire (1719-20), la Suède était entrée dans ce qu’on a appelé 
l'ère de la liberté qui dura jusqu’à la révolution de 1772, date à laquelle 
Gustave III restaura le pouvoir royal. 

486. Le futur Gustave III. 

487. Au Danemark: il s’agit de Christian VII. La Loi royale, rédigée 
en 1665 par la Diète de Copenhague, sous l'influence des bourgeois 
et du clergé, et promulguée en 1709, avait enlevé tout pouvoir à 
la noblesse et proclamé l’hérédité du pouvoir royal reconnu absolu. 


488. En Pologne; il s’agit de Stanislas Poniatowski élu roi en 1764. 
Il faisait partie avec Cathetine II et Christian VII des despotes éclairés, 
amis des philosophes, à qui Voltaire adresse, en 1767, des lettres 
de louanges. 

489. Lisez les couvents. 

490. En Hollande. 

491. Libraire d'Amsterdam; cf, L'Homme aux quarante écus, n. "423. 

492. En Italie et en France. 

493. Les éditions de 1768 intercalaient ici #/ dans Tanzaï. La paysanne 
parvenue (1735) est du Chevalier de Mouhy, Tangaï (1733) et Le Sopha 
(1745) sont de Crébillon fils, Les quatre Farardins (1730) d'Hamiïlton. 

Il est amusant de noter que l'édition de 1768 en 156 pages portait 
au lieu de #7 dans les Quatre Facardins : ni dans Candide. 


494. Philosophe grec (vers 283-vers 333 après J.-C.) : il enseigna 
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à Alexandrie et retint quelques idées de Pythagore et de Porphyre : 
il fut comme eux végétarien. 


495. Dans une lettre de 1727, à un destinataire inconnu, Voltaire 
écrivait : [Les dames de la cout, à Londres] « étaient guindées et froides, 
prenaient du thé, faisaient un grand bruit avec leurs éventails, ne 
disaient mot ou ctiaient toutes à la fois pour médire de leur prochain ». 


496. Le Wittene-Gemet, parlement anglo-saxon. 
497. Les Romains. 


498. Jean sans Terre qui donna en fief au saint-siège l’ Angleterre 
et l'Irlande en 1213 : cf, Essai sur les mœurs, ch. 50. 


499. Allusion aux supplices infligés aux partisans de Charles- 
Édouard : cf. Précis du siècle de Louis NT, ch. 25. 


500. Les puritains opposés aux prêtres anglicans vêtus de sutplis : 
cf. Essai sur les mœurs, ch. 179 et 180. 


sor. Les whigs et les tories. 


502. Sur le mélange d’orgueil et de misère des hobereaux allemands, 
cf. Candide, ch. 1. 


503. Venise. 

504. Par saint Martin quel beau garçon ! Par saint Pancrace, quel 
bel enfant ! ‘ 

505. Les membres de la congrégation de saint Antoine qui, à 
l’origine, soignaient le mal des ardents ou feu saint Antoine. 

506. Il s’agit des annates : cf. L'Homme aux quarante écus, n. 406. 

507. Comme saint Pierre qui fut pêcheur et est portier du Paradis. 

508. Allusion à la bulle Urigenitus (1713) qui condamnait cent une 
propositions dites jansénistes : cf. Siècle de Lows XIV, ch. 37. 

509. Le Tellier, « fils d’un procureur de Vire » (ibid). 

510. Mot à mot, bonne étrenne. 


s11. Il s’agit de Lutèce (dont le nom viendrait de /ufum, boue) 
qui succéda à Lyon comme capitale de la Gaule et prit le nom de 
Paris (Parisii qu’on faisait venir d’Isir /). Sous le règne de Tibère 
la cotporation des nautes (bateliers) éleva un autel à Jupiter à peu 
ptès à l’emplacement du chevet de Notre-Dame. 

512. Du temps des guerres de religion. 

513. CF. Jeannot ef Colin, n. 207. 

514. Les moines et gens d'église. 

515. Les gens de justice, 

s16. Cf. L'Homme aux quarante écus, p. 323 et note 407. 

517. Le Chevalier de La Barte. 

518. Sans doute l’auteur anonyme des Nouvelles ecclésiastiques, ou 
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Mémoires pour servir à l’histoire de la constitution Unigenitus qu’on appelait 
plus brièvement Gazette ecclésiastique. 


519. Les Convulsionnaires : cf. à Helvétius, 27 oct. 1760 : «Il y 
aura encote guelques convulsionnaires au cinquième étage... » 


520. Les Jésuites chassés de France en 1764. Les boucs vêtus de 
gris sont les laïques. 


s2r. Il s’agit peut-être des mandements, en faveur des Jésuites, 
de l’archevêque Christophe de Beaumont, et de l’évêque du Puy, 
Georges Lefranc de Pompignan; cf. aussi n. 566. 


522. Mme Geoffrin. Mais, au lieu de cet éloge, l'édition de 1768 en 
156 p. imptimait ce qui suit : « une dame dont l'esprit et les talents 
avaient plus de réputation bors de sa patrie que dedans. Il goñta peu cette 
dame et la société rassemblée chez elle, parce que la liberté d'agir s'y vendait 
au prix de la liberté de penser. Toute la société n'avait qu'une âme, à l’unisson 
de laquelle il fallait qu'un arrivant montrât d’abord la sienne pour y être bien 
reçu ; c’est là qu'on distribuait des privilèges exclusifs d'esprit et de répu- 
ation mais les assistants avaient seuls part à ces faveurs. Le lendemain, 
etc. » 


523. En Pologne : elle était allée voir le roi Stanislas Poniatowski. 


524. La Santa Casa transportée, selon la légende, de Nazareth en 
Italie. 


525. Le Guadalquivir. 


526. Inquisiteurs (lat. énguirere, rechercher) et brûleurs d’hommes 
(grec, anthrapos + chaïô). 


527. Le san-benito, cf. Candide, n. 228. 


528. Magog (Genèse x, 2) est un des fils de Japheth; dans Ézé- 
chiel (xxxviri, xxxix) le pays de Magog, dont le roi est Gog, est 
approximativement la Scythie. 

529. Charles III dont le ministre d’Aranda essaya de combattre 
lInquisition. 

530. Air de danse populaire en Espagne. 

531. Collet espagnol. 

532. L'édition de 1768 en 156 p. se termine ici. 


533. Avant 1768, il existait au moins trois suites de Candide. En 1756, 
l’ex-capucin Maubert de Gouvest avait donné une édition augmentée 
de La Pucelle. On ne connaît pas de suite à l’Ingénu. 


534. Cf. L'Homme aux quarante écus, n. 410; sut Larcher cf. ibid, n. 472. 
Sur l’accouplement des femmes et des boucs dans la province de 
Mendès, cf. Essai sur les mœurs, ch. 7. 


535. L'abbé deChâteauneuf, mort en 1708, était le parrain de Voltaire, 
L'abbé Gédoyn (1667-1744) est surtout connu comme traducteur, 
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536. Sut la pédérastie chez les Persans, cf. Philosophie de l’histoire. 
ch. 11. 

537. En prison. 

538. Cette comédie de Voltaire est de 1760. Fréron y est violemment 
attaqué. 

539. L’abbé Desfontaines (1685-1745), homme de lettres, fut accusé 
d’un crime honteux et enfermé à Bicêtre. Voltaire l’en fit sortir en 1724. 
L'abbé ne l’en attaqua pas moins dans ses Observations sur les écrits 
modernes (1735) : Voltaire lui répondit dans le Préservatif (1736), 
l’abbé répliqua dans le Voffairomanie (1738). 

540. Un ramoneur qui porte un bandeau comme Amour. 

541. Cf. n. 518. 

542. L'abbé Bécherand fut « le premier [qui] eut des convulsions, 
en 1731» (Note de Beuchot). Abraham Chaumeïix (1730-1790) 
écrivit contre les Encyclopédistes ses huit volumes de Préjugés légi- 
times contre l'Encyclopédie (1758). 

543. Docteur en Sorbonne. 


POT-POURRI 


544. 1765. Première impression au tome III des Nouveaux mélanges 
philosophiques, historiques, critiques, etc. (Genève, Cramer). 

1775. Les éditions in-quarto et encadrée classent le Por-pourri 
parmi les Romans. 

1787-90. L'édition de Kehl retire le Por-pourri des Romans et le fait 
figurer parmi les Facéties, au tome XLVI. 

1818. L'éditeur Miger, au tome XX VIII de son édition de Voltaire, 
ajoute un important paragraphe, consacré à J.-J. Rousseau, dont 
le texte lui fut communiqué par Decroix. 

545. Il s’agit du Christ, dont Voltaire parodie la généalogie (saint 
Mathieu I; saint Luc III). Brioché, montreur de marionnettes au Pont- 
Neuf, sous Louis XIV, représente saint Joseph. Les autres ancêtres 
de Polichinelle sont des farceurs du xvir® siècle. 

546. François Parfaict (1698-1753) qui avec son frère Claude 
publia une Histoire générale du Théâtre-Francais (12 vol. 1734-49) et 
les Mémoires pour servir à l’histoire des spectacles de la Foire (1743). 
Les évangélistes ne s’accordent pas dans le détail de la généalogie 
de Jésus, mais le font tous remonter à Abraham. 

547. Jésuite, historien et théologien (1649-1728). 

548. Gai (angl. werry) Persifleur (hissing). 

549. D’après une note du Russe à Paris, cette saisie eut lieu en mai 
1760. 

550. La tentative d’assassiner le roi (3 septembre 1758). 
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551. Cf. Candide, n. 233 et 245. 

552. Jésus n’a jamais rien écrit. 

553. Jérusalem. Les Charlatans d’Orviete sont les prêtres Juifs. 

$54. Grammairien et jurisconsulte français (1676-1756). Reçu 
avocat en 1704, il dut, pour vivre, être précepteur dans plusieurs 
grandes familles, puis ouvrir une institution à Paris. 


555. Cf. L'Homme aux quarante écus, n. 442. Urbain Grandier, 
curé à Loudun, fut brûlé vif dans cette ville en 1634, après avoir été 
condamné par une commission extraordinaire présidée, avec partialité, 
par le conseiller d’État Laubardemont. Gaufridy, accusé d’avoir 
ensorcelé une jeune fille, fut condamné par le Parlement d’Aix-en- 
Provence et brûlé en 1611. 


556. Les sociniens ne croient pas à la Trinité. 
557. Cf. Les Voyages de Scarmentado, n. 147. 


558. Il s’agit d’un psaume protestant, qui se chantait souvent sur 
l’air connu d’une chanson profane, et en français; cf. Praume CxxxvI 
P , ç 
de la Vrlgate. 


559. Cf. Psaume cxttx de la Vulgate. 

560. Louis Racine qui a écrit des poèmes religieux et des Réf/exions 
sur la poésie (1742). 

561. L’Hospice des fous de Londres. 

562. Le passage n’a été ajouté qu’en 1818, cf. n. 544. 

563. Au Parlement de Paris, contre l'Émile (9 jum 1762). 

564. Allusion à un épisode de la vie du burlesque d’Assouci (1605- 
1675) que raconte le loyage de Chapelle et Bachanmont. 

565. Émile. ° 

566. En 1764, le Parlement de Bordeaux avait condamné au feu 


un mandement de l’archevêque d’Auch, Jean-François de Montillet, 
en faveur des Jésuites. 


567. C’est le nom d’un entrepreneur de marionnettes aux foires 
Saint-Germain et Saint-Laurent à Paris, dans la première moitié du 
xvini® siècle. Il représente ici le Pape. 

368. Ce personnage de la comédie italienne représente le pouvoir 
temporel. La mère Gigogne est un personnage bouffon des théâtres 
forains. 


569. Allusion à Canossa. 
s70. Cf. la note 365 de l’Homme aux quarante écus. 
571. Bouiller, qui écrivit une Défense des Pensées de Pascal (1741). 


572. Formey (1711-1797), d’une famille protestante réfugiée en 
Prusse, secrétaire perpétuel de l’Académie de Berlin à partir de 1748, 
collaborateur de Beausobre à la Bibliothèque germanique. 
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573. Juricu. 

574. Le premier vers appartient au rôle de Sévère, les deux autres 
sont inexactement cités : cf. Polyeurte, 11, sc. 2 

575. Âcte IV, sc. 5. 

576. Acte Ir, SC. 5. 


577. Luther, qui fut d’abord moine augustin : cf. Essai sur les mœurs, 
ch. 128. 


578. Lisez la religion anglicane. 
579. Allusion aux théories de Montesquieu. 
580. Cf. Histoire de Jenni, n. Gogo. 


581. En 1754, lorsqu'il essaya de s’établir près de Colmar, Voltaire 
fut sut Le point d’être excommunié par l’évêque de Porentruy. En 1761, 
il sollicita en vain de son évêque l'autorisation pour les paysans du 
pays de Gex de travailler les jours de fête. 


582. Allusion au récit de l’Arioste (Roland furieux, XXVIII, 4-75) 
traduit par La Fontaine dans le conte de Joconde. 


LES LETTRES D’AMABED 


583. 1769. Première impression au tome IT des Choses utiles et 
agréables (Genève, Cramer). Le 20 mai 1769 Voltaire envoie son roman 
à la duchesse de Choiseul. 

D’après une lettre à Thietiot (29 mai 1769), Voltaire avait voulu 
mettre dans son ouvrage « une comparaison continuelle de la religion 
et des mœurs des brames avec celles de Rome ». La forme épistolaire 
évoquait la Paméla de Richardson (1740-41) : « Mais dans les six 
tomes de Paméla, il n'y a rien. et les Leftres d’ Amabed sont le tableau 
du monde entier depuis les rives du Gange jusqu’au Vatican. » 

L'ouvrage fut condamné par la Cour de Rome le 14 mai 1779. 

L’abbé Tamponet, docteur en Sorbonne, avait censuré la thèse de 
Pabbé de Prades en 1752. 


584. Ville du Sud de l'Inde. 
585. Ces allusions aux livres fondamentaux des diverses religions, 
aux deux Zoroastre, et, en général, à l’antiquité relative des civilisations 


sont développées par Voltaire dans les premiers chapitres de la Phi/0- 
sophie de l’histoire. 


586. En 1510. 


587. Sur la monotonie des désinences en italien, cf. la lettre à 
M. Deodati de Tovazzi, 24 janvier 1761. 
588. Fait tout. 


589. Membre d’une secte brahmanique réputée par ses aptitudes 
commerciales. 
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590. Le Discours sur l’histoire universelle de Bossuet. 
s9r. Allusion aux représailles exercées par Vasco de Gama en 1502. 


592. L’Inquisition de Goa existait encore au xvirre siècle : sur la 
documentation de Voltaire, cf. Candide, n. 225. 


593. Il s’agit de l’étole; la chemise représente le surplis. 

594. Je la ramènerai [à la vraie religion] et aussi « je la retournerai ». 
595. L'édition de 1769 intercalait ici : Pourquoi y est-il enterré ? 

596. Le Pape. 


597. De cannelle et d’amome, fruit dont les graines renferment 
une huile aromatique. 


598. Le premier juge civil de la province. 

599. Je t’excommunie. 

600. L’évêque; les souliers sont évidemment les gants violets. 
Gor. Fait beaucoup. 

602. 1769. Paul : saint Paul. 


6o3. Quinault (Phaëton, 1V, sc. 2). Voltaire admirait beaucoup 
Quinault. 


604. Nom ancien du souverain de Calicut, 


605. On reconnaîtra dans ce paragraphe des allusions à l’ânesse 
de Balaam, à Jonas, Élie, Moïse et Josué. 

606. Les notes qui suivent, jusqu’à 614 sont de Voltaire pour 
l'édition de 1769 seulement. Voyez Égéchiel, chap. xv. 

6o7. Orée, I. 

608. Égéchiel, ch. xvr : « Tes tétons ont paru, fon poil a commencé 
à croître, je fai couverte ; tu as ouvert tes cuisses à tous les passants, etc. » 
et ch. xxIt : & Elle a recherché ceux qui ont le membre d’un âne, et déch… 
comme des chevaux. » 


Gog. Voyez l’histoire d’Abrabam et de Jacob. 


610. Le patriarche Ruben couche avec Bala, concubine de son père. Genèse, 
ch. xxxv. 


Git. Le patriarche Juda couche avec Thamar, sa bru. Genèse, ch. Xxxvr1r. 


612. Un lévite de la tribu d'Éphraïm, arrivant dans la tribu de Benjamin, 
les Benjamites veulent le forcer, et assouvissent leurs désirs sur sa femme 
qui en meurt. Juges, ch. xIx. 


G13. Les filles de Loth. Genèse, ch. xix. 

G14. Sodome. Genèse, ch. x1x. 

615. L’errata de l'édition de Kehl corrige en si pernicieuse. 

616. À l’embouchure du Zambèze. 

617. Plutôt qu’un proverbe indien, c’est la traduction de deux vers 
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de Claudien (Panégyrique sur le quatrième consulat d'Ilonorius) : Com- 
ponitur | orbis Regis ad exemplum. 


618. Malte. L'ordre de Malte luttait contre les infidèles musulmans. 
Son existence politique ne finit qu’en 1798 quand Bonaparte s’empara 
de l'île. 

619. Civita Vecchia. 

620. Gloria in excelsis, 

621. Exclamation triviale qui signifie verge. 


622. Congrégation fondée à Rome par Clément VIII (1597) pour 
la propagation de la foi. 


623. Jules II mourut dans la nuit du 20 au 21 février 1513. Léon X 
fut élu le 11 mars suivant. 


624. Le purgatoire (lat. purgare, putger). 
625. Saint Matthieu, xxr, 19. 

626. Saint Jean, Il, 7-0. 

627. Saint Matthieu, vint, 32. 

628. Saint Matthieu, xx11, 21. 

629. Le Danube. 


630. Tel est le texte de toutes les’ éditions publiées du vivant de 
Voltaire et de l'édition de Kehl, Lx représente le véritable empereur, 
le pâpe. Mais il faut avouer que le texte n’est pas clair : aussi Decroix, 
dans une note manuscrite, a-t-il proposé de corriger /ui en nous. 

631. Le ch. 127 de l’Essai sur les mœurs développe ce jugement 
sur Léon X. 

632. Comédie de Machiavel « qui vaut peut-être mieux que toutes 
les pièces d’Aristophane ». (Essai sur les mœurs, ch. 121). Elle fut 
jouée à Rome en 1520 seulement. 

633. Alexandre VI, pape de 1492 à 1503. La bâtarde est Lucrèce 
Borgia : cf. Essai sur les mœurs, ch. 110. 

634. César Borgia. 

635. Satire sur le mariage : « I] ne sait ce qu’est l’amour, il ne sait 
ce que vaut la charité : c’est ce qui fait que les moines sont une si 
avide et si cruelle canaille, » 

636. C’est la traduction du vers latin que cite Voltaire dans l’avant- 
propos de l'Histoire du Parlement de Paris : 

Principibus prestant et regibus œquiparantur. 


AVENTURE DE LA MÉMOIRE 


637. 1775. Première impression au tome XIII de l’édition encadrée, 
Mélanges de poésie etc.; et, la même année, au tome XVII des Nou- 
veaux mélanges philosophiques, etc. (Genève, Cramer). 
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638. La Sorbonne. 

639. Descartes, partisan des idées innées. 

640. Locke, empiriste. 

64. Les loyolistes : les jésuites. 

G42. Les jansénistes. 

643. Les membres du Parlement (en grec dicasterion, tribunal). 

644. La France, 

645. Les Nouvelles ecclésiastiques : cf. n. 518. 

646. Parodie du sujet proposé en 1772, pour le prix de discours 
latin, par l’Université de Paris dont Coger (cf. n. 410) était recteur : 
Non magis Deo quam regibus infensa est ista que vocatur bodie philosopbia, 
ce qui signifie : « Ce qu’on appelle aujourd’hui philosophie n’est pas 
moins hostile aux rois qu’à Dieu. » Mais, par un contre-sens, volontaire 
ou non, sut son magis, Voltaire affectait de comprendre littéralement : 


« Celle qu’on nomme aujourd’hui philosophie n’est pas plus hostile 
à Dieu qu’aux rois. » 


SONGE DE PLATON 


647. 1756. Première impression dans les Mélanges de Philosophie, etc, 
tome III de la Coflection complète des Œuvres de M, de Voltaire (Genève, 
Cramer). : 

Le Songe de Platon figure au tome XXXIII de l'édition encadrée. 
(Mélanges de littérature, d'histoire et de philosophie). 


LETTRE D'UN TURC 


648. 1750. Première impression au tome IX de l’Œuvre de M. de 
Voltaire (Dresde, G. C. Walther) sous le titre Lertre d’un Ture. Le 
titre actuel date de 1756. Kehl imprime comme titre Bababec et les 
fakirs. L'édition encadrée place la Leftre d’un Turc au tome XXXIII. 
{Mélanges de littérature, d'histoire et de philosophie). 


PETITE DIGRESSION 


649. 1766. Première impression dans Le Philosophe ignorant (Genève, 
Cramer). Kehl donne comme titre Les Aveugles juges des couleurs. Ce 
court récit se lit au tome XXXIV de l’édition encadrée {Mélanges 
de littérature, d'histoire et de philosophie). 


Go. Hospice d’aveugles fondé par saint Louis en 1260. 
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651. 1766. Première impression dans Le Philosophe ignorant (Genève, 
Cramer). Kehl a supprimé dans le titre les mots : Traduite par l’Ignorant. 
L'édition encadrée donne ce récit au tome XX XIV. 

652. Pythagore croyait à la métempsycose. 

653. L’âne. Sur les miracles de Bacchus, cf. Leftres d’ Amabed, p. 438 
n. a. 

654. C'est-à-dire que Çakya Mouni, boudha (le sage), fondateur 
du boudhisme, n’était pas un Dieu comme Brahma : ces discussions 
évoquent l’arianisme chez les chrétiens : cf. n. 197. 


ÉLOGE HISTORIQUE DE LA RAISON 


655. 1775. Première impression dans Don Pèdre roi de Castille, tra- 
gédie,et autres pièces (Genève, Cramer), sous le titre : Éloge historique 
de la raison prononcé dans une académie de province par M. de Chambon ; 
le morceau est daté de 1774. Il figure au tome XXXV de l'édition 
encadrée (Mélanges de littérature, d'histoire et de philosophie). 

656. Bâle, 1510. 

657. Les Lascaris. 

658. Cf. L'Homme aux quarante écus, n. 402. 

659. Cette bulle fut fulminée par Jules Il; l’usage s’établit, à partir 
de Paul III, de la fulminer tous les ans le jeudi saint; Clément XIV 
supprima cet usage. La bulle prononçait l’excommunication majeure 
contre tous ceux qui essayaient de restreindre la juridiction ecclé- 
siastique et d'empêcher l’exécution des lettres apostoliques : cf. Précis 
du siècle de Louis XV, ch. 39, et Dictionnaire philosophique, art. Bulle. 

660. Clément XIV prononça la dissolution dé la Compagnie de 
Jésus le 27 juillet 1773. 

661. Pietro Sarpi, dit Fra Paolo (1552-1623); il résista à l'influence 
du Saint Siège sur Venise et s’illustra par des découvertes en astro. 
nomie, en anatomie et pat son Histoire du concile de Trente (1619). 

662. Membres du sénat de Venise, 

663. Le Comte d’Aranda (cf. n. 529) ambassadeur en France de 
1775 à 1784; il chassa les jésuites d’Espagne. 

664. Allusion aux controverses sut la consubstantialité. 

665. Marie-Thérèse (1717-1780), mère de Joseph II. 

666. Allusion au coup d'état de 1772 (cf. n. 485). Gustave III avait 
alors 26 ans. 

667. Stanislas Auguste Poniatowski; cf. n. 488. 

668. Catherine Il, cf. n. 478. 
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669. La rupture entre l'Amérique et l’Angleterre eut lieu à partir 
de 1774. 

670. Louis XVI, en 1774, avait renoncé au droit de joyeux 
avènement, c’est-à-dire aux impôts extraordinaires perçus à l’avène- 
nement du roi. 

671. Cf. L'Homme aux quarante écus, n. 374. 

672. Il s’agit des mariages réputés nuls entre protestants. 

673. L'’édit de Louis XIV contre les blasphémateurs (1666), édit 
en vertu duquel fut condamné le chevalier de La Barre. 

674. Cf. Essai sur les mœurs, ch. 46. 

675. Par l’inoculation. 

676. Philippe Nicolas Pia (1721-1799) établit les secours aux noyés. 

677. Franklin à inventé le paratonnerre. 


678. Allusion probable aux Recherches sur la précession des équinoxes 
(1749) de d’Alembert. 


HISTOIRE DE JENNI 


679. 1775. Édition originale: Histoire de Jenni ou le Sage et 
lAthée, par M. Sherlor, traduit par M. de La Caille, Londres, in-89, 
[en réalité, Genève, Cramer]. L'Histoire de Jenni figure au tome XXXIX 
de l'édition encadrée (Pièces détachées attribuées à divers bommes célèbres). 
Le conte est dirigé contre les Encyclopédistes athées : cf. à d’Argental 
(4 août 1775) : & J'ai toujours regardé les athées comme des sophistes 
imprudents. » 

680. Le ch. 20 du Siècle de Louis XIV” raconte les campagnes en: 
Catalogne de milord Peterborough, chef des Anglais qui essayaient 
d’assurer à l’archiduc Charles, le futur empereur Charles VI, la couronne 
d’Espagne, lors de la guerre de succession. 

681. « Bouche vermeille, » 

682. « Les Fesses, » 

683. Cf. Candide, notes 225, 228. 

684. Agudeza : finesse, délicatesse. 

685. Les soldats du prince de Darmstadt qui participaient à l’attaque 
avec les Anglais. 

686. Cf. Candide, n. 212. 

687. Inigo évoque nigaud, Medroso signifie peureux, Cowodios, 
approximativement mange-Dieu, et Papalamiendo \èche-pape. 

688. Cf. n. 395. 


689. Auteur du Tractatus de bæretivis sortilegiis, 1536. Voltaire 
trouvait qu'il avait un beau nom pour un inquisiteur. 
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Goo. Sur les démêlés de Simon Pierre et de Simon le magicien, 
cf. Essai sur les Murs, ch. 8, et Dictionnaire philosophique, axt. V'oyage 
de Sr. Pierre à Rome. 

Go. Laisse pape. 

692. Moi le roi. 

693. Lui servir d’entremetteur, comme Mercure faisait pour les dieux. 

694. D’après la prononciation, approximativement : Fend-cœur. 

695. Warburton (1698-1779), évêque de Glocester, auteur de La 
légation de Moïse (1738) ; cf. Essai sur les mœurs, ch. 25 : [Warburton] 
« n’a pas laissé de démontrer dans cette Légarion que Moïse n’a jamais 
fait mention de l’immortalité de l’âme: il a même prétendu que ce dogme 
n'est point du tout nécessaire dans une théocratie. Tout le clergé 
anglican s’est révolté contre la plupart de ses opinions et surtout contre 
l’absurde arrogance avec laquelle il les débite dans sa compilation 
trop pédantesque. Mais tous les théologiens de cette savante Église 
sont convenus que le dogme de l’immortalité n’est pas ordonné dans 
le Pentateuque. Cela est, en effet, plus clair que le jour ». 


606. Cf. L'Homme aux quarante écus, n. 389. 


697. Le Siècle de Louis XIV’, ch. 23, parle du « célèbre Cheselden, 
le plus grand chirurgien de Londres ». 


698. Sur la critique de l’innéisme par Voltaire, cf. Micromégas,n. 189, 
ct Aventure de la Mémoire ; sur le droit naturel, cf. L’Ingénu, n. 312. 


699. Prédicateurs anglais. 

700. Poète anglais (1647-1680), auteur de poésies légères, de satires 
et de lettres d’un style brillant; il mena une vie débauchée, 

701. Philippe II d'Espagne : cf. Essai sur les mœurs, ch. 136 et 163. 

702. Cf. Lettres d’Amabed, n. 633. 

703. Le sens de ce juron est expliqué p. 534. 

704. Samuel Clarke (1675-1729), auteur de la Démonstration de 
l'existence et des aftributs de Dien : Clarke prétend fonder sa démons- 
tration sut la raison et emprunte plusieurs arguments aux récentes 
découvertes de Newton. Freind le traite d’arien, parce qu’il minimise 
l’importance du Christ. 

705. Voltaire lui-même, à plusieurs reprises : cf. par exemple les 
Remontrances à A.-]. Rustan, 1768, et l’article Azhé du Dictionnaire 
philosophique. 

706. C'est-à-dire d’une plus faible densité. 

707. Nieuwentyt (1654-1718) médecin et mathématicien hollandais, 
auteur de l’Existence de Dieu démontrée bar les merveilles de la nature (1725). 


708. Le Système de la Naïure, du baron d’Holbach (1770). 


709. Charles Boyle, comte d’Orrery (1676-1731), fils de l’illustre 
physicien anglais du xvr® siècle : c’est à lui que George Graham 
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dédia la machine qu’il avait imaginée pour représenter le système 
planétaire et l’ensemble des mouvements exécutés par les astres qui 
le composent. 

710. Cf. Dictionnaire philosophique, att. Causes finales. 

711. Cf. L'Homme aux quarante écus, n. 402. 

712. Lisez Wren, mathématicien et architecte anglais (1632-1723). 

713. Perse, Saiire III, v. 84 : Ex nihilo nihil, in nihilum nil posse 
reverti ». 

714. Genèse, I, 1. 

715. De mirabilibus Sacre Scripture. 

716. C'est-à-dire l’hyperbole. 

717. Le Paradis perdu : cf. Candide, p. 207 et n. 280. 

718. Les Mexicains et les Péruviens : tous les détails qui suivent 
viennent de l’'Essai sur les Meœurs, ch. 145 à 148. 

719. Qui n'existe que dans l’imagination. 

720. Pope et Leibnitz, cf. Zadig p. 56. 

721. Charles II d’Espagne (1661-1700). 

722. Un des accusateurs de Socrate. 


723. Le philantrophe Jean Kyrle que Pope {Épitre III} appelle 
l'homme de Ross. 

724. Histoire de France (1643), t. I. 

725. L'édition de Kehl ajoute ici : 

Et vous, Monsieur Freind, qui parlez si bien, avez-vous lu le livre intitulé 
le Bon sens. 

FREIND. 

Oui, je l'ai lu, ef je ne suis pas de ceux qui condamment tout dans leurs 
adversaires. Il y a dans ce livre des vérités bien exposées, mais elles sont gâtées 
par un grand défaut. L'auteur veuf continuellement détruire le Dien de Scot, 
d'Albert, de Bonaventure, le Dieu des ridicules scolastiques et des moines. 
Remarquez qu’il n'ose pas dire un mot contre le Dieu de Socrate, de Platon, 
d'Épiciète, de Marc- Aurèle, contre le Dieu de Newton et de Locke, j'ose 
dire contre le mien. Il perd son temps à déclamer contre des superstitions 
absurdes et abominables dont tous les honnêtes gens sentent aujourd'hui le 
ridicule et l'horreur. C’est comme si on écrivait contre la nature parce que les 
tourbillons de Descartes l’ont défigurée ; C’est comme si on disait que le bon 
goÂt n'existe pas parce que la plupart des auteurs n’ont point de goût. Celui qui 
a fait le livre du Bon Sens croit avoir attaqué Dieu, ef en cela il manque tout 
à fait de bon sens ; il n’a écrit que contre certains prêtres anciens et modernes. 
Croit-il avoir anéanti le maître pour avoir redit qu’il a été souvent servi bar 
des fripons ? 

BIRTON. 


Écoutez, nous pourrions nous rapprocher. Je pourrais respecter le maître 


VOLTAIRE. — ROMANS ET CONTES, 44 
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si vous m'abandonniez les valets. J'aime la vérité ; faites-la moi voir et je 
l’embrasse. 


Le Bon sens où Idées naturelles opposées aux idées surnaturelles, ouvrage 
du baron d’Holbach, parut en 1772. 

Comme le remarque M. Groos dans son édition des Contes (N.R.F., 
Pléiade) l’addition de Kehl paraît en contradiction avec le paragraphe 
qui terminait le chapitre en 1775. Voltaire aurait bien pu rédiger son 
nouveau texte non pour l'ajouter à ce paragraphe, mais pour ly 
substituer. 


726. Cf. Micromégas, n. 169. 

727. Voltaire : cf. par exemple l’article Zoroastre dans les Questions 
sur l Encyclopédie (1772). 

728. Ce terme d’origine pythagoricienne a servi, bien avant Leih- 
nitz, à désigner « les éléments physiques ou psychiques simples dont 
l'Univers est fait » (Lalande, Vocabulaire de la philosophie, 1, p. 482). 

729. Salviati. II s’agit de l’assassinat de Julien et Laurent de Médicis 
dans l’église de Santa Reparata : cf. Essai sur les mœurs, ch. 105. 


730. Galléas Sforce dans la cathédrale de Milan (1476). 


731. Cf. Essai sur les mœurs, ch. 173 : & La maladie qui l’emporta 
est très rare; son sang coulait par tous les pores; cet accident. passa, 
dans lesprit des peuples, et surtout des protestants, pour l'effet de 
la vengeance divine. Opinion utile, si elle pouvait arrêter les attentats 
de ceux qui sont assez puissants et assez malheureux pour n'être pas 
soumis au frein des lois | » 


732. Médecin anglais (1673-1754) auteur d’un Mechanical Account 
of poisons (1702). 


LES OREILLES DU COMTE DE CHESTERFIELD 


733- 1775. Première impression dans les Nouveaux mélanges, etc. 
(Genève, Cramer). Le conte figure la même année au tome XXXIX 
de l’édition encadrée, Pièces détachées attribuées à divers hommes célèbres. 

Le prétexte du Conte est la surdité de Philippe Stanhope, comte de 
Chesterfeld (1694-1773) : cet homme politique whig fut ambassadeur 
en Hollande, puis vice-roi d'Irlande et secrétaire d’État. Voltaire 
l'avait connu en 1726-1728 dans la compagnie de Pope et de Swift : 
il entretint avec lui des relations épistolaires. 


734. Hôtel de ville de la cité de Londres. 

735. Les lettres de provision qui pourvoient officiellement d’un 
bénéfice. 

736. C'est-à-dire, vous n’êtes pas le premier à dire cela (expression 
vient de l’usage espagnol d’offrir une paire de gants à celui qui apportait 
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le premier une bonne nouvelle). Le passage des Questions sur l’Ency- 
clopédie auquel renvoie Voltaire est de 1771. 


737. D’après saint Paul ; cf. L'Homme aux quarante écus, n. 402. 

738. Warburton, cf. n. 695. 

739. John Philips (1676-1709) qui écrivit un poème burlesque, 
The splendid shilling. 

740. L'Essai sur l’entendement humain (1690). 

741. Allusion probable aux disputes purement formelles, par 
signes, entre Panurge et Thaumaste, au livre I de Pantagruel. 

742. La possibilité d’avoir des sensations. 

743. Voltaire, dans les Questions sur l'Encyclopédie, à l’art. Passion : 
« Pauvres marionnettes de l’éternel Demiourgos, qui ne savons ni 
pourquoi ni comment une main invisible fait mouvoir nos ressorts 
et ensuite nous jette et nous entasse dans la boîte ! » 

744. Le suédois Solander (1736-1781) et l’anglais Banks (1743-1820) 
avaient accompagné Cook dans son premier voyage autour du 
monde en 1768. 

745. Le Comte de Bonneval (1675-1747) d’abord officier français, 
passa au service des Autrichiens, puis se réfugia en Turquie où il 
embrassa l’islamisme et devint général d’artillerie. 

746. Mac Carthy. 


747. ÂAllusion à la 13e héroïque de sainte Anne, mère de Marie, dictée 
au révérend Père Malagrida par sainte Anne elle-même; cf. n. 419. 

748. Tahiti. Cook y était allé, en 1768, pour observer le passage 
de Vénus sur le disque du soleil. 

749. John Hawkesworth (1715-1773) a rédigé le récit du premier 
voyage de Cook, récit qui parut en 1773. 

750. Dawkins et Wood publièrent les relations de leurs fouilles 
à Palmyre et à Balbec en 1753 et 1757. 

751. Ambassadeur d'Angleterre à Naples (1730-1803), auteur des 
Observations sur le V/ésuve, l’Eina et autres volcans (1772). 

752. Dans son Voyage autour du monde (1771). Le capitaine Wallis 
était passé à Tahiti en juin 1767. 

753. CE. Candide, ch. 1v. 

754. Ovide, Métamorphoses, 1, 83 : «Il les fit à l’image des dieux 
qui règlent toutes choses. » 

755. Cf. n. 700. 

756. Lisez Pecquet. 

757. Cf. dans la Gazette littéraire de l’Europe (30 sept. 1764), la 
critique que fait Voltaire du «style familier » du P. Daniel {cf. n. 547): 
« Le P. Daniel fait battre trop souvent une armée à plate couture... » 

Sur le vers cité, cf. n. 453. 
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758. Place de guerre mal fortifiée. Sur cet épisode, cf. Essai sur 
les mœurs, ch. 75. 


759. Burnet publia en 1680 une Théorie sacrée de la terre ; Whiston, 
en 1696,unc Nouvelle théorie de la terre depuis la création jusqu’à la consom- 
mation de toute chose; Woodwatd, en 1695, un Lissai sur l’histoire natu- 
relle de la terre et des corps qu’elle contient. 

Sur De Maillet, cf. L’Flomme aux quarante écus, n. 386. 


760. Cf. Singularités de la Nature (1768), ch. 11 et xx. 


LE TAUREAU BLANC 


761. 1774. Édition originale : Le Taureau blanc, traduit du syriaque 
par Dom Calmet, Memphis [en réalité Genève, Cramer]. 

La même année, nouvelle édition, sous le titre actuel, datée de 
Londres {en réalité Genève, Cramer]; réimpression avec le premier 
titre dans les Nouveaux mélanges, et avec le titre actuel, dans l’Evangile 
du jour (Amsterdam). " 

1775. Le conte figure au tome XL de l'édition encadrée : Pièces 
détachées attribuées à divers hommes célèbres. 

Ces divers textes présentent quelques variantes intéressantes. Le 
conte était achevé dès septembre 1773 : il fut débité à Paris vers 
mars 1774. 

Le Taureau blanc est une fantaisie autour du Livre de Daniel, Voltaire 
suppose qu’a été réalisée à la lettre la prédiction qui précéda la folie 
de Nabuchodonosor : «Onte chassera du milieu des hommes et ta 
demeure sera parmi les animaux des champs; on te donnera, comme 
aux bœufs de l’herbe à manger et on te laissera tremper par la rosée 
du ciel, et sept temps passeront sur toi, jusqu’à ce que tu saches que 
le Très-Haut domine sur la royauté des hommes et qu’il la donne 
à qui lui plaît » (Daniel, rv, 22). Autour de la métamorphose de Nabu- 
chodonosor en taureau, s’enroule une intrigue qui a surtout pour 
mission de railler les rêveries de la Bible et de développer plaisamment 
quelques considérations philosophiques que contenait déjà la PAs/o- 
sophie de l’histoire. 

762. Ce pharaon régna au vif siècle avant J.-C., après avoir renversé 
Apriès qui guerroya pour les Juifs contre Nabuchodonosor. 

763. L’un des magiciens qui contrefirent les miracles de Moïse 
(Exode, vi, virr), 

764. L'édition originale ajoutait ici : 

L'âge affaiblit cette tête si supérieure aux autres têtes, et cette puissance 
qui avait résisté à la puissance universelle ; mais il lui resta toujours un grand 
fonds de raison : il ressemblait à ces immenses bâtiments de l'antique Égypte 
dont les ruines attestent la grandeur. Mambrès était encore fort bon pour 
le conseil, et, quoique un peu vieux, il avaït l’âme très compatissante. Amasis 
le fit., etc. 
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765. Horpekroud (Horus l'enfant), le fils d’Isis et d’Osiris, représenté 
par les Égyptiens suçant son doigt comme un enfant : ce sont les 
Grecs qui, se méprenant sur la nature de ce geste, ont fait d'Harpo- 
crate le dieu du silence. 

766. Ed. originale : Hiram IT. Mais Hiram II régna au vire siècle 
av. J.-C. Son époque ne coïnciderait pas avec celle de la guerre de 
Troie {xr1® s.). Hiram IeT régna vers le x® siècle. 

Deux pharaons ont porté le nom de Neferkera ou Nefererkera (en 
grec Népherkerès) : l’un appartenait à la IIS, l’autre à la Ve dynastie, 
ce qui les place plusieurs siècles avant Hiram. Mais Voltaire pensait 
que l'Egypte « fut une des dernières terres habitées » (Philosophie de 
l’histoire, ch. 19). 

767. C’est la pythonisse que consulte Saül avant d’engager contre 
David la bataille de Gelboé : cf. Samuel À, xxvIm, 7-25. La pytho- 
nisse évoqua ce jour-là l’ombre de Samuel. 

768. Allusion à la première plaie d'Égypte (Exode, vi, 14-25). 

769. Le Livre de Tobie (1, 2) dit que Tobie « fut emmené captif 
au temps de Salmanazar » : il s’agit sans doute de Salmanazar V qui 
régna de 727 à 722. Le voyage du jeune Tobie à Ragès eut lieu plus 
tard quand à Salmanazar eurent succédé Sargon puis Sennachérib. 

770. Le bouc émissaire. 

771. Âllusion au Paradis perdu de Milton. 

772. Cf. Daniel, 11, 1-49 : Daniel retrouve quel a été le songe du roi, 
ce que n’avaient pu faire les mages chaldéens, et le lui explique; 
III, 98 - IV, 34 : le roi a un nouveau songe, Daniel le lui explique 
(cf. n. 761) et un an après le roi devient fou et semblable à un animal. 

773. Lisez, sa femme, | 

774. Dans la Défense de mon oncle (vu), Voltaire avait parlé des 
« dames de la dynastie de Mendès » (province d'Égypte). Larcher 
(cf. n. 412) fit remarquer dans sa Réponse que dynastie n’avait jamais 
signifié, ni en grec ni en français, « les États du dynaste ». 

774 bis. Voir note 761. 

775. Lac à l’est de Port Saïd. Sur Canope, cf. Zadig, n. 49. 

776. Du papyrus. 

777. En réalité, Horace Ébpñtres, 1, XII, v. 19. 

778. Daniel, VI, 1-29. 

779. Cf. Lettres d’Amabed, note 608. 

780. Les filles de Piéros qui défièrent les Muses et furent changées en 
pies par Apollon. 

781. Prêtre et historien égyptien qui composa, vers 270 av. J.-C. 
une Histoire d'Égypte dont il ne reste que quelques fragments cités 
pat l'historien juif Josèphe. 

782. Cf. Exode, xx1, 6-9 : « Alors Yahweh envoya contre le peuple 
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les serpents brûülants. Et Yahweh dit à Moïse : « Fais-toi un serpent 
brûlant et place le sur un poteau : quiconque aura été mordu et le 
regardera, conservera la vie ». 


783. Édition originale : les conquêtes 4e Josué qui fit tomber, an 
son du cornet tous les murs de Jéricho; qui fit pendre trente et un rois très 
puissants dans un pays de quatre lieues carrées ; qui fit pleuvoir de grosses 
pierres sur un bataillon d'Amorrhéens fuyant devant lui, ef comment, les 
ayant exterminés, il arrêta le soleil et la lune en plein midi, pour les exterminer 
encore entre Gabaon ef Aïalon, sur le chemin de Bet-boron. Comme il avait 
la prudence que tout serpent doit avoir, il ne lui parla point de Jephté qui 
coupa… etc. 


784. Texte de l'Évangile du jour : du puissant Jephté fils de p.. ; cf. 
Jages, x1, 1 : « Jephté le Galaadite était un vaillant guerrier. Il était 
fils d’une courtisane et c'est Galaad qui avait engendré Jephté. » 


785. Abbadie (1654-1727), théologien protestant qui finit ses jours 
en Angleterre, auteur du Traité de la vérité de la religion chrétienne (1684). 
L'abbé d’'Houteville, auteur de La Vérité de la religion chrétienne 
prouvée par les faits (1722 et 1740). 

786. Rollin : cf. L'Homme aux quarante écus, n. 432. 

787. Ce conte rappelle l’anecdote d’Erax; cf. Zadig, n. 38. 


LE CROCHETEUR BORGNE 


788. 1774. Première impression dans le Journal des Dames (mars). 
Le conte est précédé de l'avertissement suivant : 

J'insère ici un petit conte qui est l'ouvrage d’un homme très célèbre qui ne 
la jamais fait imprimer. Il fut fait dans la société d’une princesse qui réu- 
nissait chez elle les talents qu’elle protégeait. Toute faute, dans cefte société, 
devait être réparée par un conte fait sur-le-champ : c'était une espèce de pensum. 
On sait que le pensum de la société de Boileau était la lecture de quelques 
vers de Ja Pucelle de Chapelain. J'ai cru que la lecture de celui-ci serait fort 
agréable par la gaieté qui règne dans les idées et dans la manière dont elles 
sont rendues. 

1784. [C'est-à-dire entre 1787 et 1790]. Deuxième impression au 
tome XLV de l'édition de Kehl. 

Les deux textes sont assez différents : on ignore la part exacte que 
Voltaire a prise à chacun d’eux. En tout cas, de son vivant, il n’a 
jamais jugé ce conte digne d’être publié. Le texte du Journal des Dames 
paraît manifestement édulcoré et il n’y a aucune raison pour que les 
éditeurs de Kehl aient cherché à rendre le conte moins décent : aussi 
donnons-nous leur texte. 

D'après le Journal des Dames et les éditeurs de Kehl, ce conte, 
ainsi que Cosi-Sancta, aurait été écrit dans le cercle de la duchesse du 
Maine chez qui Voltaire séjourna en août-septembre 1746 etnovembre- 
décembre 1747. 
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789. Portefaix. 
790. Kehl : éfrangère. Nous corrigeons d’après le texte de 1774. 
791. Kehl : converties en durillons. Nous donnons le texte de 1774. 


792. Le texte du Journal des Dames portait, après le deuxième 
paragraphe du conte, que Mestour ivre avait aperçu « quelque chose 
qui luisait parmi les chiffons. Mesrour crut avoir trouvé la fortune 
même quand il eut ramassé un anneau d’or sur lequel étaient gravés 
des caractères inconnus pour lui. » Ce n’est qu’alors qu’il vit la 
princesse. 


COSI-SANCTA 


793. 1784. [C'est-à-dire entre 1787 et 1790] Première impression au 
tome XLV de l’édition de Kehl : le conte est précédé de l’avertisse- 
ment suivant : 

Me Ja duchesse du Maine avait imaginé une loterie de titres de différents 
genres d'ouvrages en vers et en prose; chacune des personnes qui tiraient 
ces billets était obligée de faire l'ouvrage qui s’y trouvait porté. Mme de 
Montauban ayant tiré pour son lot une nouvelle, elle pria M. de Voltaire d’en 
faire une pour elle, et il lui donna le conte suivant. 

Le conte daterait ainsi de la même époque que le précédent. 


794. En réalité dans le Sermon de Jésus-Christ sur la montagne. 
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